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Der Briefwechsel der Dichter Rainer Maria Rilke,
Marina Zwetajewa und Boris Pasternak erstreckte sich
liber vier Monate des Jahres 1926 und umfafit insgesamt
40 Briefe.

Jeder der drei Briefschreiber hat seinen eigenen Platz in
der europdischen Literatur, jeder schuf seine eigene poe-
tische Welt. Rilke war fiir Pasternak und Marina Zweta-
jewa die Personifizierung des geistigen Lebens und der
Dichtung in ihrer europaischen Gesamtheit; Rilkes Werk
selbst war fiir sie der Beweis dafiir, daf in einer leiden-
den Welt unzerstorbare Werte existieren, die behiitet, be-
wahrt, weitergegeben werden konnen. Der instindigen
Aufmerksamkeit, die Rilke den beiden jungen Russen
in seinem letzten schweren Lebensjahr entgegenbrachte,
lag die zeitlebens sorglich gehiitete Erinnerung an seine
Rufilandreisen 1899 und 1900 zugrunde.
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EINLEITUNG

In diesem Buch geht es um ein literarisches Phanomen von
auflerordentlicher Hohe und Tragik. Der Briefwechsel dreier
europdischer Dichter — durch den Tod des altesten von ihnen,
Rainer Maria Rilke, abgerissen — erstreckte sich iber vier Mo-
nate des Jahres 1926. In ihm konzentrierte und brach sich wie
in einem Brennspiegel auch die langjdhrige Korrespondenz der
beiden anderen Briefschreiber, Marina Zwetajewa und Boris
Pasternak, deren Haupttei] erst im ndchsten Jahrhundert pu-
bliziert werden darf.

Dal} wir uns verpflichtet fiihlen, die Korrespondenz Rilke —
Zwetajewa — Pasternak zu verdffentlichen, hat seinen Grund in
folgendem Umstand: Im Januar 1977 wurde bekanntgegeben,
daBl Marina Zwetajewas Briefe an Rilke sich in der Hand-
schriftenabteilung der Schweizerischen Nationalbibliothek in
Bern befinden und das auf funfzig Jahre befristete Veroffent-
lichungsverbot dieser Briefe nunmehr abgelaufen sei.

Bald darauf wurden die Briefe in Band 41, Heft 10, der »Zeit-
schrift fur slavische Philologie« abgedruckt. Dies war nicht nur
ein grober Verstoll gegen den Willen von Marina Zwetajewa,
sondern — und das ist gravierender — eine Profanierung des
Inhalts dieses Briefwechsels.

Marina Zwetajewa hat wiederholt erklédrt, daf} dieser Brief-
wechsel nach flinfzig Jahren im ganzen veroffentlicht werden
kann und soll:

»Nach finfzig Jahren, wenn all das vollstindig vergangen ist,
die Korper vermodert sind, die Tinte verblaBt ist, wenn der
Adressat sich lingst auf den Weg zum Absender gemacht hat
(Ich bin namlich der erste Brief, der ankommt.), wenn Rilkes
Briefe einfach zu Rilke-Briefen geworden sind, dann gehéren
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sie nicht mehr mir, sondern allen; wenn ich mich in allem
aufgelost habe, und — o, das ist die Hauptsache! — wenn ich
Rilkes Briefe nicht mehr brauche, weil ich den ganzen Rilke
habe. — Ohne Erlaubnis diirfen die Briefe nicht gedruckt wer-
den. Ohne Erlaubnis — das bedeutet: vor der gesetzten Frist.
Solange der Adressat in dieser Welt weilt, der Absender in der
anderen, kann es keine Antwort geben. Seine Antwort auf
meine Frage wird ebenfalls die Frist sein. Darf man? ~ Bitte
sehr. Aber nicht eher als es Gott gefallt.«

An anderer Stelle desselben Aufsatzes heifit es:

»Diese sieben Briefe in meiner Schublade (sie tun dasselbe,
was er tut; nicht er, sondern sein Korper, so sind diese Briefe —
nicht Gedanke, sondern Korper des Gedankens), — diese sie-
ben Briefe, die mit seinen Fotos und der letzten Elegie in mei-
ner Schublade liegen, ibergebe ich der Zukunft. Ich werde sie
nicht iibergeben, ich Gbergebe sie jetzt. Damit etwas geboren
werden kann, mufl empfangen worden sein. Und wenn es ge-
boren wird, werde ich vergangen sein. Das wird der Tag der
Wiedergeburt seines Denkens im Fleisch sein. Bis dahin sollen
die Briefe schlafen, nicht bis zum Jiingsten, dem Schrecklichen
Gericht, sondern bis zum Hellen Gericht. Und so werde ich
pflichtbewuft und eifersiichtig nichts verraten und nichts ver-
bergen.«'*

Marina Zwetajewa bestdtigte dieses Vorhaben durch ihr Han-
dein. Ehe sie zu Anfang des deutsch-sowjetischen Krieges
Moskau verlie3 und ihrem tragischen Tod entgegenfuhr,** ent-
nahm sic threm Archiv Rilkes Briefe, seine Fotografien, die
Biicher mit seinen handschriftlichen Widmungen und elf
Briefe von Boris Pasternak. Unmittelbar vor ihrer Abreise
brachte sie dieses Paket zum Staatsverlag in die Redaktion

* Dic hochgestellten Ziffern verweisen auf die Anmerkungen am SchluB3 des
Bandes (S. 271 fI.).

** Marina Zwetajewa war 1939 aus der Emigration in die Sowjetunion zuriick-
gekehrt. Zu Kriegsbeginn in die Stadt Jelabuga an der Wolga evakuiert,
nahm sie sich am 31. 8. 1941 das Leben. (Anm. d. U))
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»Literatur der sowjetischen Vélker«, die ihr einige Uberset-
zungsauftrage gegeben hatte (ihre einzige kargliche Verdienst-
quelle), und lbergab es der Chefredakteurin Alexandra Pet-
rowna Rjabinina.? Offenbar war Marina Zwetajewa durch-
drungen vom Gefiihl ganz besonderer Verantwortung fur diese
Dokumente. Die Kopien der Briefe behielt sie bei sich, aber die
Originale brauchten ihrer Ansicht nach einen geschiitzteren
Aufbewahrungsort.

Alexandra Petrowna Rjabininas Leben war nicht nur eng mit
der Geschichte der Revolution verbunden, in gewisser Weise
ist sie ihre individuelle Verkdrperung. Mehr als einmal half sie
Boris Pasternak. Eben deshalb brachte er Marina nach ihrer
Ankunft aus Paris zu thr. Und sie wurde fur Marina Zweta-
jewa der Mensch, von dem sie Gberzeugt war, er werde ihren
Willen unverbriichlich erfullen. Sie hat sich darin nicht ge-
tduscht. Alexandra Rjabinina hiitete die ihr anvertrauten
Papiere viele Jahre hindurch. Erst 1975 Ubergab sie sie den
Nachkommen Boris Pasternaks, damit, wie sie sagte, diese
wunderbaren Briefe nun bald verdffentlicht werden sollten.
Das Paket trug von Marinas Hand die Aufschrift: »Rilke und
Pasternak 1g26«.

Marinas Briefe an Pasternak sind im Krieg verlorengegangen.
Pasternak berichtet dariiber in seinem autobiographischen Es-
say »Menschen und Positionen«.3 Doch zwanzig dieser Briefe
blieben in Abschriften?, vier im Original erhalten.

Uberdies schrieb Marina Zwetajewa ihre Briefe stets erst ins
unreine in eine Kladde; das erméglichte uns, ihre Briefe an
Pasternak vom Sommer 1926 zu verifizieren.

So war nach Ablauf der finfzigjahrigen Verbotsfrist erfullt,
was Marina Zwetajewa ein flir allemal beschlossen hatte:
nichts zu verraten, aber auch nichts zu verbergen, sondern
alles aufzubewahren bis zu der von 1hr gesetzten Frist.

Die Herausgeber dieses Briefwechsels mochten an dieser Stelle
allen danken, die ithnen bei der Arbeit mit Rat und Tat zur
Seite gestanden haben, vor allem Anastasija Iwanowna Zwe-
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tajewa, Anna Iwanowna Ssaakjanz, Jelena Baurdshanowna
Korkina, Lydia Leonidowna Pasternak-Slater, Josepha Baier,
Christoph Sieber-Rilke und Joachim Storck.

Im Unterschied zum Bogen der Korrespondenz, der einen gro-
Ben Lebensabschnitt der Briefschreiber umgreift und daher
thre Biographien einigermafBlen vollstindig spiegelt, ist der
Briefwechsel selbst ein » Augenblick«. Durch eine Art Blitzlicht
entsteht ein erschreckend konzentriertes Bild, dessen reale De-
tails unter dem Lichteffekt verblassen. Man fuhlt sich ge-
drangt, die Briefe wieder und wieder zu lesen, Fragen zu stellen
und nach Antworten in den Werken und Lebensgeschichten,
in den Bedingungen einer tragisch zerstérten historischen
Realitdt zu suchen, Uber die Pasternak schrieb, die Verande-
rungen betrifen alle Lebensbereiche, und es gidbe nicht einmal
mehr die Sprache, die damals gesprochen wurde. Er entsage
deshalb vielem: »Den Gewagtheiten und Extremen, den Be-
sonderheiten der damaligen Kunst« und stecke sich das Ziel,
»in die Gegenwartssprache, eine alltdglichere, schlichtere und
ruhigere Sprache, wenigstens einen Teil jener Welt, wenigstens
das Allerteuerste zu Ubertragen«, die von alters her als bibli-
sches Thema bezeichnete »warme, farbige, organische Wahr-
nehmung des Lebens«.®

Dariber schrieb Pasternak auch an Marina Zwetajewa, als er
ithr mitteilte, er werde seine Reise zu ihr ein Jahr verschieben,
um in Moskau zu arbeiten: »Ein Jahr ist die Frist, ich werde sie
einhalten. Ich spreche nur von der Arbeit und dem Ristzeug,
von den fortdauernden Anstrengungen, die darauf gerichtet
sind, der Geschichte jene Generation, die offensichtlich von ihr
abgefallen ist, zurickzugeben, jene Generation, zu der du und ich
gehoren.« (20. 4. 1926)

Die Herausgeber werden in ihrem Vorwort Details beleuchten,
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die im Schatten blieben, und den Text durch die Darstellung
der Umstiande, die Ton und Inhalt des Briefwechsels mit form-
ten, erganzen.

Jeder der drei Briefschreiber hat seinen eigenen Platz in der
europdischen Literatur, jeder schuf seine originale poetische
Welt. Dabei verwarfen sie — anders als die Avantgardisten —
tradierte Erfahrungen nicht, sie hielten Zerstérung des Uber-
kommenen weder fur notwendig noch fur gerechtfertigt. Neues
entstand, weil unmittelbare Nachahmung die erreichte Hohe
der Tradition nicht wahren kann, der Schatz des geistigen
Erbes der Menschheit nur durch Vergeistigung bereichert
wird, und zwar durch Subjektivitiat, Neuheit und Frische die-
ser Ergdnzung. Der Arbeit des Kiinstlers, so schrieb Paster-
nak, liegt die Tradition zugrunde, und gerade die Treue ihr
gegenuber verspricht thm Individualitat, mit anderen Worten,
die unwiederholbare Originalitit seiner eigenen Erfahrung.
Uns scheint, daf3 diese Auffassung auch Rilkes Verhiltnis zur
deutschen Romantik bestimmte.

Die deutsche Romantik wurde sowoh] unmittelbar wie auch im
gebrochenen Licht des russischen Symbolismus zur geistigen
Wiege der beiden jlingeren Briefschreiber. Im Unterschied zu
jenen, die die ausgetretene Stralle modischer literarischer
Schulen und Strémungen entlangtrotteten, fuhlten sie sich von
Jugend auf von den jeweils herrschenden Schablonen und Kli-
schees abgestofen.

Rilke war fur Pasternak und Marina Zwetajewa die Personifi-
zierung des geistigen Lebens und der Dichtung in ihrer euro-
pdischen Gesamtheit, ein Beispiel bewunderter Wiedererzeu-
gung. Rilkes Lyrik zog die russischen Dichter auch noch aus
einem anderen Grunde an: die andere Sprache ermdéglichte es
ihnen, seine kiinstlerische Erfahrung in eigener, originaler
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Weise zu nutzen, ohne den Schatten einer Nachahmung. Ma-
rina Zwetajewa spricht hier von >nachdichtenc

»Jetzt mochte ich, dal3 Rilke sagen wiirde >durch mich«. In der
Umgangssprache heil3t es >ibersetzen<. (Wieviel besser ist
doch das deutsche Wort >nachdichtend Wenn ich der Spur
eines Dichters folge, lege ich noch einmal den ganzen Weg
zuriick, den er gegangen ist. Das kann ruhig nack ithm sein, aber
eben dichten*, das, was immer neu ist. Nachdichten — von neuem
den Weg auf den augenblicklich tiberwucherten Spuren zu-
riicklegen.) Ubersetzen hat noch eine zweite Bedeutung: man
kann nicht nur in etwas Ubersetzen (in die russische Sprache
zum Beispiel). Ich iibersetze Rilke in die russische Sprache so,
wie er mich einst in jene Welt iber-setzen wird.«®

Pasternak schrieb liber den Gewinn, den ihm Rilkes kiinstleri-
sche Erfahrung brachte:

»Ich habe immer geglaubt, dal3 ich in meinen eigenen Versu-
chen, in meinem gesamten Schaffen nichts tat, als seine Motive
zu Ubersetzen oder zu variieren, ohne seiner eigenen Welt et-
was hinzuzufigen und stets in seinem Kielwasser schwim-
mend.«’

Marina Zwetajewa und Pasternak sahen in Rilkes Dichtung
den besten Beweis daflir, daf} in einer gespaltenen, verstim-
melten Welt reale, unzerstorbare Werte existieren, die mit
pragmatischem Kriterium nicht meBbar sind.

Der instindigen Aufmerksamkeit, die Rilke den beiden jun-
gen Russen in seinem letzten schweren Lebensjahr entgegen-
brachte, lag die zeitlebens sorglich bewahrte und gehiitete
Erinnerung an seine RuBlandreisen 1899 und 1900 zu-
grunde.

* Singen? Erzihlen? Dichten? Schaffen? — Im Russischen geht das nicht. (Anm.
M. Z)
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Rilke kam 24jdhrig zum ersten Mal nach RuBland und blieb
bis zu seinem Tode dem Lande in glihender Verehrung erge-
ben. Alles, was mit Ruflland zusammenhing, schien ihm von
tiefem, geistigem Sinn erfullt zu sein.

»Er liebte RuBlland so, wie ich Deutschland liebe, nicht durch
Blutsbande gebunden, in der freien Leidenschaft des Geistes«,
schrieb Marina Zwetajewa iiber Rilke.®

Auch Rilke selbst erwidhnte im Verlauf seines Lebens immer
wieder seine Bindung an RufBlland:

»Dall Rulland meine Heimat ist, gehort zu jenen groBen ge-
heimnisvollen Sicherheiten, aus denen ich lebe.« (1903)9
»Was verdankt’ ich RuBland —, es hat mich zu dem gemacht,
was 1ch bin, von dort ging ich innerlich aus, alle Heimat mei-
nes Instinkts, all mein innerer Ursprung ist dort.« (1920)'°
»RuBlland (Sie erkennen das in Blichern, wie etwa dem »Stun-
denbuch¢) wurde, in gewissem Sinne, die Grundlage meines
Erlebens und Empfangens«, bekannte er sechs Monate vor
seinem Tode »einer jungen Freundin<.''

Und im Brief an den franzésischen Ubersetzer und Schriftstel-
ler Maurice Betz nannte Rilke seine Begegnung mit RuBland
ein »entscheidendes Ereignis meines Lebens.«'?

Die beiden RuB3landreisen Rilkes; sein intensives Studium der
russischen Sprache, Literatur und Kunst; seine Bekanntschaft
mit bedeutenden russischen Schriftstellern und Malern — all
das zeugt von der Tiefe und Starke dieser Zuneigung.

Das Interesse an RuBland war in Rilke wiahrend jener neoro-
mantischen Ara der spiten 18goer Jahre wach geworden, als
Westeuropa bei der Lektiire von Dostojewskij und Tolstoj ein
kaum bekanntes, diinnbesiedeltes Land, und — wie es vielen
Menschen schien — ein besonderes, von Gott erwihltes Volk
entdeckte, dem es noch bevorstand, sein Wort in der Ge-
schichte zu sprechen. Die westeuropaischen Kulturpessimisten
sahen die westliche Zivilisation in Rationalismus und Gottlo-
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sigkeit verkommen, sahen unaufhaltsamen Verfall. In Ruf3-
land glaubten sie ein junges Land zu erblicken, das seinen
urspriinglichen Glauben noch besitze; ithm sagten sie eine un-
erhérte geistige Bliite voraus. In eigenartiger Uminterpreta-
tion sahen sie im patriarchalischen Ruflland das volle Gegen-
gewicht zum dekadenten biirgerlichen Westen.

Eine Bestarkung derartiger Ansichten erfuhr der junge Rilke
durch Lou Andreas-Salomé, die er im Frihling 18g7 in Min-
chen kennengelernt hatte. Sie hatte damals unter den jungen
deutschen Modernisten einen Namen, schrieb literaturkriti-
sche und philosophische Aufsdtze, publizierte in den renom-
miertesten deutschen Periodika und versuchte sich auch in
kiinstlerischer Prosa. 1894 hatte sie ein Buch Uber thre Freund-
schaft mit Nietzsche (1882/83) veréflentlicht.

Lou Andreas-Salomé, 1861 in Petersburg als Tochter eines in
russischen Diensten stehenden Generals geboren, ging neun-
zehnjdhrig nach Westeuropa, um in Ziirich zu studieren. 1887
heiratete sie den Orientalisten Friedrich Carl Andreas. Ob-
wohl sie seitdem ihren standigen Wohnsitz in Deutschland
hatte, rif} ihre geistige Bindung zu Rullland nicht ab. Fast
jahrlich besuchte sie ihre Mutter in St. Petersburg, und von
1897 an versuchte sie mehrfach, auch tber russische Themen
zu schreiben. Sie bemihte sich um Mitarbeit an der Petersbur-
ger Zeitschrift »Severnyj vestnik« (Nordlicher Bote), die als
erstes Journal in RuBlland Arbeiten westeuropéischer Symbo-
listen druckte, und machte Rilke mit dem Kritiker Akim Wo-
lynskij bekannt.

Die Begegnung mit Lou Andreas-Salomé war flir den jungen
Rilke, der damals so intensiv nach seinem Weg in der Kunst
suchte, von ungeheurer Bedeutung. Lou brachte ihm die rus-
sische Sprache und die russische Kultur nahe; zusammen mit
ihr bereitete er seine Rul3landreise vor. Die russische Schrift-
stellerin Sofjja Nikolajewna Schill (Pseudonym: Sergej Or-
lowskij) hatte Lou und Rilke im Winter 1899/1goo in Berlin
kennengelernt, bald nachdem beide von ihrer ersten gemeinsa-
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men RuBlandreise zurlickgekehrt waren. Sie berichtet in ihren
unver6ffentlichten Memoiren:

»[...] lebhaftes und warmes Interesse an unserem Land kam
vor allem von Louisa Gustavowna. Rainer Ossipowitsch, ganz
unter threm Einfluf3, beschiftigte sich mit russischen Schrift-
stellern«. (Sofija Schill benutzt, wte in RuBlland Ublich, die
Vor- und Vatersnamen.)

An anderer Stelle ihrer Erinnerungen vermerkt Sofija Schill,
daf3 der junge Rilke »Riickhalt am Lebensbeispiel seiner
Freundin Lou Andreas-Salomé hatte. Ihr Einflufl auf den jun-
gen Dichter war offensichtlich.«'3

Am 27. Apri] 1899 reiste Rilke zusammen mit dem Ehepaar
Andreas nach Moskau. Sie stiegen im »Grand-Hotel«, unweit
des Kreml, ab. Von seinem Fenster aus hatte Rilke den Blick
auf das Iberische Tor und die Kapelle der Iberischen Mutter
Gottes. Vor der Kapelle dringten sich die Gldubigen. Es war
die Karwoche. In Kirchen und Kathedralen wurde Gottes-
dienst gehalten, die Glocken lauteten. Dies alles ergriff den so
empfanglichen Rilke. Flinfundzwanzig Jahre spiter erzidhlte er
dem polnischen Schriftsteller und Ubersetzer Witold Hulewicz
lber seine ersten Stunden in Moskau:

»Nach einer kurzen Ruhepause im Hotel ging ich trotz Midig-
keit gleich in die Stadt.

In der Dimmerung hoben sich die Umrisse der Kathedrale ab;
zu beiden Seiten standen im Nebel zwej kleine silbrige Kapel-
len, auf ihren Stufen hatten sich Pilger gelagert, die darauf
warteten, dal3 die Tlren gedffnet wiirden. Dieser mir so unge-
wohnliche Anblick erschiitterte mich bis ins Innerste der Seele.
Zum ersten Mal in meinem Leben tiberwiltigte mich ein nicht
ausdriickbares Gefiihl, ein Gefiihl von Heimat . . .«'*

Nach einwochigem Aufenthalt in Moskau fuhr Rilke mit sei-
nen Reisegefdhrten nach St. Petersburg. Hier hielten sie sich
anderthalb Monate auf. Ritkes Tage waren, wie er seiner Mut-
ter schrieb, angefullt mit »Menschen und Bildern«. Starken
Eindruck machten auf ihn die Petersburger Festlichkeiten zu
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Alexander Puschkins hundertstem Geburtstag. Hier lernte er
auch Friedrich Fiedler kennen, den hervorragenden Uberset-
zer russischer Dichtung ins Deutsche. Besonderes Interesse
weckte in ihm die russische Malerei, darunter die lkonenma-
lerei; er besichtigte unter anderen die Semjonowsche und die
Stroganowsche Gemildesammlung und besuchte am 18. Mai
den Maler Ilja Repin. Einen groBen Teil seines Petersburger
Aufenthalts verbrachte Rilke allein, im Nachdenken tiber »rus-
sische Dinge« und im Versuch, das im neuen Lande Gesehene
zu begreifen.

Die Eindriicke der ersten Wochen in Ruflland vertieften Rilkes
bisherige Auffassung von Rullland als einem Land besonderer
Art. »In der Vorstellung des Dichters erstand Ruflland als ein
Land prophetischer Traumer und patriarchalischer Prinzi-
pien, dem industriellen Westen entgegengesetzt«, notierte So-
fija Schill.'> Rilke glaubte, in RuBland all das gefunden zu ha-
ben, was er in den vergangenen Jahren so angestrengt und
unter Qualen gesucht hatte. Er sah sich in einem méarchenhaf-
ten Land, das in voller Ubereinstimmung mit der Natur lebte,
frei von den Liigen der Zivilisation; er sah ein Volk, das seine
reichen Seelenkréfte nicht vergeudet hatte.

»Man kann es schwer sagen, wie neu dieses Land ist, wie zu-
kinftig. Als ob seine Paldste und Kirchen erst sein wiirden,
schreibt Rilke am 18. Mai aus Petersburg an Hugo Salus'® und
am selben Tag an Franziska von Reventlow: »Es ist ein tigli-
ches seltsames Erleben unter diesem Volk voll von Ehrfurcht
und Frommigkeit, und ich freue mich tief dieser neuen Erfah-
rung.«'?

Ein Jahr vor seiner RuBllandreise hatte Rilke in Italien seine
Philosophie vom Kiinstler ausgearbeitet, vom Kiinstler, der
Gott erschafft; wie Michelangelo, der Gott aus dem Stein her-
ausschlug, thn in den Dingen entdeckt und sichtbar gemacht
hat. Im »Florenzer Tagebuch« definiert Rilke den Kiinstler als
einen Menschen von religiéser Beschaffenheit, einzigartig und
einsam in seiner Selbstvertiefung. In RuBland schien es Rilke
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nun, daf} diese innersten Gedanken Gestalt annahmen, die
Idee mit der Realitdt verschmélze. In Rilkes Augen war der
russische Mensch Kinstler. »Bei Thnen, so schrieb er seiner
russischen Freundin Jelena Woronina am 27. Juli 18gg, »ist
jeder ein Philosoph, ein Denker, ein Deuter, ein Dichter — wenn
Sie so wollen.«'®

Der Aufenthalt in RuBland half Rilke, seine in den unruhevol-
len Jinglingsjahren verlorene innere Geschlossenheit wieder-
zufinden, und gab ihm den Glauben an sich selbst. Im Sommer
1899 fuhlte Rilke sich wirklich als Kinstler und war endgiiltig
liberzeugt von seiner Berufung. In Petersburg hatte er gespurt,
wie »alles Russische« zur »besten Bezeichnung« fir seine Ge-
danken und Geflihle geworden war. »Um einen unabsehbaren
Kreis 1st meine Kunst reicher und machtiger geworden und ich
kehre heim an der Spitze eines langen Zuges und schimmern-
der Beute«, so schilderte Rilke im Brief an Jelena Woronina
den Ertrag seiner ersten Begegnung mit Ruf3land.'?

Wieder in Deutschland, stiirzte Rilke sich kopfiiber in das Stu-
dium der russischen Sprache und all dessen, was mit Ruf3land
zusammenhing. Am 27. Juli berichtet er Jelena Woronina:
»Ich war nicht ganz trige, verbrachte manche Stunde in Ge-
sellschaft einer Grammatik und bin dabei, Puschkin und Ler-
montow im Original zu lesen.« An anderer Stelle dieses Briefes
heiBlt es: »Ich habe auch sonst viel gelesen. Tolstoj, dessen
kleine Skizze »Luzern< mir besonders imponiert hat, Dosto-
jewskij (in dessen >Briidder Karamasow<ich noch lese) hat mich
mit seinen >Weillen Nachten« (was sind sie wundersam!) ent-
zlickt und Garschin hat auch begonnen, mich zu gewin-
nen.«*°

Rilkes von den russischen Eindriicken gespeiste Auffassungen
finden intensiven Ausdruck in Gedichten, Aufsatzen und
Briefen der zweiten Hilfte des Jahres 1899. Die Mehrzahl der
im September/Oktober geschriebenen Gedichte bildet den er-
sten Teil des »Stundenbuches« —»Das Buch vom ménchischen
Leben«. Diese Gedichte trugen in der ersten Redaktion den
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Titel »nGebete«, und der zwischen sie geschobene Text des Au-
tors war in der Person eines russischen Ménchs und Ikonen-
malers geschrieben. Im November 1899 schrieb Rilke einen
Zyklus kurzer Erzdhlungen, die im folgenden Jahr unter dem
Obertitel »Geschichten vom lieben Gott« erschienen. Drei die-
ser Geschichten beziehen sich auf Rulland: »Wie der alte Ti-
mofel singend starbe«, »Das Lied von der Gerechtigkeit« und
»Wie der Verrat nach Ruf3land kam«. In seinem diese Periode
betreffenden Aufsatz »Die russische Kunst« erldutert Rilke
seine Auflassung von Ruflland am Schaflen Viktor Wasne-
zows, den er fur den bedeutendsten Darsteller des russischen
Nationalgeistes in der Malerei hilt. Den Anfang des Jahres
1900 kennzeichnen die ersten Ubersetzungen Rilkes aus dem
Russischen. Die umfangreichste dieser Arbeiten, die Ubertra-
gung des Tschechow-Dramas »Die Moweg, ist leider nicht er-
halten geblieben. Durch den Briefwechsel mit Sofija Schill
wird Rilke mit dem Werk des Bauerndichters Spiridon Dmit-
rijewitsch Drozzin bekannt, von dessen Gedichten er einige ins
Deutsche Ubersetzt.

Gleichzeitig bereiten Lou Andreas-Salomé und Rilke eine neue
Rubllandreise vor. In seinem Brief vom 5. Februar 1goo an
Leonid Pasternak schreibt Rilke:

»[...] Nun mul} ich Thnen zunichst erzahlen, dal3 Ruflland
mir, wie ich es [hnen auch vorausgesagt habe, mehr als flich-
tiges Ereignis war, — daB} ich seit August vorigen Jahres fast
ausschlieflich damit beschiftigt bin, russische Geschichte,
Kunst, Kultur und, nicht zu vergessen: Ihre schéne, unver-
gleichliche Sprache zu studieren; wenn ich auch noch nicht
sprechen kann, lese ich doch ziemlich miihelos Thre grollen
(Ihre so groBBen —) Dichter! Auch verstehe ich das meiste, was
man sagt. Und was fur eine Freude ist es, Lermontowsche
Verse oder Tolstols Prosa im Original zu lesen. Wie geniele
ich das! Das nidchste Resultat dieser Studien ist, daf} ich mich
ungemein nach Moskau sehne, und wenn nichts Besonderes
passiert, bin ich auch am 1. russ. April bei Thnen, um diesmal
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langer, als ein Eingeweihter und Wissender, in Threm Kreise
zu verweilen.«*'

Am g. Mai 1goo kommen Lou und Rilke in Moskau an und
werfen sich in das bunte und vielgestaltige Leben der
Stadt.

Sofija Schill, die im Mai 1900 oft mit beiden zusammen war,
beschreibt thre Ankunft in Moskau:

»Die grol3e, ein wenig schwere Gestalt von Louisa Gustavowna
in einem selbst gendhten Reformkleid von eigenartiger Farbe
und neben ihr ein diinner junger Mensch, mittelgrof3, in einer
Joppe mit unzahligen Taschen und einem echten Tiroler Hut.
Rainer Ossipowitsch hatte den Teint eines jungen Madchens,
Nase und Gesicht waren ldnglich; die groB3en, hellen Augen
schauten mit der Klarheit von Kinderaugen auf das fremde
Leben ringsum. Das hellblonde Ziegenbidrtchen palite gut
dazu.

Dieses Parchen stiirzte sich auf Moskau, auf den Arbat, in die
Gassen und Winkel, sie hielten sich wie Kinder an den Han-
den, erregten Lacheln und verwunderte Blicke. Aber das storte
sie nicht.

Oft gingen sie zum Teetrinken in die Schenken der Lasttriger,
um thnen zuzuhodren und sich mit thnen zu unterhalten. Mor-
gens waren sie in Bildergalerien und Museen, zur Gottes-
dienstzeit in den Kirchen. Sie besuchten den Ssucharew-Markt
und den Smolensker Markt, durchstéberten die Ubelsten Ge-
genden der Stadt. Weder unsere Grobheit noch der Schmutz,
noch die armseligsten Hiitten stieBen sie ab. Uberall sprachen
sie mit den Leuten und tberall begegnete man thnen — wie sie
spater erzahlten — freundlich, entgegenkommend und offenher-
zig. Uberall suchten sie das echte Antlitz Ruflands. Je weiter
entfernt dies alles von Literatur und Europiismus war, desto
besser. Von meinen Empfehlungsbriefen an bekannte Schrift-
steller machten sie wenig Gebrauch. Statt dessen interessierten
sie sich auBlerordentlich fir meine Hérer in den Pretschisten-
skij-Kursen fir Arbeiter. Ein paar Mal veranstaltete ich fur sie
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und meine Schiller Tee-Nachmittage bei mir, und die auslan-
dischen Géste horten die Erzahlungen unserer Weber und Set-
zer . .. Interessant war es, dieser so seltenen Begegnung unse-
rer bauerlichen Arbeiter mit Vertretern der raffiniertesten
Kultur Europas beizuwohnen. Diese interessierten sich nicht
fiir die ersten Versuche der russischen Arbeiter, sich aktiv in
der Politik zu betitigen, sondern fir ihre Lebensweise, ihre
Dorfpoesie, ihre gesunden Wurzeln, — flr >die am Stadtrand
und in der Arbeiterkaserne noch nicht verdorbene Seele des
Landmanns«. Darum gefiel ihnen ganz besonders ein Bauer
aus dem Gouvernement Smolensk, der jetzt in der Kotowschen
Textilfabrik arbeitet. Er erzdhlte den Gésten begeistert von
jenen Minuten reinen Entziickens und Glicks, wenn er allein
am frihen Morgen pfliigt, wenn vom Frihlingshimmel das
Lied der Lerchen schallt, wenn die Luft frisch und fest ist, und
alles ringsum in Tau gebadet ist.«**

Wie auf der ersten Rul3landreise beschiftigte Rilke sich einge-
hend mit russischer Kunst und russischem Theater. Er be-
suchte die Tretjakow-Galerie, das Schtschukin-Museum, fuhr
nach Abramzewo hinaus, damals ein wichtiger Sammelpunkt
fiir Maler, die sich fur die nationale Geschichte und fiir Volks-
kultur engagierten. Er sah Gribojedows beriihmte Komddie
»Verstand schafft Leiden« im Kleinen Theater. Er lernte den
Kunstkritiker Sergej Golouschew (Pseudonym: Sergej Glagolj)
kennen, den Literarhistoriker N. Storoshenko, den Kunsthisto-
riker und Sammler Pawel Ettinger, mit dem ihn spater eine
intensive Korrespondenz verband.

Am Abend des 30. Mai machten Lou und Rilke sich auf zu
einer gro3en Reise durch Ruf3land. Ihr erstes Ziel war Jasnaja
Poljana.

Uber den Verlauf der Reise berichten Lou und Rilke ausfiihr-
lich in ihren Briefen an Sofija Schill. So findet sich in Rilkes
Brief, datiert nach dem alten russischen Kalender, vom
20. Mai (2. Juni) eine detaillierte und farbige Schilderung ih-
rer zweiten Begegnung mit Tolstoj in Jasnaja Poljana. An-
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