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I

Die große Laufbahn des Reichskanzlers Karl August 
Schattich vollzog sich in drei Abschnitten. Er kam aus 
mittleren Stellungen bei der Industrie. Eines Tages durfte 
er als Abgeordneter die Industrie in der Politik vertreten. 
Ja, dort gelangte er so schnell, als ob die Republik eigens 
für ihn errichtet wäre, auf den höchsten Posten. Unmög-
lich geworden, weil er seiner Auftraggeberin, der Indu
strie, als Reichskanzler zugewendet hatte aus öffentlichen 
Mitteln, was er irgend konnte, einmal gleich siebenhun-
dert Millionen, kehrte er in ihre Mitte zurück.

Wir finden ihn in diesem dritten Abschnitt. Jetzt vertrat 
er umgekehrt bei der Industrie die Politik. Er wurde po-
litischer Berater eines industriellen Konzerns. So konnte 
er ihm am besten nützen, ohne selbst dabei zu verlieren. 
Er gehörte sogar zu den vielfachsten Aufsichtsräten, sein 
jährliches Einkommen sank nie unter 400 000 Mark. Sein 
Feld waren die Beziehungen  – nicht das Wissen um ir-
gendeinen sachlichen Inhalt, nicht die Handhabung der 
Dinge, nicht, was Arbeit heißt, sondern die Beziehungen. 
Sein Feld waren Beratungssäle, Konferenztische und die 
Schlachtordnungen der Klubsessel. Er war ein Menschen-
behandler, insoweit sie es zuließen. Sie ließen es aber aus 
Schlauheit zu, wie sie meinten. Denn so gut wie er hatten 
auch die anderen ihre Beziehungen, darunter ihn. Einer 
war immer des anderen Beziehung.

Reichskanzler a. D. Schattich blieb bei dem allen ein 
Führer, und niemand bezweifelte es. Sein so zeitgemä-
ßer »Verein zur Rationalisierung Deutschlands« umfaßte 
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alle, die, ohne die im Lande bestehenden Einrichtungen 
gewollt zu haben, jetzt wenigstens den Nutzen für sich 
beanspruchten. Reichskanzler a. D. Schattich, der Grün-
der des wichtigen und einflußreichen Vereins, erhielt ihn 
hauptsächlich dadurch aufrecht, daß er mit allem im un-
gewissen blieb. Er hatte gelernt, daß die Menschen nichts 
lieber und länger ertragen als das Unerfüllte, leere Hoff-
nung und das Wort ohne Sinn. Diese allgemeine Neigung 
kam seiner eigenen Natur entgegen. Angreifern erklärte 
er offen: »Ich bin entschlossen, mein Werk nicht dadurch 
zu gefährden, daß ich mich konkret ausdrücke« – was er 
auch gar nicht gekonnt hätte.

In Augenblicken, die nicht ohne innere Unsicherheit 
waren, half ihm eine Art wütender Kühnheit. Oft erhob 
er Anspruch auf etwas, das er seine überparteiliche Poli-
tik nannte – da sah man ihn wild entschlossen, keine Mei-
nung zu haben. Sein Kopf war haarlos. In einem seiner 
seltenen Zeitungsartikel war er dafür eingetreten, daß erst 
die völlige Haarlosigkeit, vereint mit der schon üblichen 
Bartlosigkeit, den modernen Mann mache. Er war nicht 
durchgedrungen. Sein zugleich hartes und verschwom-
menes Gesicht nahm seine Zuflucht zu der Haltung 
staatsmännischer Autorität, um nicht auszusehen wie 
all und jedes andere Gesicht der deutschen Gegenwart. 
Die Sorge des Reichskanzlers a. D., sich immer oben zu 
erhalten, hatte sein Gesicht etwas schmaler gestaltet, als 
für den Umfang des Körpers passend schien. Aber wer 
bemerkte dies, außer seiner Frau? Der große Porträtist, 
der ihn malte, bevor jene siebenhundert Millionen dem 
Schattichschen Leben einen Bruch zufügten, bemerkte es 
wohl. Er betonte Schlaffheit und Bleichheit, einen wei-
chen Hals, einen schwammigen Mund, indes er auf den 
Schenkel des Staatsmannes eine geballte Faust legte.

Während des Abschnittes eins seiner Laufbahn, in 
den mittleren Stellungen bei der Industrie, hatte Dr. Karl 
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August Schattich nur einen einzigen Anlaß besonderen 
Stolzes, seine Frau. Sie kam aus einer Familie von alten 
Reichen und brachte ihm 100 000 Mark Mitgift im Jah-
re 1911. Es blieb das einzige, was sie ihm jemals bringen 
sollte, denn der allzu gewohnte Reichtum der Ihren hielt 
den Gefahren der Zeit nicht stand. Sie verloren fast alles. 
Nora Schattich, ursprünglich die Gebende, sah sich seit-
dem in die Lage der unterhaltenen Frau versetzt. Die un-
vergleichliche wirtschaftliche Überlegenheit ihres Gatten 
nagte an ihr noch mehr, weil sie überzeugt war, sie stehe 
als Geist und Mensch turmhoch über Schattich. Tatsäch-
lich durchschaute sie seine persönliche Politik und wuß-
te, was von ihm übrigblieb, wenn man einige Geschick-
lichkeit abzog. Je mehr sie ihn verachtete, um so mehr 
bestaunte sie sein unmäßiges Glück. Einmal mußte es 
sich doch aber wenden, wenn es nicht geradezu ein Glück 
aus dem Märchen war. Mit großer Neugier wartete Nora 
Schattich darauf, daß es mit ihrem Gatten anders käme.

Er fühlte ihre Überlegenheit und leugnete sie nicht. Er 
wußte, daß er seinerzeit nur genehmigt worden war, um 
hinter die Liebe Noras zu einem hochadligen Offizier 
den Punkt zu setzen. Schon diese Erinnerung ordnete 
ihn ihr dauernd unter. Ferner bedrückten auch noch den 
Erfolgreichen ihre ästhetische Bildung, ihre gesellschaft-
liche Glätte und ihr damenhaftes Selbstbewußtsein. Sie 
vertrat die Dame von früher, die jede Tätigkeit, auch die 
nächstliegende, ablehnt. Sie hatten keine Kinder. Was ihn 
aber endgültig verhinderte, gegen sie aufzukommen, wa-
ren ihre körperlichen Maße, das ausgedehnte und grobe 
Knochengerüst, ein Eigentum ihrer ganzen Familie. Das 
feste und weißhäutige Fleisch, das die Knochen der hüb-
schen Person bedeckte, hatte im Lauf der Zeit aufgehört, 
ihm viel zu sagen; er betrog sie mit anderen. Aber die 
Achtung vor ihrem Gerüst verließ den mittleren Dick-
wanst nie. Er blieb ihr gegenüber, wie hoch er auch stieg, 
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der kleine Mann – körperlich, in seiner Rede und nach 
seiner Herkunft. Nie vergaß er in ihrer Gegenwart, daß 
sein eigener Vater nur Unteroffizier und Schreiber beim 
Magistrat gewesen war. In allen anderen Verhältnissen 
bemühte er sich mit wechselndem Erfolg, an seine Ver-
gangenheit nicht zu erinnern. Am schwersten ward es 
ihm, wenn er gut gelaunt war; man fand ihn dann leicht 
gewöhnlich. Dabei belustigte er sich so gern.

Er war der Meinung, daß das Vergnügen für jeden da 
sei. Die Armen hätten das ihre wie die Reichen. Jeder 
gelange übrigens im Leben genau dorthin, wo es für ihn 
das beste sei, und erreiche, was ihm zukomme. Wenn er 
selbst mit weniger als einer halben Million Jahreseinkom-
men sich nun einmal nicht zufriedengeben könne, sein al-
ter Freund Birk habe mehr oder weniger genug an einem 
verschwindenden Bruchteil der Summe und müsse noch 
froh sein. Denn Oberingenieur Birk hatte schließlich sein 
Schicksal selbst ausgedrückt in der überwältigenden Zahl 
seiner Kinder. Genau dies Schicksal gebührte dem Man-
ne, der mit seiner lieben Frau sieben Kinder zeugte. Sechs 
davon lebten. Schattich hatte sie gezählt und vergewisser-
te sich manchmal, daß noch alle da waren.

Oberingenieur Birk war ein Mensch voll Seltsamkeit 
im Gewöhnlichsten. Er arbeitete fast immer, wie jetzt die 
meisten. Er hatte Kinder, wie wir, und fürchtete den Tod, 
wie die ganze Natur. Jeden Morgen um sieben ging er mit 
seinem braven Gesicht zur Arbeit, nicht anders als seine 
Monteure – jetzt zum Beispiel, da er uns zuerst begegnet, 
stieg er auf seine 42 Meter hohe Eisenbahnbrücke, sein 
noch unfertiges Werk. Dabei war er nun über die Mitte 
der Fünfzig hinaus und behauptete immerhin eine geho-
bene Stellung in dem Konzern, wo Schattich einer der 
Führer war. Es lag im Grunde hiermit wie mit seinen sie-
ben Kindern. Hatte man denn mutwillig so viele? Nein; 
aber Birk sagte sich, was er wußte: wir sollen arbeiten, 
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Kinder haben und sterben. Eins ist nicht trauriger als 
das andere; wir müssen es nur erträglich machen durch 
Hingabe und durch Ironie. Beide, Ironie und Hingabe, 
führten dazu, daß er übertrieb, zu viel arbeitete und zu 
viele Kinder hatte. Was den Tod betraf –

Er wich ihm nicht mehr ganz entschlossen aus; es war 
die ewige Klage seiner Frau gewesen. Er setzte sich Be-
triebsunfällen aus, er, der nichts hinterlassen hätte als eine 
kaum mittelhohe Versicherung. Er neigte zum ironischen 
Ertragen des Übels; gerade darum war es mit ihm bergab 
gegangen in Zeiten, die für Aufstiege wie den des Reichs-
kanzlers Schattich so glänzende Gelegenheiten geboten 
hatten. 1928 kam noch der Verlust der Frau hinzu. Bevor 
sie starb, wollte sie ihm eine Art Dank sagen, soviel er 
verstand. Kein Vorwurf sollte zurückbleiben. Er erwider-
te in die Nacht hinein, wo sie halb schon war: »Ich hätte 
dich ebensogut verlassen und unser Geld durchbringen 
können. Ich fühle mich in meinem Wesen, als hätte ich 
noch viel mehr getan.«

Er war seit seiner Jugend ein erfolgreicher Techniker. 
In Kleinasien und in Rußland hatte er Brücken und Stra-
ßen gebaut, zuerst unter der Leitung anderer, dann aber 
persönlich dazu berufen. Sein Name machte den Weg 
durch die Welt, den, alle verschiedenen Gebiete unserer 
Tätigkeit zusammengerechnet, doch nur einige hundert 
Namen machen. Schon zur Zeit der letzten Pariser Welt-
ausstellung 1900 war Birk so weit, daß er dem obersten 
internationalen Ausschuß angehörte.

Seine zahlreichen selbständigen Arbeiten hatten ihm 
ein Vermögen eingetragen, das immer in bürgerlichen 
Grenzen blieb. Aber es hätte seinen Kindern über die 
schwierigen Anfänge forthelfen können. Statt dessen ver-
schlang die Inflation 1920 – 23 es restlos. Damals wunder-
te Schattich sich nicht schlecht über seinen Jugendfreund. 
Sie wohnten noch nicht am gleichen Ort, viel weniger 
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im selben Hause wie später; aber sie begegneten einan
der in Berlin oder sonstwo, und jedesmal ließ Schattich 
sich berichten, wieviel Birk schon wieder verloren hatte. 
Schattich selbst fing gerade damals an, groß zu verdie-
nen, und der Vermögensverfall des anderen weckte sei-
ne Teilnahme als Gegenbeispiel. Er klopfte Birk auf den 
Arm, lachte und bedauerte ihn, wie man das tut. Aber 
seine stille Genugtuung sagte ihm, alles sei in Ordnung 
und eine innere Gerechtigkeit walte. Daher hütete er sich, 
Birk jemals finanziell zu beraten; oder höchstens beriet 
er ihn falsch. Dies bedeutete eine Probe. Hätte Birk noch 
irgendeine Berechtigung gehabt, zu den Besitzenden zu 
gehören, würde er den Rat Schattichs nicht befolgt haben.

Im Sommer 1922 gab Birk sein väterliches Erbe aus. Er 
hatte es immer getrennt verwaltet, es hatte ihm sowohl 
sein Studium wie seine ersten Arbeiten ermöglicht. Als 
alles von ihm selbst Erworbene von selbst zerronnen war, 
blieben ihm, wie in seiner Jugend, wieder nur die 60 000 
Mark, sein Anteil an dem Nachlaß seines Vaters. Jetzt 
freilich war ihr Wert so sehr verringert, daß er davon mit 
den Seinen gerade sechs Wochen im Gebirge sich erho-
len konnte. Dann hatte Oberingenieur Birk als Kapitalist 
ausgelitten und erwachte als Proletarier.

Er fand es zuerst nicht leicht, mit fünfzig Jahren die ge-
sellschaftliche Klasse zu wechseln. Schon seine Vorfahren 
in langer Reihe waren wohlhabend gewesen. Jeder hatte 
wieder mit frischer Kraft zu arbeiten angefangen, aber 
doch immer geschützt vor der Not und einigermaßen 
versichert, daß es sich lohnen werde. Das war nun aus, 
sowohl für Reinhold Birk wie für seine Nachkommen-
schaft. Zugleich mit dem Geld endete auch die Selbstän-
digkeit. Man konnte nicht länger wie ein Tenor auf gut-
bezahlte Auslandsgastspiele gehen. Birk mußte sich von 
seinem Jugendfreund Schattich recht und schlecht anstel-
len lassen und noch dankbar sein. Im Zusammenhang mit 
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allen diesen Verlusten ging noch etwas anderes verloren: 
der persönliche Name. Die Berühmtheiten tauchten zu 
dieser Zeit in das anonyme Heer der Arbeit zurück. Kei-
neswegs, daß sie nicht mehr genannt und gezeigt worden 
wären, aber es geschah in Gesellschaft tausend anderer. 
Allein die Zeitschrift dieses Konzerns führte vierzehntä-
gig etwa siebenzig verdiente Techniker aller Grade ihnen 
selbst und der Mitwelt im Bilde vor.

War der neue Zustand aber schwer, so spannte er 
dafür doch die Kräfte eines Alternden unverhofft an, 
machte ihn beweglicher, sorgloser und stellte seine Ver-
bindung mit den jungen Leuten her. Die hatten das Le-
ben nie anders gekannt, als wie es jetzt geworden war. 
Sie wurden gleich anfangs von ihm dafür geschult, sich 
nicht zu fürchten, weder vor der ungesicherten Zukunft 
noch besonders vor der jeden Augenblick drohenden 
Arbeitslosigkeit. Natürlich fürchteten sie sich dennoch; 
aber wenn Birk seinen eigenen Schwiegersohn, Emanuel 
Rapp, ansah – eine Art Bewegungsrausch half dem Jun-
gen hinweg über die Existenzangst. Der Junge hatte ein 
gutes Dutzend Berufe hinter sich, die Gelegenheitsar-
beiten und den Kriegsdienst nicht mitgerechnet. Das 
war viel, wenn einer nichts gelernt hatte. Beamter des 
Konzerns war er auch nur ohne geprüfte Vorbildung 
und durch Zufall geworden. Es gelang vermöge seiner 
Heirat mit Margo Birk, der Tochter des Oberingenieurs. 
Warum Margo? Ihre Schwester Inge hätte vielleicht bes-
ser zu ihm gepaßt, die war ungehemmter und scheinbar 
zeitgemäßer als die Träumerin. Aber nur dem Vater gab 
es zu denken, daß Margo träumte. Die Mutter hielt sich 
dabei nicht auf. Frau Ella Birk sah, solange sie lebte, kei-
ne anderen Unterschiede zwischen ihren Kindern als die 
mehr oder weniger feste Gesundheit und die Aussichten 
auf Glück, die jedes von ihnen in sich trug. Sie glaub-
te nicht, daß alle keß und sachlich sein müßten. Margo 
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schien ihr richtig veranlagt und jedenfalls mehr wert, als 
nur die Frau dieses Emanuel zu sein. Aber ihr Wider-
spruch gegen die Heirat war vergeblich gewesen, Birk 
hatte sich in den Jungen nun einmal verliebt. Die Mutter 
warf ihm vor, er ziehe ihn allen seinen eigenen Kindern 
vor. Man konnte es glauben.

Aber was wollte Frau Birk, wenn sie ihrer Tochter den 
Mann verdachte? Er hatte freilich nichts gelernt, war ein 
unruhiger Kopf, bisher noch ohne Ausdauer und be-
stimmte Richtung. Emanuel Rapp fügte dem Hause Birk 
gewiß kein Mehr hinzu. Aber die Familie von Bottin, aus 
der Frau Birk kam, war ihrerseits eine völlige Niete, ver-
schuldeter Landadel, der durch die neueren Umschich-
tungen an Einfluß nicht gerade gewonnen hatte. Auf 
dem Wege ihres Gatten war sie auch früher nur immer 
mitgenommen worden, sie hatte ihm nichts nützen dür-
fen. Nora Schattich förderte wenigstens die Anfänge des 
großen Mannes, bevor sie gegen ihn in Nachteil geriet. 
Sie war daheim in Bezirken, zu denen er erst hinstrebte. 
Ella Birk hätte ihr Leben lang nichts auszuspielen gehabt 
gegen ihren Mann, als daß sie von Adel war. Glücklicher-
weise war es unnötig, denn sie liebten einander.

Sie wußte genau, was sie an ihm hatte, an dem Vater 
ihrer sieben Kinder, das tote mitgerechnet – der sie sonst 
nicht oft ansah, sie wenig unterhielt und unausgesetzt für 
sich allein in Entwürfen und schwerwiegenden Ausfüh-
rungen saß. Er lebte dennoch umgeben von ihnen allen, 
und das hin und her geleitete Gefühl belebte gleichwohl 
ihn und sie. Er liebte kleine Kinder, daher hielt sie ihn 
für gut. In anderer Hinsicht fand sie ihn gar nicht gut: 
nämlich, weil er ihr so viele gemacht hatte. Sie hätte selbst 
um keines weniger haben wollen, aber der gewissenlose 
Birk hatte sie mit der Mutterschaft vielleicht doch nur be-
schäftigt und sozusagen mattgesetzt? Das war ihm gelun-
gen. Sie durfte nichts mehr kennen, außer dem Dienst an 
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den Ihren – besonders seit dem Verlust des Vermögens. 
In Stunden der Müdigkeit und Gereiztheit häufte sie alle 
Schuld auf das Haupt des Mannes – auch die Schuld dar
an, daß das eine hatte sterben müssen. Er hatte dann ihr 
ganzes Leben zerstört. Sie saß eine Weile da und war ade-
lig, bis die Kleinsten nach ihr riefen.

Die Umstände erzogen eine schon nicht mehr junge 
Frau zur Selbständigkeit; eigentlich verlangte Ella Birk 
nach mehr Führung. Der Mann führte nicht mehr, wie 
früher  – zum Beispiel noch ihr Vater auf Klein-Bottin, 
ihrem Gute. Die Geldlosigkeit machte alle gleich, auch 
die Gatten. Sie versuchte, dem Mann ihren guten alten 
Bruder auf Klein-Bottin vorzuhalten; aber was hieß das, 
wenn der Bruder ihr nicht einmal mehr die kleine Rente 
aus dem Familiengut auszahlen konnte. Sie mußte selbst 
sorgen. Sie hielt den bürgerlichen Stil des Hauses aufrecht 
mit der Präzisionsmechanik ihres Hausfrauentalentes. 
Dabei blieb sie sogar elegant. Aber in Augenblicken der 
Härte sagte sie zu Birk: »Was soll aus uns allen werden, 
wenn dir etwas zustößt?« Er gab im Innern zu, daß er 
sich vor ihr nicht verantworten konnte, daher überließ er 
ihr seine Einnahmen und vermutete, daß sie irgend etwas 
erübrigte und in Geschäften anlegte  – er ließ dahinge-
stellt, in welchen. Als sie starb, stellte sich heraus, daß sie 
sich an einem Kino beteiligt hatte und daß sie dort noch 
Geld schuldete.

Wohin zwei Gatten, deren Jugend zu Ende war, in 
diesen Zeiten noch gelangten! Eine Frau wie Ella Birk, 
durch Existenzangst zur Revolte getrieben, brachte es 
fertig, ihrem Reinhold mit Betrug zu drohen – worauf er 
ihr den jungen Neger im Café Central empfahl; der werde 
zwar viel beansprucht. Schon während er dies aussprach, 
wußte er, daß er hart und taktlos war. Sie fragte: »War
um wolltest du alle die Kinder haben?« Er antwortete: 
»Damit ich Grund hatte, so furchtbar viel zu arbeiten« – 
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womit er die Selbstsucht seines Gehirnes anklagte. Aber 
sie mißverstand es.

Trotz Ungeduld, Mißverstehen und der manchmal 
aufdämmernden Feindseligkeit hielten sie zusammen. 
Die Erinnerung an ihre sorglose Jugend drängte sie an
einander, da konnten keine Vorwürfe sie trennen. Sie lit-
ten unter einander und hofften doch, wenn sie getrennt 
waren, an jeder Straßenbiegung auf das Erscheinen des 
anderen. Sie liebten einander wohl in den Kindern, aber 
noch mehr in dem, was sie selbst gewesen waren. Ein 
Ton von damals, den nur du kennst, ein tieferer Blick in 
dein gealtertes Gesicht, und alles stand wieder auf. Einer 
horchte, wenn der andere sprach, auf eine provinzielle 
Redewendung, die hierherum niemand kannte. Dies alles 
endete 1928.

Birk liebte kleine Kinder, und in dem fröhlichen La-
chen eines kleinen Kindes schien ihm alles überhaupt 
denkbare Glück der Erde vereinigt. Er bemerkte selbst, 
daß er schon sehr bescheiden geworden sein müsse hin-
sichtlich des Glückes. Seine Frau ihrerseits entsetzte sich, 
wenn sie erfuhr, daß er sogar fremden Kindern oder ihren 
Eltern geholfen hatte, indes seine eigenen unversorgt wa-
ren. Er hätte sich wahrhaftig damit begnügen können, 
von seinem Fenster aus im öffentlichen Park die Vögel zu 
füttern. Sie erschrak aber im Grunde über die Nachdenk-
lichkeit, die aus solchen Handlungen sprach. Früher war 
mit ihm alles nüchterner und stärker zugegangen. Es war 
leichter faßbar gewesen für Laien.

Dies fand er selbst. Aber sein Dasein als erfolgreicher 
Techniker erschien ihm nachträglich etwas zu genau aus-
gerechnet. Er würde, wenn nicht alles Erworbene auf au-
ßergewöhnliche Art verlorengegangen wäre, vermutlich 
sehr reich geworden sein. Ingenieure waren schon hoch 
gestiegen. Dann, so dachte Birk, waren sie aber kaum 
noch Ingenieure, und das Vorrecht ihrer hohen Stellung 
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war, daß sie andere verhinderten, für ihre Arbeit den 
richtigen Lohn zu fordern. Man hatte im Leben die Wahl 
zwischen Arbeit, Beziehungen und Verbrechen  – sagte 
Birk. Vielmehr, man hatte nicht ganz die Wahl, nur konn-
te man zwei von ihnen zurückdrängen und in den gebote-
nen Grenzen halten. Persönlich hatte er sich immer nach 
Möglichkeit allein der Arbeit anvertraut. Er fand dies 
auch jetzt noch richtig, sah aber, daß sie zu nichts mehr 
führte. Das sah jeder.

Jeder sah, daß wir arbeiten müssen ohne Hoffnung auf 
übertriebene Belohnung. Sie zogen nur nicht die Folge-
rung, meinte Oberingenieur Birk. Es wäre so einfach, 
nichts weiter zu verlangen als die Arbeit selbst und un-
sere ziemlich gleichbemessene Notdurft. Aber sage dies 
einer den jungen Leuten! Sie sind nicht zufrieden mit 
einem Dasein, das ihnen von Anfang an restlos abge-
kauft wird von den großen Gesellschaften. Lebenslang 
nur der Bruchteil einer Kraft zu bleiben, nie selbst die 
ganze Kraft – die Aussicht machte sie widerspenstig oder 
schwach. Birk war eigentlich froh, daß es seinen Schwie-
gersohn Rapp widerspenstig machte.

Er liebte den Jungen, wie er nie geglaubt hätte, daß wir 
fremde Daseinsformen lieben und zu den unseren ma-
chen können. Tatsächlich hatten die Ereignisse gewollt, 
daß sein eigenes neueres Schicksal mehr dem der jungen 
Leute glich als einer Fortsetzung seines früheren. Er sah 
sich selbst, wenn er wollte, in der Rolle des empörten 
Jungen, der, endlich der Benachteiligungen müde, irgend
ein gegen ihn gerichtetes Gesetz über den Haufen wirft. 
Aber der Siebenundfünfzigjährige hatte doch mehr Lust, 
diese Rolle dem Dreißigjährigen zu übertragen. Daher 
hatte Birk sich letzthin sogar etwas ausgedacht, womit 
er Emanuel Rapp ganz und gar in Aufruhr zu versetzen 
hoffte. Die Sache lag fertig da und wartete nur auf ihre 
Gelegenheit. Birk verfolgte im Grunde erzieherische Ab-
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sichten, gab freilich zu, daß sie gewagt waren. Er gehörte 
zu den älteren Leuten, die gegen Ende allmählich kühner 
werden. Dem entsprach die Sache, die er vorhatte.

Ihr letzter Ertrag sollte Freude sein, so meinte er: mehr 
Freude an dem Leben, wie es nun ist. Er hoffte der Jugend 
zeigen zu können, daß von den äußeren Bedingungen, die 
uns die Welt aufdrängt, alles, nur nicht die Freiheit unse-
rer Seele abhängt. Birk trug sich mit drei Forderungen an 
sich und die Seinen: Lerne verantworten! Lerne ertragen! 
Lerne dich freuen!
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