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1

Sie lachte wie über etwas, das sie gerade entdeckt hatte, und 
sah sich nach ihm um. Er ging auf dieses Lachen zu und ließ 
dabei die beiden Flügel der Schwingtür langsam über die of
fenen Handflächen gleiten und dann sehr vorsichtig los. Es 
gab nahezu kein Geräusch, als die Tür zurückschwang, er in 
den Dämmer des Abends hinaustrat und in ihr Lachen hin
ein. Immer würde er sich später an diesen Moment der Stille 
erinnern und wie das kühle und glatte Holz der Türblätter 
über seine Hand wischte, als ermunterte man ihn. Das war 
der Moment, als es begann. Und wenn er sich später ihr la
chendes Gesicht vergegenwärtigte, wußte er noch nicht ein
mal zu sagen, was darin ihn so in den Bann schlug.

»Wenn Engel reisen …« Sie beendete den Satz nicht, doch als 
er vor ihr stand, legte sie ihre rechte Hand auf seinen Unter
arm und bedeutete ihm, sich nochmals umzusehen: »Schau 
mal dort!«

Beinahe schmerzhaft spürte er, wie ihre Berührung sei
ner Haut alle Spannung nahm. Er wußte, daß das Lokal Zum 

Engel hieß, doch während er sich bereitwillig nach der gel
ben Neonreklame umdrehte, wußte er auch, daß sie mitein
ander schlafen würden. Den ganzen Tag war er sich nicht si
cher gewesen, und nun betastete er die plötzliche Gewißheit 
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mit der Zunge wie einen glatten Kiesel im Mund, spuckte ihn 
dann verschämt in die Hand und steckte ihn in die Hosenta
sche. Damals waren, zumal auf dem Land, solche Neonröh
ren noch selten, deren Schein sich gerade erst gegen das Ende 
des Sommertages durchzusetzen begann. Es fuhr kein Wa
gen auf der Landstraße, an der das Lokal lag, und bis auf das 
Sirren der Kondensatoren in den Leuchtröhren war nichts zu 
hören. Einen Moment lang standen sie im Glanz des gelben 
Lichts, und er spürte ihre Hand auf seinem Arm, ließ ihn sin
ken, faßte sie um die Taille und fühlte zum ersten Mal ihr wi
derständiges Perlonkleid. Sie glitt in seine Umarmung hinein 
wie in einen Mantel und war mit einem Mal gar nicht mehr 
so forsch wie den ganzen Tag, sondern fröstelnd und jemand, 
der jemanden braucht, sich zu wärmen.

»… lacht der Himmel«, beendete er ihren Satz leise und dicht 
an ihrem Ohr.

Sie gingen zu seinem Wagen, als würden sie sich schon 
lange kennen. Er bemerkte, daß sie ihm nun, obwohl sie den 
ganzen Nachmittag viel erzählt und geplaudert hatte, nicht 
antwortete, sondern auch noch schwieg, während er ihr den 
Schlag öffnete und behutsam wieder schloß, als sie Platz ge
nommen hatte. Einen kurzen Augenblick zögerte er und 
schaute die Straße hinab, die sie am Nachmittag gekommen 
waren, nachdem er am Rand von Grangat am Bahnübergang 
in Richtung Gottsweiher gehalten und gefragt hatte, ob er 
sie mitnehmen dürfe. Gern, hatte sie gesagt und erst dann 
gefragt, wohin er denn fahre. Er hatte eigentlich geschäft
lich nach Freiburg gemußt, aber geantwortet, er fahre nur 
so herum. Sie sei wohl nicht von hier? Nein, aus Berlin. Ach, 
eine von den Flüchtlingen. Ob sie in Ringsheim wohne, im 
Lager? Sie hatte genickt und er sie betrachtet.
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Sie mochte Anfang Zwanzig sein, doch das ließ sich, wie 
er fand, bei solch zierlichen Frauen schwer schätzen. Sie war 
höchstens eins sechzig und hatte kurzgelockte rote Haare. 
Ihre Augen waren die ganze Zeit leicht zusammengekniffen, 
was am Sonnenlicht liegen mochte oder an einer Kurzsich
tigkeit, von der er nichts wußte, und jedenfalls einen ebenso 
selbstbewußten Eindruck vermittelte wie ihr Berliner Zun
genschlag, den er zum ersten Mal hörte. Sie trug keinen Pet
ticoat. Ihr Kleid mit dem runden Ausschnitt und kurzen, an
geschnittenen Ärmeln zeigte grüne Blättchen auf Eisblau. 
Sie trug tatsächlich weiße Pumps. Ob sie den Schwarzwald 
denn schon kenne? Sie hatte den Kopf geschüttelt. Dann wa
ren sie losgefahren, und der Tag war sehr schön geworden. 
Nicht nur das Wetter, dachte er und erinnerte sich später ge
nau daran, daß er sich in diesem Moment das Datum verge
genwärtigte: Es ist der erste September 1953. Erst dann ging 
er um den Wagen herum, schloß auf und stieg ein. Sie sagte 
nichts, doch er wußte, das war egal.

Er umfaßte nicht ihr Knie, was ihm zu fordernd erschie
nen wäre, sondern drückte, nachdem er losgefahren war und 
schaltfaul den Borgward im dritten Gang ließ, zunächst nur 
den Handrücken leicht gegen ihren Oberschenkel, als läge 
seine Hand gewohnheitsmäßig und wie selbstvergessen auf 
dem Beifahrersitz. Sie rückte daraufh in nicht ab, erwiderte 
aber auch den leichten Druck zunächst nicht, während es 
endgültig Nacht wurde und sie schweigend weiter in Rich
tung Grangat fuhren. Irgendwann aber spürte er ihre Hand 
im Nacken und ihre Finger, die unter den Kragen seines Hem
des schlüpften und sich bis zu seiner linken Armkugel vor
tasteten und wieder zurück, wobei er deutlich Fingernägel 
spürte, dann wieder sanfte Fingerkuppen, die seine Hals
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schlagader hinaufstrichen bis zum linken Ohr, um schließ
lich wie kraftlos in sein aufgeknöpftes Hemd zu rutschen.

»Ist es noch weit?«
»Vielleicht eine Stunde.«
»Wollen wir nicht lieber noch mal irgendwo anhalten?«
»Wollen wir?«
»Ja.« Ihre Stimme so dicht an seinem Gesicht, daß er die 

Feuchtigkeit ihres Atems auf der Haut spürte.
Und als er vor einer kleinen Brücke zwischen Gutach und 

Hausach abbremste und seine Hand von ihrem Sitz nahm, 
um herunterzuschalten, Zwischengas gab, rückte sie nah an 
ihn heran, umarmte und küßte ihn. Vor der Brücke führte 
linker Hand ein Feldweg ins Dunkel. Ohne zu blinken, bog 
er hinein und rollte einen kleinen Abhang hinunter. Rech
ter Hand ein Flüßchen und darüber die kleine Brücke. Busch
werk nahm links den Blick zur Straße, neben dem Weg war 
eine Wiese, er schaltete den Motor und das Scheinwerferlicht 
aus.

Marie zog ihre Zigaretten aus der weißen Lacklederhand
tasche und bat ihn um Feuer. Sie rauchte Kurmark, was gar 
nicht zu ihr paßte. Mischungstreu, geschmackvoll und doch mild, 
dachte er, schlug das Feuerzeug mit der Linken an, und wäh
rend er die Flamme nah an die Spitze der Zigarette brachte, 
legte er beschirmend die Hand um sie. Sie dankte mit einem 
Kopfnicken. So jung war sie nicht mehr. Die Falten neben ih
ren Mundwinkeln waren es, die ihrem Lachen erst jenes Zit
tern gaben, das ihn so sehr anzog, während sie von sich er
zählte. Vom Krieg in Berlin, von den zwei Kindern, die sie 
bei ihrer Mutter gelassen hatte, und von der Holzbaracke des 
Flüchtlingsheims, in der sie lebte. Ihren Mann erwähnte sie 
kaum. Er glaubte nicht, daß sie besonders viel log. Ihre Hände 
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waren nicht mädchenhaft. Sie trug keinen Ring und, was er 
seltsamerweise erst jetzt bemerkte, keine Strümpfe.

Er öffnete den Aschenbecher, in der Hand noch immer 
das Feuerzeug mit der Flamme. Sie blies den Rauch aus und 
nickte dabei wieder. Er nahm ihr das Päckchen aus der Hand, 
zündete sich ebenfalls eine Zigarette an, steckte das Feuer
zeug weg. Die Packung ließ er in ihren Schoß fallen, und sie, 
als wäre das eine Auff orderung, nahm die Handtasche weg 
und stellte sie auf den Boden, beugte sich dabei nach vorn, 
und er küßte sie. Folgte ihrem Kopf, als sie sich wieder zu
rücklehnte, nahm die Zigarette in die linke Hand und legte ihr 
die rechte um den Nacken, während die Glut für einen Mo
ment in der Luft zwischen dem weißen, sehr dünnen Lenk
rad der Isabella und dem ebenso weißen Bakelit-Knauf des 
Radios über dem Aschenbecher schwebte. Dort hinein ließ er 
sie, ohne hinzusehen, fallen. Sie drückte ihren Kopf mit aller 
Kraft zurück in die Polster und also in seinen Arm. Dennoch 
hob er sie zu sich heran, und während ihr Kopf ein wenig zu
rücksackte, fuhr seine Zunge über ihren Gaumen und buch
stabierte sich ihre Zähne.

Ihre Unterlippe zitterte dabei, doch das überraschte ihn 
nicht, spürte er doch selbst die Erregung unter der Haut und 
wie sie vom Mund hinablief in seinen Körper hinein. Ge
rade als er das registrierte, löste sie sich aus Kuß und Umar
mung, und für einen Moment dachte er, das alles könnte ein 
Irrtum gewesen sein und nichts als Mißverständnis und Zu
dringlichkeit. Doch da hatte sie schon ihre Zigarette eilig im 
Aschenbecher gelöscht, und nun war sie es, die ihn sanft in 
das Polster zurückdrückte und sich über ihn beugte. Wäh
rend sie ihn küßte und ihre Hände ihm wieder ins Hemd kro
chen, hielt er ihre Taille mit einer Hand, erspürte dort an der 
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Seite die Druckknöpfe ihres Kleides, ließ sie aufspringen, und 
seine Finger glitten über den schmeichelnd weichen Unter
rock aus Charmeuse und auf ihre Haut.

»Soll ich mich ausziehen?«
Er nickte und schob ihr den Stoff von den Beinen zur 

Hüfte hoch, als sie das Kleid mit beiden Armen nahm und 
sich über den Kopf zog. Der weiße Unterrock grellte hell auf, 
weil gerade in diesem Moment ein Wagen vorüberfuhr, des
sen Scheinwerfer wie verirrt über den Unterrock hinweg
schwenkten, bevor sie im Plafond des Borgward vergilbten. 
Im letzten Glimmen sah er, daß sie ihn ansah.

»Wollen wir hinaus? Es ist doch noch ganz warm.«
Er nickte, und sie knöpfte ihm das Hemd auf, während er 

sich schon die Hose aufk nöpfte und die Schuhe abstreifte.
»Komm jetzt«, flüsterte sie.
Dann stand sie in diesem unwirklich leuchtenden Un

terrock auf der nachtschwarzen Wiese neben dem Feldweg. 
Wandte sich ab und ging ein paar Schritte. Ihre Pumps hatte 
sie im Wagen gelassen. Ihre Haut war sehr hell. Wie oft bei 
Rothaarigen. Jedenfalls hatte er das gelesen. Mit langsamen 
Schritten und gesenktem Kopf schlenderte sie durch das 
noch recht hohe, aber schon vertrocknete Gras. Blieb irgend
wann stehen und zog mit dem Rücken zum Wagen auch das 
Unterkleid noch aus, BH und Schlüpfer.

Als er zu ihr kam, sie an der Schulter faßte, sich von hinten 
mit seinem ganzen Körper an sie preßte und sein Glied zwi
schen ihre Pobacken drückte, spürte er, wie naß sie war. Er flü
sterte ihr ins Ohr, wie sehr er sie wolle, und wieder lachte sie. 
Nicht jenes laute oder helle Lachen, das er schon kannte, son
dern ein nahezu tonloses, gurrendes Atmen lachte sie im Takt 
der Bewegungen ihrer Hüften, mit denen sie sich an ihm rieb. 
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Er sah noch ihr Lächeln unter den geschlossenen Augen, als 
sie sich zu einem Kuß umwandte, dann ließen sie sich beide 
zugleich zwar nicht fallen, doch einander haltend auf den Bo
den hinab und ins Gras, wo schon ihre Unterwäsche lag.

Sie drehte sich aus seiner Umarmung hinaus und auf den 
Bauch. Erwartungsvoll auf beide Hände gestützt, sah sich nicht 
nach ihm um, er betrachtete ihren Hintern und streichelte ihn 
dort, wo er aufk laffte, griff sie dann an den Hüften und drehte 
sie sanft auf den Rücken. Zog ihre Schenkel heran und drang 
in sie ein. Für einen Moment meinte er, Widerwillen zu spü
ren, doch dann sah sie ihn an, drängte sich dicht an ihn und 
folgte seinen Bewegungen. Er küßte sie nicht, sah sie nur un
verhohlen an und stieß zu, bis er kam. Überlegte sofort und 
war froh, daß sie ihm noch immer gefiel. Lag eine Weile still 
neben ihr im Gras, dann kniete er sich zwischen ihre Beine und 
im Mondlicht, an das sich seine Augen nun gewöhnt hatten, 
sah er sie an. Sah ihre Magerkeit zum ersten Mal und das schüt
tere helle Schamhaar, ihre knochigen Hüften und Schultern. 
Ihre Brüste waren spitz und klein. Auch ihre Fußnägel lackiert. 
Tiefe Schatten unter den Augen, die er den ganzen Tag nicht be
merkt hatte. Eben noch, dachte er, habe ich sie nicht gekannt. 
Er strich ihr mit der flachen Hand über den Bauch. Nichts war 
zu hören als nur immer das unheimliche Wispern des trocke
nen Grases. Eigentlich war es schon empfindlich kalt. Es wird 
Herbst, dachte er und erschrak ein wenig dabei.

»Komm, laß uns rauchen«, sagte sie und setzte sich auf.
Er stand auf und bot ihr seine Hand. Mit der anderen griff 

sie, während sie sich hochziehen ließ, ihre Wäsche. Hand in 
Hand schlenderten sie zurück zum Wagen und setzten sich 
hinein. Die Türen der Isabella ließen sie off en wie weit ge
spreizte Flügel. Er registrierte, daß sie sich ihren Schlüpfer 
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zwischen die Beine klemmte, damit die Kunstlederbezüge 
nichts abbekamen. Sie warf sich den Unterrock über, und er 
gab ihr Feuer. Wieder sprachen sie nichts, während sie rauch
ten, nur strich sie, als wollte sie sich seiner vergewissern, ihm 
immer wieder mit der linken Hand über die Innenseite seines 
Oberschenkels. Küßte schließlich seinen Hals, seine Brust 
und warf die Zigarette aus der offenen Beifahrertür. Küßte 
wie atemlos, und als könnte sie sich nicht mehr von ihm lö
sen, saugte sich an seiner Brustwarze fest, bis es weh tat und 
er zurückwich. Doch es bedurfte nur eines Lächelns von ihr, 
da beugte er sich wieder zu ihr hinüber, und diesmal biß sie 
ihm in den Hals, die Hand noch immer an der Innenseite sei
nes Schenkels mit jenem seltsam keuschen Streicheln, das 
doch seine Lust auch ohne ihre Bisse wieder geweckt hätte.

»Ich hab noch nicht genug«, murmelte sie an seinem Hals.
»Ich auch nicht.«
Er schob den Unterrock beiseite und biß ihre rechte Brust

warze, sie krümmte sich dabei wie an einer inneren Feder, 
die er derart spannte, kaum hielt es sie auf dem Sitz. Sie zog 
die Beine an und saugte sich nun ihrerseits immer fester in 
seinen Hals, als hielten sie sich so. Es war, als verschränkten 
sich Werkzeuge ineinander, er hatte noch nie jemanden so 
berührt, konnte nicht davon lassen, nicht von ihr, und nur 
mühsam hielt er sich zurück, sie nicht wirklich zu verletzen. 
Erst als er irgendwann dennoch den Geschmack von Blut im 
Mund hatte, ließ er erschrocken von ihr ab, und im selben 
Moment lösten auch ihr Mund sich und jene innere Feder, die 
sie verband, aus der Arretierung, und rückwärts glitt sie fast 
aus dem Wagen hinaus.

»Komm mit!«
Als er um den Wagen herum war, lag sie schon nahe bei 
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dem kleinen Wasserlauf im Gras. Deutlich hörte man hier, 
wie das Wasser um das Fundament der Brücke rauschte, und 
es fächelte auch kälter als in der Nähe der Büsche herauf. 
Kaum war er ihr nah, drehte sie sich weg, rollte herum und 
lag nun wieder, wie zuvor, auf angewinkelten Ellbogen und 
Knien. Nie sollte er vergessen, wie warm es sich anfühlte, als 
er hinter ihr auf die Knie ging und mit der flachen Hand über 
ihr Geschlecht strich. Hielt sie mit beiden Händen, drang wie
der in sie ein, und sofort entspannte sie sich, langsam sackte 
ihre Wirbelsäule ins Hohlkreuz, und ihr Steiß stieß gegen sei
nen Bauch, bis er ganz in ihr war. Sie wiegte sich gegen ihn.

»Fester!«
»Noch?«
»Viel!«
Er schloß die Augen.
»Dann halt still!«
Das tat sie nicht. Sie sah sich nach ihm um und lachte wie

der ihr Lachen. Er öffnete die Augen wieder, griff nach ihrem 
Gesicht und faßte ihr ins kurze Haar, sie aber schnappte nach 
seiner Hand und saugte zwei Finger in ihren Mund, daß es 
ihm beinahe schon kam. An ihrem Nacken hielt er sie schließ
lich, für einen Moment wich sie aus, dann legte ihr Hals sich 
in seine große Hand. Sie umfaßte ihn zugleich mit ihrem Ge
schlecht, als arretierte sie so seine Lust, und es schien ihm, als 
könnte es niemals mehr aufh ören, als würde er niemals kom
men und als verstünde sie, die er kaum einen Tag kannte, sei
nen Körper besser als er selbst.

»Schau mich an!«
Später überlegte er oft, wieviel Zeit wohl vergangen sein 

mochte, bis er sie flüsternd nochmals und nochmals bat, ihn 
anzusehen.
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»Schau mich doch an!«
Sie antwortete nicht. Erst als er das registrierte, bemerkte 

er auch, daß sie schon einen unendlich langen Moment sei
nen Bewegungen nichts mehr entgegnete. Er erstarrte und 
lauschte, und da war es völlig still bis auf das zischelnde Gras. 
Sie hielt ihn nicht mehr. Noch immer auf Knien und Armen 
kauernd, sackte sie nun in sich zusammen, er glitt aus ihr her
aus und sie ihm weg. Abgewandt lag sie da, die ihm eben noch 
so nah gewesen war, und rührte sich nicht. Und er spürte, 
woran er später oft denken mußte, eine ganz fremde Art von 
Müdigkeit, die schwer an ihm zog. Eine Müdigkeit von sol
cher Nachtschwärze, daß es ihn, den sonst nicht furchtsa
men Mann, plötzlich ängstigte wie ein Kind. Als ginge etwas 
vorüber und langte ihn an. Und schnell war es auch wirklich 
vorüber. Schüchtern beugte er sich über sie und bat sie noch 
einmal, ihn anzusehen.

»Schau mich an!«
Dann drehte er sie um.

2

Der Friedhofsgärtner trug eine verblichene blaue Arbeits
hose, eine ebensolche Drillichjacke und schwarze Gummi
stiefel. Er war längst jenseits der Pensionsgrenze und ging, 
als hätte er Gicht. Er sagte nichts, während er den Amtsarzt 
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Dr. Dallmer zum Leichenschauhaus brachte, das sich auf dem 
Gelände des städtischen Friedhofs befand, jenseits der Bahn
linie und dicht am Kloster unserer lieben Frau. Dallmer 
wurde von Dr. Bärlach begleitet, einem wissenschaftlichen 
Assistenten am Pathologischen Institut der Universität Frei
burg, den der Amtsarzt zur Autopsie hinzugezogen hatte. 
Es war schon später Nachmittag, denn das Leichenschau
haus wurde auch als Aufb ahrungshalle und für Trauerfeiern 
genutzt, und so konnten sie erst jetzt zu der Leiche, die von 
der Polizei letzte Nacht gebracht worden war. In die Vorhalle 
des neogotischen Baus fiel durch bleiverglaste bunte Schei
ben diffuses grünblaues Licht. Es roch nach Weihrauch und 
stark nach dem abgestandenen Wasser großer Blumenvasen, 
was sich noch verstärkte, als der Gärtner die Tür seitlich vom 
Altar aufsperrte. Denn der kleine Nebenraum stand, wie Bär
lach verwundert sah, voller Zinkeimer mit unzähligen Sträu
ßen, Lilien und Gladiolen zumeist, deren Geruch sofort an 
ihnen emporzusteigen begann.

Dr. Dallmer, ein älterer, beinahe kahlköpfiger und etwas 
gedrungener Mann, der einen großen grauen Schnauzbart 
trug und eine goldene Brille, schien nicht überrascht zu sein. 
Er öffnete sofort die schmalen Fenster, so daß frische Luft her
einkonnte und das weiche Nachmittagslicht, in dem die wei
ßen Blütenkelche hell aufstrahlten. Bärlach sah sich ungläubig 
um. Auch in dem großen Waschbecken standen Blumen, auf 
dem kleinen Schreibtisch und dem steinernen Tisch. Dahin
ter auf zwei Holzböcken ein neuer Fichtensarg, dessen Deckel 
nur lose auflag. Schweigend verschafften die beiden Medizi
ner sich Platz. Dr. Dallmer wischte den Tisch trocken und öff
nete die Reiseschreibmaschine, eine Hermes Baby, mit der er 
das Protokoll tippen würde. Bärlach, der die Autopsie vorneh
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men würde, hatte inzwischen einen weißen Kittel über seinen 
dünnen Sommeranzug gestreift, breitete das Sektionsbesteck 
auf einer schmalen Ablage am Waschbecken aus, knipste die 
schwache Deckenlampe an und säuberte gründlich den stei
nernen Sektionstisch von Blütenblättern und Erdresten. Er 
war noch sehr jung, keine Dreißig, schmalgesichtig und groß 
in dem weißen Kittel. Nachdem der Gärtner schließlich den 
Sarg geöffnet und ihnen geholfen hatte, die nackte Frauenlei
che herauszuheben, nickten sie ihm zu, und er ging.

Beide vermieden es, die Tote ohne Notwendigkeit anzuse
hen. Nur daß sie sehr schmal auf dem kalten steinernen Tisch 
lag, mit geschlossenen Augen und die Hände über dem Ge
schlecht, registrierten beide zunächst. Der Amtsarzt spannte 
ein Formular in die Maschine, und der Pathologe legte einen 
Film ein, schraubte die Leica auf das Stativ und machte er
ste Aufnahmen. Einen Moment lang schienen beide abzu
warten, dann beugte sich der junge Pathologe über die Leiche 
und begann.

»Sektionsprotokoll: äußere Leichenschau. Es handelt sich 
um die Leiche einer jüngeren Frau. Das Alter wird mit An
fang Zwanzig geschätzt. Die Leiche ist kalt. Die Totenstarre 
in den großen und kleinen Gelenken ist gelöst.«

Bärlach machte eine Pause und sah sich nach dem Amts
arzt um, der überraschend geübt tippte. Dr. Dallmer nickte 
ihm zu, und der Pathologe sprach weiter.

»Man findet Totenflecken und Lagestriemen an der linken 
Außenseite des Körpers in schräger Verlaufsrichtung. Das 
Kopfh aar ist tizianrot gefärbt, ziemlich kurz. Am Haaransatz 
zeigt sich die ursprünglich blonde Farbe der Haare. Die Au
gen sind geschlossen.«

Dr. Bärlach fuhr der Toten wie zur Beruhigung sachte über 
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den Kopf, entnahm der Brusttasche seines Kittels eine kleine 
Taschenlampe und beugte sich über ihr Gesicht, holte, ohne 
hinzusehen, auch noch eine Pinzette aus der Kitteltasche her
vor und entfernte vorsichtig etwas aus dem einen Auge der 
Toten.

»Im linken Lidspalt befinden sich Mückeneier. Das linke 
Oberlid ist dunkelbläulich rot verfärbt. Die linke Wange er
scheint etwas geschwollen. Man sieht linsengroße Durchblu
tungen der Haut in mäßiger Zahl. Kleinere Blutungen befin
den sich auch auf der Stirn, unter dem rechten Auge und am 
rechten Nasenflügel. In beiden Ohren werden durchgesto
ßene kleine Glasknöpfe getragen, mit Silber gefaßt.«

»Silbergefaßt?« fragte der Amtsarzt nach.
»Ja.«
Dr. Bärlach nickte und öffnete der Toten währenddessen 

langsam den Mund.
»Die Mundöffnung ist leer. Das Gebiß ist schadhaft, es 

fehlt der zweite Vormahlzahn rechts unten.«
Er photographierte den Kopf der Toten, bevor er weiter

sprach.
»An der linken Halsseite, unter dem Kieferwinkel, fin

det sich eine nach oben zu aufgegabelte, blutunterlaufene 
Schnürmarke von acht Zentimetern Länge. Eine weitere, 
oberflächlich etwas abgeschürfte, blutunterlaufene Würge
marke zieht sich unter dem Kinn in Höhe des Halsansatzes 
fünf Zentimeter lang auf die rechte Gesichtsseite hinüber.«

»Meinen Sie, man hat sie erwürgt?« Der Amtsarzt war auf
gestanden und besah sich den Hals der Toten. »Sehr deutlich 
ist die Schnürmarke nicht.«

»Nein, Sie haben recht. Das läßt sich so noch nicht defini
tiv sagen. Helfen Sie mir bitte, sie umzudrehen.«
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Gemeinsam rollten die beiden Mediziner die Tote auf den 
Bauch, wobei Dr. Bärlach ihr vorsichtig das Kinn hielt. Dall-
mer setzte sich anschließend wieder an die Maschine.

»Man sieht auf der Rückenseite«, fuhr der Pathologe mit 
dem Diktat fort, »sowohl am Hals wie über beiden Schulter
blättern oberflächliche Hautabschürfungen von unterschied
lichem Ausmaß. Einen größeren, horizontal verlaufenden 
blutigen Striemen von zehn Zentimetern Länge über dem 
rechten Schulterblatt, weitere horizontal verlaufende Kratz- 
und Schlagspuren mit bis zu sieben Zentimetern Länge an 
Hinter- und Außenseite der linken Gesäßbacke. Der Anal
ring ist deutlich ausgeweitet, in der Öffnung des Enddarmes 
befindet sich flüssiges Blut. Man sieht Einrisse am Übergang 
vom äußeren Hautepithel in das innere Schleimhautepithel.«

»Analverkehr?«
Bärlach nickte. »Sieht so aus. Helfen Sie mir bitte noch mal?«
Der Amtsarzt kam herüber, um die Tote wieder auf den 

Rücken zu drehen. Nun beugte sich der Pathologe über ih
ren Brustkorb.

»Man findet«, diktierte er, »unter der rechten Brust in der 
Achsellinie eine längs verlaufende Druckstelle von etwa ein
einviertel Zentimetern. Fingerkratzspuren von Zeige-, Mit
tel- und Ringfinger sowie vom Kleinfinger finden sich an der 
Außenseite beziehungsweise der Oberseite der rechten Brust, 
wobei der Zeigefinger offenbar abgerutscht ist. Um die linke 
Brustwarze finden sich drei voneinander unabhängige Biß
spuren eines in Ober- und Unterkiefer lückenlosen Gebisses. 
Eine weitere Bißspur findet sich an der linken Bauchseite in 
Höhe des Nabels, wobei offenbar der Unterkiefer am Nabel 
nur einmal, der Oberkiefer drei Querfinger über dem Damm
beinkamm zweimal abgezeichnet ist.«
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»Mein Gott, er hat sie ja überall gebissen.«
»Sieht so aus.« Dr. Bärlach nickte und trat an den kleinen 

Tisch des Amtsarztes.
»Ein Perverser!«
Einen Moment schien es, als wollte der Pathologe etwas 

erwidern, doch dann sah er Dr. Dallmer nur über die Schulter 
an und diktierte weiter.

»Achsel- und Schambehaarung ist von weiblichem Typ. 
Die Hände sind sehr gepflegt, die Fingernägel lang. Abwehr
spuren sind an den Fingernägeln nicht zu erkennen.«

Er machte eine Pause.
»Das war das.«
Er sah sich nach der Toten um. Und ebenso unbedingt, 

wie seine berufliche Neugier ihren Körper eben noch in ei
nen Corpus von Indizien verwandelt hatte, war es nun, als 
sähe er zum ersten Mal die junge Frau inmitten all der Blu
men, deren weißer Glanz mit ihrer wächsernen Haut zu wett
eifern schien. Die Hände waren nicht mehr über ihrem Ge
schlecht gekreuzt, sondern lagen beiderseits ihrer Hüften auf 
dem Stein, ihr Kopf war wie träumend zur Seite gesunken, 
und ihre Lippen standen noch immer ein wenig offen. Ver
loren wirkte sie und sehr jung. Der Pathologe bemerkte, daß 
Dr. Dallmer ihn von der Seite beobachtete.

»Wie sie wohl hieß?«
Bärlach zuckte mit den Schultern.
»Wir müssen uns beeilen«, sagte er. »Das Licht.«
»Ich weiß.«
Der Pathologe ging wortlos zum Waschbecken hinüber 

und nahm das Skalpell von dem Mulltuch, auf dem er seine 
Instrumente bereitgelegt hatte.

»Innere Leichenschau«, diktierte er.
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Und als begänne er routiniert eine Partie Schach mit ei
ner oft erprobten Eröffnung, setzte der junge Arzt ohne Zö
gern den großen Schnitt, mit dem jede Autopsie beginnt und 
der vom Schambein bis zum Ende des Sternums verläuft und 
sich dann an den Schultern teilt.

»Nach dem Anlegen des Hautschnittes zeigt sich das Un
terhautgewebe über Brust und Bauch in einer Stärke von ei
nem bis zwei Zentimetern. Man sieht beim Abpräparieren 
der Muskulatur auf dem Brustkorb in Höhe beider Brust
drüsen kleine flächenhafte Blutungen und bei der Hochprä
paration der Halsmuskulatur auch im Kopfnickerbereich. 
Besondere Blutungen sind in der Muskulatur unter den Wür
gemalen am Hals zu erkennen. In der Bauchhöhle findet sich 
etwas gelbliche Flüssigkeit, die Darmschlingen des Dick
darms sind deutlich gebläht, gashaltig. Das Zwerchfell steht 
beiderseits an der fünften Rippe. Die Leber steht am Rippen
bogen. Die Milz ist nicht sichtbar.«

Sorgsam legte Dr. Bärlach das Skalpell in eine Nieren
schale, wusch sich das Blut von den Händen und nahm die 
Knorpelschere aus seinem Arztkoffer. Schweigend entfernte 
er das Brustbein und die Rippen.

»Nach Entnahme des Brustbeins sinken beide Lungen gut 
zurück. Das Herz hat etwa die Größe der Leichenfaust. Im 
Herzbeutel findet sich etwas gelbliche Flüssigkeit. Die Mus
kulatur der Herzkammern ist gehörig entwickelt. Die Kranz
schlagadern des Herzens zeigen eine glatte Innenwand. In 
den Ästen der Luftröhre findet sich gelblicher zäher Schleim, 
in den Ästen der Lungenschlagader flüssiges Blut. Am Schnitt 
sieht man im Bereich des Lungenunterlappens eine wesent
liche Verdichtung des Gewebes, keine besonderen Herdbil
dungen.«
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Der Pathologe legte Herz und Lunge in zwei Stahlboxen 
und wandte sich dem Kopf der Toten zu.

»Die Zunge zeigt keine Besonderheiten. Die Schleimhaut 
der Speiseröhre ist zart. In der Rachenhinterwand finden sich 
keine Blutungen. Man sieht am rechten Horn des Zungenbei
nes eine größere Blutung. In der Luftröhre findet sich eine 
rötliche flüssige Schleimmasse. Größere Blutungen werden 
in der Nachbarschaft der Luftröhre selbst nicht gefunden.«

»Das heißt, sie wurde erwürgt?«
»Könnte sein. Vielleicht aber auch nicht«, murmelte Bär

lach, während er sich den Bauchraum der Leiche vornahm.
»An der Schleimhaut des Magens werden Defekte nicht ge

funden. Im Magen finden sich große Mengen von Speisebrei, 
bestehend aus feinen Fleischstücken, Kartoffeln und einem 
hellen, stark zerkleinerten Gemüse.«

»Sonntagsessen«, kommentierte der Amtsarzt.
»Ja«, antwortete Bärlach knapp. »Die Milz zeigt eine glatte 

Kapsel, am Schnitt ist das Gewebe rötlichblau gefärbt.«
Ebenso wie alle anderen inneren Organe hob der Pathologe 

nun die Milz sorgsam mit beiden Händen aus der Körperhöhle 
heraus und legte sie in eine Stahlbox, während er diktierte.

»Beide Nebennieren sind gehörig groß, am Schnitt sieht 
man das normale Bild. Auch die Leber ist gehörig groß. Die 
Kapsel ist glänzend glatt. In der Gallenblase findet sich we
nig grünliche fadenziehende Galle. Die Schleimhaut ist zart. 
Die linke Niere zeigt eine gehörige Fettkapsel, die Faserkap
sel ist leicht abzuziehen, am Schnitt sind Rinde und Mark 
gut zu trennen, die rechte Niere zeigt denselben Befund. Die 
Harnblase ist leer. Der Enddarm ist stark ausgeweitet, in den 
unteren Abschnitten blutig, in den oberen Abschnitten mit 
breiigem grünlichem Kot belegt.«
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Ein stechender Geruch füllte jetzt den Raum und überla
gerte schnell den süßlichen Blütenduft, doch der Pathologe 
ließ sich davon nicht stören. Er deponierte die Gefäße auf ei
nem Regal, das ansonsten für Gartengerät genutzt wurde, 
und sezierte weiter.

»In der Scheide findet sich etwas gelblicher Schleim. Der 
Muttermund ist geöffnet. Beide Eileiter sind weich und zart. 
Die Gebärmutter ist über kindsfaustgroß und von teigiger 
Beschaffenheit. Man sieht an der Innenwand der Gebärmut
ter eine Eihöhle und einen etwa fünfmarkstückgroßen Mut
terkuchen.«

»O Gott! War sie etwa schwanger?« Dr. Dallmer hörte auf 
zu tippen und kam herüber zum Tisch.

»Nicht mehr«, antwortete der Pathologe. »Sehen Sie: kein 
Ei.«

»Eine Abtreibung?«
Dr. Bärlach richtete sich auf und nickte dem Amtsarzt zu. 

Streckte sich einen Moment, um die verspannte und schmer
zende Lendenwirbelsäule ein wenig zu entlasten, dann wusch 
er sich wieder die Hände und machte noch einige Aufnah
men der Organe, die er auf einer der Fensterbänke im schütte
ren Nachmittagslicht arrangierte. Schließlich bat er Dallmer, 
ihm bei der Öffnung des Schädels zu assistieren.

»Die Kopfschwarte wird abgenommen«, begann er sein 
Diktat später, als der Amtsarzt wieder am Schreibtisch saß. 
»Dabei werden verschiedene Blutungen unter der Kopf
schwarte festgestellt. Die harte Hirnhaut wölbt sich nach Ab
nahme der Schädeldecke weit vor. Der Hirnanhang ist gehö
rig groß, beide Mittelohren sind trocken. Das Gehirn ist von 
normaler Form und Größe. Man sieht eine normale Abgren
zung von grauer und weißer Substanz im Rinden- und Kern
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gebiet. Krankhafte Veränderungen werden weder an den 
Schnitten noch an der Oberfläche festgestellt.«

Der Pathologe ließ ein weiteres Skalpell klappernd in die 
Nierenschale fallen. »So, das war’s!«

»Und das Gutachten?«
»Sofort! Erst räumen wir auf.«
Dr. Bärlach plazierte die Organe, nachdem er die Proben 

für die feingewebliche Untersuchung entnommen hatte, wie
der in der Bauchhöhle, das Gehirn im Schädel und nähte die 
Tote sorgfältig wieder zu. Erst dann begann er, während er 
seine Instrumente mit Alkohol reinigte, mit dem Diktat des 
Gutachtens.

»Vorläufiges Gutachten. Nach dem Befund der Leichen
öffnung hat bei der Verstorbenen eine Schwangerschaft be
standen, deren Alter auf den ersten Schwangerschaftsmonat, 
höchstens Mitte des zweiten Monats, beziffert wird. Der ge
öffnete Muttermund und das Fehlen eines Fötus spricht für 
eine versuchte Abtreibung. Darüber hinaus fanden sich zahl
reiche Spuren äußerer Gewaltanwendung, die den Schluß zu
lassen, daß in einer hochgradigen sexuellen Erregung, mög
licherweise in einer Perversion, vorgegangen worden ist. In 
diesem Sinne spricht auch der klaff ende After mit den fri
schen Schleimhautverletzungen. Man kann daraus auf Anal
verkehr schließen. Zusammenfassend ist zu sagen, daß der 
Tod offenbar durch Herzversagen eingetreten ist, erklärlich 
aus der durchgemachten multiplen Mißhandlung sowie dem 
entkräfteten Zustand nach unvollkommener Abtreibung. 
Nach Abschluß der feingeweblichen Untersuchung wird end
gültiges Gutachten erstattet.«

Als sie ins Freie traten, kam der Gärtner, der nahebei ein al
tes Grab beharkte, heran und schloß die Leichenhalle hinter 
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ihnen ab. Im dämmernden Abend gingen Dallmer und Bär
lach dann gemeinsam über den Friedhof hinüber zum Park
platz beim Kloster unserer lieben Frau. Der Geruch der 
unzähligen Lilien verlor sich dabei nur langsam. Wie immer 
nach einer Autopsie war man still und vermied es, einander in 
die Augen zu sehen. Dort, wo sie einander getroffen hatten, 
schüttelten sie sich zum Abschied die Hand. Eine Leiche ist ein 
Kassiber. Geschmuggelt über die Grenzen des Todes, erzählt 
der Körper die Geschichte des Menschen, der eben noch lebte.

3

Hans Arbogast trat in die frische Morgenluft hinaus. An die
sem kalten Morgen im Januar 1955 war es gegen sieben Uhr 
noch dunkel, und nur ein Scheinwerfer beleuchtete den Ge
fängnishof und den Bus. Am Vortag war der Prozeß gegen 
ihn zu Ende gegangen, und nun verließ er mit einem plan
mäßigen Transport das Untersuchungsgefängnis Grangat 
und wurde ins Zuchthaus Bruchsal überstellt. Es war Diens
tag. Der Schubtag, an dem die Häftlinge zwischen den ver
schiedenen Untersuchungsgefängnissen, Haftanstalten und 
Zuchthäusern des Landes hin- und hergeschickt wurden, war 
immer Dienstag. Arbogast, der über eins achtzig maß und in 
den fast anderthalb Jahren seit seiner Verhaftung einige Kilo 
abgenommen hatte, wirkte in Mantel und Schal noch knö
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cherner als früher. Er war fast achtundzwanzig Jahre alt. Er 
sah zum Nachthimmel hinauf und die weiße Wolke seines 
Atems vor dem Mund. Seine Hände waren in Stahlfesseln ge
schlagen, doch noch hatte er seine eigene Kleidung. Ab jetzt 
würde er Sträflingskleidung tragen müssen. Er hatte Angst 
davor, aus Grangat weggebracht zu werden. Es ist für immer, 
sagte er sich wieder und wieder und vergaß darüber, was das 
bedeutete. Seit man ihn inhaftiert hatte, schien ihm die Zeit 
so sehr zu entgleiten, daß sie fast schon nicht mehr seine ei
gene war. Er stieg in den Bus und setzte sich zu den beiden 
anderen Gefangenen auf die Holzbank. Er starrte aus dem 
Fenster, obwohl es draußen noch völlig dunkel war. Als der 
Wagen auf die Autobahn fuhr, schloß er die Augen.

Lautes Papiergeraschel ließ ihn die Augen wieder öff
nen. Der Vollzugsbeamte auf der Bank ihm gegenüber ent
faltete eine Zeitung. Gierig musterte Arbogast die Titelseite. 
Ein Photo vom Neujahrsempfang der drei Hohen Kommis
sare beim Bundespräsidenten. Darunter eines von Adenau
ers Geburtstag. Auf der letzten Seite lautete die Schlagzeile 
Der Fall Sheppard. Unter einer Anzeige, die das Bild eines 
Wagens zeigte, stand: Der Lloyd 1955 in Ganzstahl. Als der Be
amte umblätterte, las Arbogast auf der zweiten Seite, Krebs, 
die Krankheit der Epoche, entstehe nach Meinung des 
deutschen Nobelpreisträgers Otto Warburg durch eine chroni­
sche Schädigung der Zellatmung. Wieder wurde die Seite umge
schlagen. Der Schließer hielt sie sich hoch vor das Gesicht. 
Die Photographie einer Frau im Abendkleid. Arbogast gelang 
es, den dazugehörigen Text zu lesen. Gloria Vanderbildt, 30, seit 
zehn Jahren in zweiter Ehe dritte Gattin des Symphonieorchester-Diri­
genten Leopold Stokowski, 72, besuchte am Abend des Tages, an dem 
die Trennung von ihrem Mann vollzogen wurde, in aparter Robe eine 
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New Yorker Operettenpremiere. Vor den Fenstern wurde es hell. 
Arbogast registrierte, daß er keine Angst mehr hatte. Er las 
nicht weiter. Um neun Uhr dreißig kam der Wagen im Zucht
haus Bruchsal an.

Um kurz nach zehn wurde der noch immer mit Hand
schellen gefesselte Gefangene unter Begleitung zweier 
Wachtmeister ins Kellergeschoß zum Baden geführt. Im Vor
raum der Gemeinschaftsdusche händigte man ihm ein Stück 
Kernseife aus, die sehr unangenehm roch, und ein Handtuch. 
Man hieß ihn sich ausziehen. Einer der beiden Wachtmeister 
wartete im Gang, der andere stand in Uniform an den Arma
turen neben der Tür. Als Arbogast unter einer der Duschen in 
dem riesigen gekachelten Raum stand, stellte der Wachtmei
ster das Wasser an, und wenig später stellte er es wieder ab.

»Einseifen!«
Auch die Haare, rief der Beamte noch, was Arbogast we

gen des Geruchs der Seife unangenehm war, und stellte das 
Wasser wieder an.

»Abspülen!«
Als er fertig war und sich abgetrocknet hatte, ließ man ihn 

seine Kleidung nehmen und brachte ihn in die Kammer. Die 
persönliche Habe, die sich in einem Pappkarton des Untersu
chungsgefängnisses Grangat befand, wurde dort dem Haupt
wachtmeister übergeben, der mitten in dem Keller an einem 
großen Tisch vor hohen Stahlregalen mit den Kleidern und 
Effekten saß. Kalfaktoren, Gefangene, die den Beamten zur 
Hand gingen, nahmen Arbogasts Privatkleider entgegen und 
verpackten sie zusammen mit den Gegenständen aus dem 
Karton in einen Papiersack. Der Hauptwachtmeister diktierte 
die Liste der Gegenstände, las sie nochmals vor, und Arbo
gast unterschrieb.
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»An die Wand«, forderte er dann den neuen Gefangenen 
umstandslos auf, und der trat einige Schritte zurück.

Der Hauptwachtmeister kam hinter dem Tisch hervor und 
betrachtete Arbogast von allen Seiten, ließ ihn die Arme he
ben und den Kopf senken, den Mund öffnen und redete da
bei von Ungeziefer und Filzläusen, forderte ihn schließlich 
auf, sich umzudrehen und vorzubeugen, und als Arbogast 
zögerte, wurde die Stimme des Hauptwachtmeisters lau
ter und bestimmender, er sprach von Schmuggel und sagte, 
während er ihn untersuchte, das sei alles schon vorgekom
men. Dann hieß man Arbogast, sich wieder umzudrehen, ei
ner reichte eine Pulverspritze, und er bekam ein weißes In
sektenmittel unter die Achseln, auf Brusthaare und Scham. 
Anschließend erhielt er drei graue Unterhosen aus Sacklei
nen, drei Paar Wollsocken, drei Oberhemden, ein Paar Stiefel. 
Dann drei Garnituren des blauleinernen Gefangenenanzugs 
und zwei Handtücher. Jeder Gefangene hatte eine eigene Wä
schenummer. Die entsprechenden Aufnäher wurden von ei
nem Kalfaktor schnell angenäht, während Arbogast sich vor 
dem Tisch auf einer zu diesem Zweck weiß markierten Stelle 
anzog.

Anschließend wurde er von den beiden Wachtmeistern 
in seine Zelle im Flügel 2 gebracht. Auch wenn niemand 
mehr als die nötigsten Worte mit ihm sprach, spürte Arbo
gast doch die musternden Blicke auf sich. Alle, Wärter und 
Gefangene, sahen ihn an. Wie immer bemühte er sich, ruhig 
zu bleiben und sich nichts anmerken zu lassen, auch wenn 
er eigentlich am liebsten schreiend losgelaufen wäre, um die 
Blicke abzuschütteln. In der Untersuchungshaft sahen sie 
noch weg, wenn er beteuerte, er sei unschuldig, doch wäh
rend des Prozesses waren sie, als dürften sie nun jede Rück



30

sicht fallen lassen, immer unverschämter geworden und hat
ten begonnen, ihn wie geschäftige Fliegen abzutasten. Die 
Unterwäsche kratzte auf der Haut. Auch daran, dachte er, 
wirst du dich gewöhnen müssen.

Zur selben Zeit stellte sich der Oberstaatsanwalt im Land
gericht Grangat noch einmal den Fragen der Presse, denn das 
Urteil am Vortag war sehr widersprüchlich aufgenommen 
worden, und in einigen Prozeßberichten der überregionalen 
Zeitungen hatte es Andeutungen über Verfahrensfehler gege
ben. Der hagere Ferdinand Oesterle, der erst vor drei Jahren 
aus Karlsruhe zur hiesigen Staatsanwaltschaft gekommen 
war, bat um Ruhe. Wie gewöhnlich trug er auch an diesem 
Morgen einen jener schwarzen Anzüge, über die er vor Ge
richt seinen Talar warf.

Zunächst wies Oesterle jeden Zweifel an der Gründlich
keit der Beweisaufnahme im Verfahren Arbogast zurück. Ge
richtsmedizin und Naturwissenschaften zählten heute zu 
den wirksamsten Waffen im Kampf gegen das Verbrechen. 
Im Fall Arbogast habe der Einsatz dieser modernen Aufk lä
rungsmittel entscheidend zur Überführung des Angeklag
ten beigetragen. Insbesondere das von Professor Maul, Ordi
narius des Instituts für Gerichtliche Medizin der Universität 
Münster, vorgelegte medizinische Gutachten habe eine ein
wandfreie Rekonstruktion des Tathergangs ermöglicht. Ob 
die Staatsanwaltschaft denn nicht zunächst vom Obdukti
onsbefund des Opfers ausgegangen sei, der einen natürlichen 
Herztod angenommen habe, fragte einer der Journalisten. 
Das sei zwar richtig, entgegnete Oesterle, es hätten sich aber 
bald schon Zweifel an dieser These ergeben, woraufh in man 
Professor Maul als erfahrenen Gerichtsmediziner herangezo
gen habe. Aber es sei doch zumindest ungewöhnlich, wie Pro
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fessor Mauls Gutachten schließlich zustande gekommen sei. 
Nein, er habe keinerlei Zweifel an dem Gutachten Professor 
Mauls. Dieser habe einwandfrei festgestellt, daß das Leichen
öffnungsprotokoll die für einen gewaltsamen Erstickungstod 
charakteristischen inneren Befunde in einem Umfang ent
halte, wie es in der Praxis nur selten angetroffen werde. Aber 
wie man denn dann die zunächst noch off ene Frage, ob der 
Erstickungstod durch Erwürgen oder Erdrosseln eingetreten 
sei, so eindeutig habe klären können. Aufgrund der Photo
graphien des Opfers. Professor Maul habe eindeutig festge
stellt, daß Frau Gurth durch einen Kälberstrick oder einen 
ähnlichen Gegenstand erdrosselt worden sei.

»Und wo ist dieser ominöse Kälberstrick, den niemand je 
gesehen hat?«

Winfried Meyer, der Verteidiger Arbogasts, rief seine Frage 
laut in den Saal hinunter. Er saß als einziger auf der hölzernen 
Empore des Sitzungssaals, und die Köpfe der Journalisten 
fuhren zeitgleich herum, und man spähte hinauf. Oesterle, 
der die ganze Zeit vor der leeren Richterbank auf und ab ging, 
antwortete prompt.

»Daß die Mordwaffe nicht hat aufgefunden werden kön
nen, werter Kollege, ändert nichts, aber auch gar nichts an 
dem einwandfreien Gutachten von Professor Maul. Und au
ßerdem wissen Sie ganz genau, daß wir vier Morde an Flücht
lingsfrauen hier im Bezirk haben. Diese Frauen sind doch 
Freiwild!«

Wie auch während des Prozesses überschlug sich Oesterles 
Stimme bereits, wenn er nur etwas lauter sprach. Er wußte 
das und bemühte sich immer sehr um Beherrschung, doch 
beim letzten Satz wurde er laut. Zwei der vier Toten der letz
ten Jahre hatte er gesehen. Bei keiner der Frauen hatte man 
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einen Verdacht hinsichtlich des Täters gehabt. Manchmal 
träumte Ferdinand Oesterle, der Mörder trete lächelnd auf 
ihn zu, klopfe ihm zur Begrüßung auf den Rücken und flü
stere ihm ganz leise seinen Namen ins Ohr, den Oesterle 
jedoch nie verstand, weil er stets vor dem unerträglichen 
Mundgeruch des Mannes zurückwich.

»Diese Frauen sind Freiwild!« sagte Oesterle, jetzt ruhiger, 
noch einmal.

Rechtsanwalt Meyer erwiderte nichts. Seit die Verhand
lung hatte unterbrochen werden müssen, weil er beim Plä
doyer des Staatsanwalts am Samstag einen Schwächeanfall 
gehabt hatte, den er auf eine nicht auskurierte Grippe schie
ben konnte, besserte sich sein Befinden nicht. Er fühlte sich 
seltsam rekonvaleszent, jedoch wie ohne wirkliche Aussicht 
auf Besserung. Der dreißigjährige Anwalt, der hier in Grangat 
schon den allerbesten Ruf genoß, musterte die Journalisten 
dort unten, denen sein Einwand zu neuen Fragen verholfen 
hatte und die wieder rege mitschrieben. Kleine karierte Stoff
koffer, Schirme und Reiseschreibmaschinen standen überall 
zwischen den Stuhlreihen, denn am frühen Nachmittag ging 
der Expreßzug nach Karlsruhe.

»Natürlich«, antwortete Oesterle auf die entsprechende 
Frage, »kann Hans Arbogast durchaus auch im Fall Krü
ger der Täter sein. Schließlich fand sich die Leiche der Marie 
Gurth an derselben Stelle wie ihre. Jedenfalls behält es sich 
die Staatsanwaltschaft auch in diesem Fall vor, weitere Er
mittlungen einzuleiten und gegebenenfalls Anklage zu erhe
ben. Möglicherweise haben wir es bei Arbogast ja mit dem 
Autobahnmörder zu tun, der unsere Straßen unsicher macht 
und all die Menschen in Angst und Schrecken versetzt, die 
über Land fahren müssen.«



33

Dabei schien der Prozeß zunächst auf ein mildes Urteil 
hinauszulaufen. Noch als ihn letzte Woche der junge Paul 
Mohr von der Badischen Zeitung interviewt hatte, war 
er sich mit ihm einig gewesen, es werde im schlimmsten 
Fall eine Verurteilung wegen Körperverletzung mit Todes
folge geben. Und so hatte er dann ja auch plädiert, obwohl 
da längst alles ganz anders gekommen war. Vielleicht be
gann es tatsächlich mit dem völlig aus der Luft gegriffenen 
Verdacht, den Oesterle vor Gericht und nun erneut geäußert 
hatte, bei Arbogast könne es sich möglicherweise um jenen 
Mörder handeln, der seit drei Jahren an den spärlich befah
renen Fernstraßen seine Opfer suchte. Nichts sprach dafür, 
und doch schien es mit einem Mal, als kippe die Stimmung 
im Saal. Die Mutter des Angeklagten, die ihre Aussage zur Sa
che ruhig gemacht hatte und dann dem Prozeß regungslos 
gefolgt war, brach in jenem Moment in so anhaltendes, lau
tes Weinen aus, daß man sie hinausführen mußte. Es gab Un
ruhe und Geflüster im Publikum, und er wußte noch genau, 
wie Arbogast begann, sein Gesicht hinter ihm, dem Anwalt, 
vor den Blicken zu verstecken.

Die alles entscheidende und völlig unerwartete Wendung 
aber bedeutete zweifellos das Gutachten Professor Mauls. Es 
begann bereits zu dämmern, aber noch hatte man die Lampen 
nicht eingeschaltet, als er es vortrug, und es schien Meyer, als 
spüre auch Maul selbst an jenem Nachmittag die veränderte 
Stimmung. Der Anwalt sah hinab in den Saal zu jener seitli
chen Bank, wo der Gutachter mit seinen Unterlagen, Tafeln 
und Schaubildern Platz genommen hatte. Seine hellen, etwas 
dicklichen Finger bewegten sich, während er sprach, über 
den Photos der Toten wie die Antennen von Insekten. Zu Be
ginn war Meyer völlig gelassen gewesen, aber das schriftlich 
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vorliegende Gutachten hatte nichts mit dem zu tun, was Pro
fessor Maul schließlich vortrug. Es war, als nähme er mit den 
sich langsam bewegenden Fingern Witterung auf und als sei 
es, dachte Meyer jetzt, die Zeit selbst, die er erspürt hatte. Gab 
es zunächst noch ungläubige Blicke über das, was Maul sagte, 
folgten schließlich alle den Argumenten des Pathologen. Sein 
Mandant spürte das, wurde immer nervöser und unterbrach 
den Gutachter zweimal, was ihm eine Rüge eintrug und seine 
Lage nicht verbesserte.

Meyer legte das Gesicht in die Hände. Immer wieder fragte 
sich der Anwalt, ob es ihn nervös gemacht hatte, daß der Fall 
weit über die Stadt hinaus Aufsehen erregte und der Andrang 
zu den Sitzungen um ein Vielfaches größer war als gewöhn
lich, und ob vielleicht all dieser Rummel und die anwesende 
überregionale Presse seinen Fehler provoziert hatte, keinen 
zweiten Gutachter benannt zu haben. Seine Gedanken ka
men ständig auf den entscheidenden Moment des Prozesses 
zurück, und er rief sich immer wieder ins Gedächtnis, wann 
er es versäumt hatte, den entsprechenden Antrag mit aller 
Vehemenz zu stellen und entsprechend zu begründen. Feh
ler, dachte er, das Gesicht in den Händen, immer wieder, und 
bemerkte darüber nicht, daß sich durchaus nicht alle Journa
listen wieder dem Staatsanwalt zugewandt hatten. Paul Mohr 
sah unverwandt zu ihm herauf und registrierte verwundert, 
wie Meyer reglos auf der Empore des alten Landgerichtssaa
les ausharrte. Oesterle sprach noch immer.

»Arbogast steht mit dem Töten in näherem Verhältnis. Ar
bogast ist ein Sadist. Im Hintergrund schlummert bei ihm die 
Bestie, die das Opfer verschlingt, wenn es willfährig gewor
den ist.«

Ferdinand Oesterle machte nach diesen Sätzen, die tat-
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sächlich Wort für Wort die seines Plädoyers waren, eine 
Pause. Gedankenverloren schien er ihnen nachzulauschen, 
während ihn der Anwalt nicht aus den Augen ließ. Er erin
nerte sich nur zu gut an die Photos der Toten, und für einen 
Moment mochte er dem Staatsanwalt fast glauben, was er 
sagte. Als Katrin Arbogast sich damals mit der Bitte an ihn 
wandte, ihren Mann zu vertreten, hatte er vor allem zugesagt, 
weil er ein Schüler ihres Vaters gewesen war, der Mathematik 
am Gymnasium von Grangat unterrichtete. Er hatte wenig 
Erfahrung mit Strafsachen und nie zuvor Bilder einer solchen 
Tat gesehen. Sein erster Gedanke war: Das ist pervers. Katrin 
hatte er die Photographien nicht gezeigt und auch sonst nie
mandem. Die Familie hatte es schwer genug.

»Alles spricht dafür, daß Arbogast Marie Gurth langsam 
zu Tode gebracht hat, wobei er sie bestialisch mißhandelte, 
mißbrauchte und sich an ihren Leiden sexuell erregte. Ein 
solches Vorgehen entspricht der Persönlichkeit des Arbogast, 
denn er ist ein roher und brutaler Mensch, der zu sadistischen 
Handlungen neigt.«

Winfried Meyer gab sich oben auf der Empore einen Ruck 
und stand auf. Oesterle folgte ihm mit den Blicken. Zum er
sten Mal wurde sich der Staatsanwalt bewußt, daß der Pro
zeß vorüber war, und ein Gefühl der Betäubung breitete sich 
langsam und sehr kühl in ihm aus.

Möglichst leise stieg Meyer die Holzstufen hinab und ging 
hinaus zu seinem Wagen. Er mußte sich beeilen, denn er 
hatte Hans Arbogast versprochen, heute noch nach Bruchsal 
zu kommen, um zu besprechen, was jetzt weiter zu tun war. 
Bei diesem Gedanken zauderte er und spürte jene seltsame 
Müdigkeit plötzlich wieder deutlicher, warf kraftlos die Ak
tentasche auf die Rückbank, zog den Mantel aus und fuhr los. 
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Grangat, die alte Reichsstadt, hatte seit dem Krieg nur we
nig mehr als 20 000 Einwohner, und war man einmal über 
die neue Murg-Brücke in Richtung Straßburg hinweg, lag 
die Stadtgrenze schnell hinter einem. Für ein paar Minuten 
durchquerte der Anwalt die Ebene, die sich zum Rhein hin 
öffnete, und fuhr dann auf die A5, die entlang der Weinhänge 
und Obstgärten der Schwarzwaldvorberge in Richtung Nor
den nach Karlsruhe führte und weiter nach Bruchsal. Der 
Hundskopf, schneebedeckter Hausberg Grangats, verlor sich 
im Rückspiegel.

Der Anwalt brauchte für die etwa hundert Kilometer an 
diesem frühen Nachmittag kaum länger als anderthalb Stun
den, denn obwohl Schneeplacken von beiden Seiten weit auf 
das Band der Betonplatten züngelten und die wenigen Fahr
zeuge lediglich eine schüttere Spur gelegt hatten, kam er gut 
voran. Einige hochbeinige LKWs kamen ihm entgegen und 
ein Mercedes, er überholte zwei Käfer und einen Vorkriegs-
Opel, und nur wenig später als fernmündlich avisiert kam 
er am Zuchthaus Bruchsal an. Erschreckend übergroß stand 
ihm der Gefängniskomplex plötzlich vor Augen, als er an der 
ländlichen Schloßanlage vorüber war und die Stadt durch 
das barocke Damians-Tor gerade wieder verlassen hatte. Da 
ihn ganz überwiegend Zivilsachen beschäftigten, sah er zum 
ersten Mal die hohe Umfassungsmauer aus rohem Kalkstein 
mit ihren Wachtürmen und überkragenden Laufgängen. Er 
hielt an einem der beiden kleinen Aufseherwohnhäuser, die 
sich wie Torwachen ausnahmen und die kopfsteingepfla
sterte Rampe zum Torhaus flankierten.

Als Winfried Meyer an der Sprechanlage vor dem grau ge
strichenen Stahltor seinen Namen nannte, summte prompt 
und antwortlos der Öffner. Er trat in ein hohes Gewölbe, und 
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sofort schloß sich das Tor pneumatisch hinter ihm. Rechts 
und links führten einige Stufen zu Wachräumen hinauf, hin
ter deren vergitterten Fenstern Wachpersonal zu sehen war. 
Er wurde hinaufgewinkt, mußte sich ausweisen, seine Ak
tentasche öffnen und seinen Mantel abklopfen lassen. Dann 
wies ihn der Beamte auf ein Holztor, das dem stählernen 
gegenüberlag. Dort solle er schellen, man werde ihn in den 
Sprechraum bringen. Recht bald wurde ein Schieber betätigt, 
das Guckloch in dem hölzernen Tor geöffnet und ein Augen
paar musterte ihn. Er hörte einen Schlüssel, und eine kleine 
Pforte schwang auf. Der uniformierte Wärter verschloß sie 
hinter ihm wieder mit einem zweibärtigen Schlüssel an ei
nem großen Bund, tippte schweigend mit dem Zeigefinger an 
das Schild seiner Uniformmütze und führte Meyer einen kur
zen Gang entlang, von dem links und rechts massive Holztü
ren abgingen und der in etwa dreißig Metern Entfernung an 
einem Gittertor endete.

»Was ist da?« fragte der Anwalt und deutete geradeaus.
»Das Gefängnis«, murmelte der ältere, etwas gebückte Be

amte, bemerkte aber gleich die Ungehörigkeit seiner Ant
wort und verbesserte sich: »Der Zentralturm der panopti
schen Anlage.«

Meyer verstand nicht, was das bedeuten sollte, aber ihm 
fiel ein, daß man von der Rampe aus nicht hatte sehen kön
nen, welche Gestalt der eigentliche Gefängnisbau hinter den 
Umfassungsmauern hatte. Als er gerade darüber ein Ge
spräch mit dem Beamten beginnen wollte, schloß dieser eine 
der hölzernen Türen auf und wies ihn mit der ausgestreckten 
Hand in das Besprechungszimmer: »Arbogast wartet schon.«
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Paul Mohr trug einen grauen Tweed-Anzug mit Knicker
bockern und passender Schirmmütze, die er sich vor dem 
Ausgang des Landgerichts gerade zurechtrückte. Mantel und 
Gepäck hatte er noch auf dem Zimmer, denn er würde erst 
am Nachmittag nach Freiburg zurückfahren, und so blieb ge
nügend Zeit, einmal noch im Silbernen Stern vorbeizuse
hen, in dem er wie viele Journalisten während der zurück
liegenden Prozeßwoche die meisten Sitzungspausen und 
eigentlich alle Abende verbracht hatte. Doch dann sah er 
Gesine Hofmann mit einer Mittelformatkamera und Stativ 
auf der anderen Straßenseite. Aus den Negativmappen von 
Photo Kodak in der Kreuzgasse, die neben Bildern Gesines 
vor allem die ihres vor einiger Zeit gestorbenen Vaters ent-
hielt, könne man jede Stadtgeschichte Grangats seit dem 
Ersten Weltkrieg illustrieren, hatte man ihm gesagt. Mohr 
überdachte seinen Plan noch einmal, überquerte die Straße 
und sprach die junge Photographin an. Sie hatten während 
des Prozesses schon miteinander zu tun gehabt, als er Bilder 
gebraucht hatte, und waren, noch Teenager, wie man jetzt 
sagte, sich gleich sympathisch und an einem der Abende im 
Silbernen Stern auch schnell beim Du gewesen.

Er wartete, während Gesine sich immer wieder über die 
Kamera beugte, aufsah, wieder in den Sucher blickte und Bil
der des aus dem Gericht strömenden Publikums machte. Sie 
müsse aber sofort entwickeln, sagte sie und nickte lächelnd, 
als Paul fragte, ob er mitkommen könne. Zusammen gin
gen sie die wenigen Meter bis zum Markt, den sie im schnel
len Zickzack durch Buden und Verkaufsstände überquerten 
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hin zur Kreuzgasse, die direkt vom Markt abging. Im Laden 
bediente die Mutter, wenn Gesine einen Termin außer Haus 
oder im Labor zu tun hatte, das vom Verkaufsraum nur durch 
einen, wenn auch doppelten, gummierten und lichtdichten 
Vorhang abgetrennt war. Paul Mohr nickte Frau Hofmann 
zu, einer weißhaarigen zierlichen Dame, die sich mit einem 
ebenso alten Herrn unterhielt und dabei Filmdosen auf dem 
gläsernen Verkaufstisch hin- und herschob. Das kleine La
bor war bis zur Decke mit einer Metallkonstruktion verspon
nen, in die wie Fledermäuse in ihren Höhlen die unzähligen 
grauen Pappordner einer altertümlichen Hängeregistratur 
eingespannt waren. Gesine stellte die Kamera ab und zog ih
ren Mantel aus, streifte sich einen weißen Kittel über, löschte 
das Licht und knipste die kleine rote Lampe an, die draußen 
anzeigte, daß man nicht hereinkommen dürfe.

Paul gewöhnte sich schnell an die den chemischen Pro
zessen förderliche Wärme im Raum, und er benötigte nur 
die kurze Zeit, bis Gesine den Vergrößerer anschaltete, des
sen helles Licht ihn zunächst blendete, um sich darüber klar
zuwerden, daß er dabei war, sich in Gesine zu verlieben. 
Schweigend stand er dicht hinter ihr und sah ihr zu. Wirk
liches Dunkel wurde zu hellem Licht auf den Negativen und 
bestrahlte ihr Gesicht. Er sah dünnen Flaum auf ihrer Wange 
und daß eines ihrer grünen, sehr hellen Augen wie lackiert in 
seiner Feuchte glänzte.

Dann musterte er, über ihre Schulter hinweg, wieder die 
Bilder und betrachtete den Saal des Landgerichts mit der höl
zernen Schranke und den Wirtshausstühlen, auf denen die 
Journalisten saßen, und dahinter die anderen Zuschauer. 
Die leicht geschwungene und erhöhte Richterbank mit den 
kannellierten Säulchen, die drei Richter in ihren schwarzen 
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Roben, je drei Geschworene rechts und links. Ein Photo zeigte 
hinter dem Vorsitzenden an der Wand das kleine Piédestal, 
auf dem nichts stand, an beiden Seiten die gepolsterten Türen. 
Jochen Gurth, der Mann der Toten, rauchend im Gespräch 
mit Mizzi Neelsen, ihrer Freundin. Natürlich Hans Arbogast, 
wie er von einem Polizisten nach der Urteilsverkündung ab
geführt wurde, die Hand vor Augen. An der Mauer das Email
leschild Badisches Landgericht Grangat. Arbogast, wie 
er aus dem Saal kommt, im Spalier der Zuschauer, in zwei
reihigem Mantel und kariertem Schal. Hinter ihm wieder 
der ältere Polizeibeamte in seinem schweren Mantel mit den 
leuchtenden Knöpfen und der Uniformmütze mit Stern und 
Kordel. Eine junge dunkelhaarige Frau in Trachtenjacke und 
Zöpfen, die ihm ungläubig nachsieht, auf demselben Bild. Ein 
ganz Hagerer daneben mit Armeemütze und ein Dicker mit 
Brillantine im Haar und Zigarrenstummel im Mund. Arbo
gast und Anwalt Meyer inmitten der Akten am Tisch der Ver
teidigung. Katrin, die Frau des Angeklagten. Hinrichs von der 
Freiburger Mordkommission im Gespräch mit Dr. Bärlach, 
der die Autopsie vorgenommen hatte. Oberstaatsanwalt Fer
dinand Oesterle und Landgerichtspräsident Gützkow, der 
Vorsitzende des Schwurgerichts, mit Vatermörder über dem 
Samtkragen seines schwarzen Talars. Professor Maul vor ei
ner Schautafel, als er sein Gutachten erläuterte.

Paul Mohr erinnerte sich noch genau an den gespensti
schen Moment, als das ganze Verfahren kippte. Im Vortrag 
des gedrungenen Gerichtsmediziners aus Münster, der ei
nen hervorragenden Ruf als Gutachter hatte, fiel plötzlich 
das Wort Kälberstrick, und aus einem Unfall wurde Mord. Den 
Journalisten schauderte es, wenn er daran dachte. Dann kam 
ein Bild, das die Straße vor dem Gericht zeigte, wie Gesine 
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Hofmann sie auch gerade eben photographiert hatte, nur zu 
Prozeßbeginn, und er mußte lachen, als er sich selbst in der 
Menge entdeckte. Gesine sah sich nach ihm um. Er spürte ih
ren Atem, so dicht stand sie vor ihm, und für einen Moment 
glaubte er, sie küssen zu können, und beugte sich noch wei
ter ihr entgegen. Sie lächelte und wich seinem Kopf aus. Beide 
sahen wieder auf das Photo.

»Du bist mir gleich aufgefallen«, sagte sie leise.
Paul Mohr nickte, ohne daß er wußte, was das Nicken be

deuten sollte. An den Häusern sah man noch deutlich die Spu
ren des Krieges. Viele Männer trugen Hüte oder Armeemützen 
und lange dunkle Mäntel. Er sah einen hellen und sehr weiten 
Trenchcoat. Die Frauen hatten zumeist kurze Haare. Jenes Bild 
von Marie ging ihm nicht mehr aus dem Kopf, das Maul gezeigt 
hatte. Mit einem Mal wurde ihm das Labor zu eng.

»Hast du die Negative von der Toten auch noch da?«
»Ja«, antwortete Gesine knapp.
Vielleicht, um Paul spüren zu lassen, daß sie die Bilder 

nicht gern herzeigte, klang ihre Stimme plötzlich distanziert. 
Schließlich hatte sie so etwas wie eine behördliche Aufgabe 
übernommen, als sie sich bereit erklärte, am Fundort die Lei
che zu photographieren und für den Prozeß Abzüge und Ver
größerungen anzufertigen. Vielleicht aber auch, weil es ihr 
vorkam, als ob er ihr mit seiner Frage nach dem Bild auswich. 
Doch Paul schien die Kürze ihrer Antwort zu überhören.

»Zeigst du mir noch mal, wie man sie gefunden hat?«
Wortlos zog sie die Mappe aus einem Hängeregister ne

ben dem Entwicklertisch. Sie wußte genau, welches Bild er 
meinte, schob das 6 × 6-Negativ vorsichtig in den Schlitten 
des Vergrößerers und stellte scharf. Die Dunkelheit im Labor 
rückte ihnen die Umrisse im sirrenden Licht ganz nah, und 
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Gesine und Paul waren einen Moment lang beschämt davon, 
Marie Gurth so zu betrachten.

Sie liegt da, als schmiege sie sich ins Laub, dachte Paul 
Mohr, während er sich über das Negativ beugte, das auf dem 
Holz des Tisches wie ein farbloses Fresko auf der rauhen 
Wand einer Kirche erschien, bei dem sich unerklärlicherweise 
hell und dunkel vertauscht hatten. Das trockene Laub rechts 
und oben wurde in der Negativprojektion zum weißen Licht 
eines Lakens, auf das man sie gebettet hatte. Sie lag auf der 
linken Seite, die Augen geschlossen, den Kopf in ihr Bett ge
schmiegt und die im Negativ fast schwarzen Lippen wie in ei
nem Traum erwartungsvoll geöffnet. Der rechte Arm lag über 
dem Oberkörper, die eine Hand auf der rechten Schulter, die 
andere Hand berührte ihren linken Ellbogen. Dazwischen 
eine ihrer Brüste, deren nachtdunkle Nacktheit die fast ver
schämte Haltung noch mehr betonte, mit der sie sich in das 
Brombeergesträuch wie in eine Decke zu verkriechen schien. 
Die spitzigweißen tiefgeaderten Blätter bedeckten Bauchna
bel und Scham, und fast sah es so aus, als wolle sie gerade ihr 
leicht angezogenes rechtes Bein über diese Daunen strecken.

Und einen Moment lang meinte Paul tatsächlich jenes 
Band um ihren Hals zu erkennen, das Professor Maul ent
deckt haben wollte. Klaglos ordnete das Schwarz-Weiß sich 
entsprechend um. Paul zeigte darauf.

»Siehst du das?«
»Was denn?«
Paul blinzelte, und mit einem Mal sah er an jener Stelle 

wieder nur mehr die Musterung des Holzes, auf die der Ver
größerer das Bild projizierte. Wie ein schwarzweißes Fresko, 
dachte er wieder, und: Ihr scheint nichts zu fehlen. Außer daß 
sie friert.
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»Was meinst du: War er es?«
Während Maul sein Gutachten vortrug, hatte Mohr den 

Angeklagten genau beobachtet. Er hatte den Eindruck, daß 
Arbogast sich selbst für schlau hielt und sehr beherrscht, 
ohne es doch zu sein. Als der Gutachter ihn beschuldigte, 
schien er völlig gelähmt, und in diese lähmende Stille hin
ein wuchs Paul Mohrs Mißtrauen gegen Arbogast. Er konnte 
sich nicht wirklich vorstellen, daß dieses Mädchen es gewollt 
haben sollte, so gewaltsam geliebt zu werden. Beim Plädoyer 
des Staatsanwalts hatte Arbogast geweint.

Nochmals fragte er Gesine: »Ob er es war?«
Die Photographin, die dicht neben ihm stand und das Bild 

ebenfalls betrachtete, als sähe sie es zum ersten Mal, zuckte 
nur mit den Schultern. Dann sah sie ihn an und lächelte.

»Möchtest du das Photo haben?«
Paul war überrascht. Er hatte nicht zu fragen gewagt, doch 

sie mußte bemerkt haben, wie sehr ihn das Bild faszinierte. 
Daher war ihr Lächeln, das sie noch immer lächelte, nun auch 
ein wenig traurig. Sie wußte, der Moment seiner Faszination 
für sie war vorüber, und daran war die Tote schuld und dieses 
Bild, das sie an jenem nebligen Morgen gemacht hatte, frie
rend und sehr müde, nachdem der Polizist sie aus dem Bett 
geholt hatte. Sie verstand, daß die Stille und Atemlosigkeit 
des Bildes Paul Mohr nicht mehr losließ. Unaufh örlich mußte 
er das Mädchen ansehen, dessen dunkles Fleisch im Negativ 
flirrte. Er nickte.

»Dann warte einen Moment«, sagte Gesine Hofmann leise.
Sie schaltete den Belichter aus, nahm im roten Dunkel ei

nen Bogen Photopapier aus einem Pappkarton und legte ihn 
unter den Vergrößerer. Kurz flammte das weiße Licht auf, 
und das Nachbild glimmte noch, während Gesine das Papier 
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schon mit einer großen Zange im Entwicklerbad schwenkte. 
Dann legte sie es in die Wanne mit dem Fixierer, und nach 
wenigen Minuten schaltete sie das Licht im Labor wieder an. 
In der plötzlichen Helligkeit vermieden es zunächst beide, 
sich anzusehen, während sie darauf warteten, daß das Fixier
bad die chemische Reaktion stoppte und den Entwicklungs
prozeß der Schatten beendete, aus denen sich der Körper Ma
rie Gurths zusammensetzte.

Irgendwann holte sie das Bild aus dem Bad und ließ es ab
tropfen, steckte es in ein Papiertütchen und gab es ihm, schlug 
den gummierten doppelten Vorhang zurück, und beide wa
ren froh, aus der verbrauchten und stickigen Laborluft für ei
nen Moment hinauszutreten ins Freie. Sie sprachen wenig. 
Paul drängte Gesine, ihn in Freiburg zu besuchen, wenn sie 
das nächste Mal dort sein würde. Gesine Hofmann schlang 
frierend die Arme um den Oberkörper, und Paul Mohr gab 
ihr zum Abschied die Hand. Sie erwiderte seinen Hände
druck, nickte ihm lächelnd zu, und er meinte, ihren Blick im 
Rücken zu spüren, als er die Kreuzgasse in Richtung Bahnhof 
hinunterging.

Paul Mohr kannte Grangat, seit er vor zwei Jahren nach 
dem Abitur hier bei der Badischen Zeitung volontiert 
hatte, aber seitdem war er nicht wieder hier gewesen. Nun, 
nach der langen Prozeßwoche, fiel ihm der Abschied beinahe 
schwer. Bevor er sein Gepäck holte, schaute er zum letzten 
Mal im Silbernen Stern vorbei, um zu sehen, ob noch ei
ner der Kollegen da war, doch keiner der Journalisten saß 
mehr im Schankraum. Auf dem Weg zum Bahnhof schienen 
ihm mit einem Mal auch die Straßen leerer als die Tage zu
vor, und der starre Blick fiel ihm wieder ein, mit dem Rechts
anwalt Meyer am Vormittag die Pressekonferenz verfolgt 
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hatte. Plötzlich war er wieder fremd hier und fühlte sich un
wohl, als haftete diesem Städtchen noch etwas vom Tod Ma
rie Gurths an. Das Bild des Mädchens glomm beständig in 
ihm, wie schlafend oder träumend mit dem eiskalten Laub 
zugedeckt im Brombeergesträuch, und er beeilte sich, zum 
Bahnhof zu kommen.

Eine Frauenleiche an der Bundesstrasse 15, hatte er 
damals getitelt. An der unbekannten Toten wurde ein 

Lustmord verübt. Seine Meldung vom fünften September 
1953 über den Mord war die erste gewesen, die in einer Zei
tung erschienen war, und es war auch der erste Text von ihm 
gewesen, der unter dem Kürzel PM gedruckt wurde.

pm. K a l t e n w e i e r. Am Donnerstagabend, gegen 19.20 Uhr, 
fand ein Jagdaufseher bei einem Pirschgang auf der Bundesstraße 15 
zwischen Kaltenweier und Hohrod, bei der Abzweigung nach Duren 
und 86 Meter östlich des Kilometersteines 7, eine unbekleidete Frau­
enleiche. Die Leiche lag in einem Wassergraben und war von Dornen­
gebüsch verdeckt. Sie wies Würgemale am Hals und am Genick auf. 
Das linke Auge war blutunterlaufen, und an der rechten Brustseite 
befanden sich Kratzwunden. Nach dem Ergebnis der Leichenöffnung 
liegt ein gewaltsamer Tod infolge von Herzversagen vor. Es handelt sich 
offenbar um einen Lustmord. Die Ermordete scheint auch im Besitz ei­
ner Armbanduhr gewesen zu sein, die ebenfalls fehlt.

Den Umständen nach muß angenommen werden, daß die Leiche 
in einem Fahrzeug an den Fundort gebracht wurde. Allem Anschein 
nach dürfte dies in der Nacht zum Donnerstag der Fall gewesen sein. 
Etwa zwei Stunden vorher ist das Mädchen getötet worden. Von den 
Kleidern der Ermordeten konnte bis jetzt noch nichts gefunden werden.

Die Ermordete ist etwa zwanzig Jahre alt, 1,55 Meter groß, schlank; 
sie hat eine zierliche Gestalt, ein volles Gesicht mit breiten Backenkno­
chen, wulstige Lippen und schadhafte Zähne, blaue Augen, rötliches 
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Haar, verhältnismäßig große Ohren und schmale gepflegte Hände mit 
langen Fingernägeln.

Die Mordkommission der Kriminalpolizei Freiburg hat sich schon im 
Laufe der Nacht an den Fundort begeben und zusammen mit der örtli­
chen Gendarmerie nach Spuren des oder der Täter gesucht. Obwohl ein 
größeres Waldstück abgesucht wurde, konnten die Kleider der Toten nicht 
gefunden werden. Die Kriminalpolizei oder jede andere Polizeidienst­
stelle nimmt sachdienliche Hinweise entgegen. Die Staatsanwaltschaft 
Grangat hat für Hinweise aus der Bevölkerung, die zur Ermittlung des 
Täters führen könnten, eine Belohnung von 500 Mark ausgesetzt.

5

Das erste, was Winfried Meyer bemerkte, waren die Milch
glasscheiben im Besprechungszimmer. Nicht nur verweiger
ten sie den erwarteten Ausblick, sie enthoben den Besucher 
ganz seinem Umfeld, indem man sich in so etwas wie eine 
Arztpraxis versetzt glaubte. Gitterstäbe sah man nicht, aber 
Meyer nahm an, daß es sie gab. Der Beamte schloß die Tür 
hinter ihm, und ein anderer, der bisher auf dem Stuhl neben 
der Tür gesessen hatte und den er jetzt bemerkte, nickte ihm 
zu. Im Raum ein einfacher Holztisch mit der Schmalseite zur 
Tür. Hans Arbogast auf der einen Seite, ein leerer Stuhl auf 
der anderen. Die Lampe darüber war nicht angeschaltet, ob
wohl es langsam zu dunkeln begann.
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Die klappernden Schlüssel und das Geräusch der Schlös
ser, die ständig hinter einem verschlossen wurden, hatten 
Meyer in eine Art hilfloser Aufgeregtheit versetzt. Er gab Hans 
Arbogast, der keine Handschellen trug, die Hand und setzte 
sich. Er lehnte die Aktentasche neben sich an ein Stuhlbein 
und musterte seinen Mandanten. Die Gefängniskleidung war 
so ungewohnt, daß er sich sehr bemühen mußte, Arbogast 
nicht zu sehr anzustarren. Jacke und Hose aus blauem gro
bem Köper. Die Jacke mit roten Streifen an den Ärmeln. Sein 
Blick, dachte der Anwalt, ist ruhig. Die Anspannung der letz
ten Zeit, die langsam nachließ, wich off enbar auch aus Arbo
gast. Fast schien es Meyer, als sei er schon dabei, sich mit der 
Situation zu arrangieren.

»Gefällt Ihnen mein neuer Anzug? Rot ist für die Straf
gefangenen. Es gibt noch Weiß für die Untersuchungshäft
linge und Gelb für diejenigen in Sicherungsverwahrung.«

»Wie geht es Ihnen?«
Arbogast lächelte und zuckte mit den Schultern. Als ob es 

darauf ankäme. Katrin hatte ihm erzählt, daß die Mutter seit 
der Urteilsverkündung gestern nicht mehr gesprochen habe. 
Die ganzen anderthalb Jahre hatte sie das Wirtshaus weiter
geführt und ihn jede Woche in der Untersuchungshaft be
sucht, als sei nichts. Obwohl keine Gäste mehr kamen, hielt 
sie durch. Als er einmal versuchte, ihr zu erklären, was ge
schehen war, hatte sie ihm das Wort abgeschnitten und ge
sagt, davon wolle sie nichts hören.

»Meine Frau war heute schon hier«, sagte Arbogast schließ
lich.

»Und?«
»Ich weiß nicht, was ich ihr jetzt sagen soll. Bisher hat sie 

mir geglaubt, und das war schon schlimm genug.«


