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1

Sie lach te wie über et was, das sie ge ra de ent deckt hat te, und 
sah sich nach ihm um. Er ging auf die ses La chen zu und ließ 
da bei die bei den Flü gel der Schwing tür lang sam über die of-
fe nen Hand flä chen glei ten und dann sehr vor sich tig los. Es 
gab na he zu kein Ge räusch, als die Tür zu rück schwang, er in 
den Däm mer des Abends hin aus trat und in ihr La chen hin-
ein. Im mer wür de er sich spä ter an die sen Mo ment der Stil le 
er in nern und wie das küh le und glat te Holz der Tür blät ter 
über sei ne Hand wisch te, als er mun ter te man ihn. Das war 
der Mo ment, als es be gann. Und wenn er sich spä ter ihr la-
chen des Ge sicht ver ge gen wär tig te, wuß te er noch nicht ein-
mal zu sa gen, was dar in ihn so in den Bann schlug.

»Wenn En gel rei sen …« Sie be en de te den Satz nicht, doch als 
er vor ihr stand, leg te sie ihre rech te Hand auf sei nen Un ter-
arm und be deu te te ihm, sich noch mals um zu se hen: »Schau 
mal dort!«

Bei na he schmerz haft spür te er, wie ihre Be rüh rung sei-
ner Haut alle Span nung nahm. Er wuß te, daß das Lo kal Zum 

En gel hieß, doch wäh rend er sich be reit wil lig nach der gel-
ben Ne on re kla me um dreh te, wuß te er auch, daß sie mit ein-
an der schla fen wür den. Den gan zen Tag war er sich nicht si-
cher ge we sen, und nun be ta ste te er die plötz li che Ge wiß heit 
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mit der Zun ge wie ei nen glat ten Kie sel im Mund, spuck te ihn 
dann ver schämt in die Hand und steck te ihn in die Ho sen ta-
sche. Da mals wa ren, zu mal auf dem Land, sol che Ne on röh-
ren noch sel ten, de ren Schein sich ge ra de erst ge gen das Ende 
des Som mer ta ges durch zu set zen be gann. Es fuhr kein Wa-
gen auf der Land stra ße, an der das Lo kal lag, und bis auf das 
Sir ren der Kon den sa to ren in den Leucht röh ren war nichts zu 
hö ren. Ei nen Mo ment lang stan den sie im Glanz des gel ben 
Lichts, und er spür te ihre Hand auf sei nem Arm, ließ ihn sin-
ken, faß te sie um die Tail le und fühl te zum er sten Mal ihr wi-
der stän di ges Per lon kleid. Sie glitt in sei ne Um ar mung hin ein 
wie in ei nen Man tel und war mit ei nem Mal gar nicht mehr 
so forsch wie den gan zen Tag, son dern frö stelnd und je mand, 
der je man den braucht, sich zu wär men.

»… lacht der Him mel«, be en de te er ih ren Satz lei se und dicht 
an ih rem Ohr.

Sie gin gen zu sei nem Wa gen, als wür den sie sich schon 
lan ge ken nen. Er be merk te, daß sie ihm nun, ob wohl sie den 
gan zen Nach mit tag viel er zählt und ge plau dert hat te, nicht 
ant wor te te, son dern auch noch schwieg, wäh rend er ihr den 
Schlag öff ne te und be hut sam wie der schloß, als sie Platz ge-
nom men hat te. Ei nen kur zen Au gen blick zö ger te er und 
schau te die Stra ße hin ab, die sie am Nach mit tag ge kom men 
wa ren, nach dem er am Rand von Grangat am Bahn über gang 
in Rich tung Gotts wei her ge hal ten und ge fragt hat te, ob er 
sie mit neh men dür fe. Gern, hat te sie ge sagt und erst dann 
ge fragt, wo hin er denn fah re. Er hat te ei gent lich ge schäft-
lich nach Frei burg ge mußt, aber ge ant wor tet, er fah re nur 
so her um. Sie sei wohl nicht von hier? Nein, aus Ber lin. Ach, 
eine von den Flücht lin gen. Ob sie in Rings heim woh ne, im 
La ger? Sie hat te ge nickt und er sie be trach tet.



9

Sie moch te An fang Zwan zig sein, doch das ließ sich, wie 
er fand, bei solch zier li chen Frau en schwer schät zen. Sie war 
höch stens eins sech zig und hat te kurz ge lock te rote Haa re. 
Ihre Au gen wa ren die gan ze Zeit leicht zu sam men ge kniff en, 
was am Son nen licht lie gen moch te oder an ei ner Kurz sich-
tig keit, von der er nichts wuß te, und je den falls ei nen eben so 
selbst be wuß ten Ein druck ver mit tel te wie ihr Ber li ner Zun-
gen schlag, den er zum er sten Mal hör te. Sie trug kei nen Pet-
ti coat. Ihr Kleid mit dem run den Aus schnitt und kur zen, an-
ge schnit te nen Är meln zeig te grü ne Blätt chen auf Eis blau. 
Sie trug tat säch lich wei ße Pumps. Ob sie den Schwarz wald 
denn schon ken ne? Sie hat te den Kopf ge schüt telt. Dann wa-
ren sie los ge fah ren, und der Tag war sehr schön ge wor den. 
Nicht nur das Wet ter, dach te er und er in ner te sich spä ter ge-
nau dar an, daß er sich in die sem Mo ment das Da tum ver ge-
gen wär tig te: Es ist der er ste Sep tem ber 1953. Erst dann ging 
er um den Wa gen her um, schloß auf und stieg ein. Sie sag te 
nichts, doch er wuß te, das war egal.

Er um faß te nicht ihr Knie, was ihm zu for dernd er schie-
nen wäre, son dern drück te, nach dem er los ge fah ren war und 
schalt faul den Borg ward im drit ten Gang ließ, zu nächst nur 
den Hand rücken leicht ge gen ih ren Ober schen kel, als läge 
sei ne Hand ge wohn heits mä ßig und wie selbst ver ges sen auf 
dem Bei fah rer sitz. Sie rück te dar auf in nicht ab, er wi der te 
aber auch den leich ten Druck zu nächst nicht, wäh rend es 
end gül tig Nacht wur de und sie schwei gend wei ter in Rich-
tung Grangat fuh ren. Ir gend wann aber spür te er ihre Hand 
im Nacken und ihre Fin ger, die un ter den Kra gen sei nes Hem-
des schlüpf ten und sich bis zu sei ner lin ken Arm ku gel vor-
ta ste ten und wie der zu rück, wo bei er deut lich Fin ger nä gel 
spür te, dann wie der sanf te Fin ger kup pen, die sei ne Hals-
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schlag ader hin auf stri chen bis zum lin ken Ohr, um schließ-
lich wie kraft los in sein auf ge knöpf tes Hemd zu rut schen.

»Ist es noch weit?«
»Viel leicht eine Stun de.«
»Wol len wir nicht lie ber noch mal ir gend wo an hal ten?«
»Wol len wir?«
»Ja.« Ihre Stim me so dicht an sei nem Ge sicht, daß er die 

Feuch tig keit ih res Atems auf der Haut spür te.
Und als er vor ei ner klei nen Brücke zwi schen Gut ach und 

Haus ach ab brem ste und sei ne Hand von ih rem Sitz nahm, 
um her un ter zu schal ten, Zwi schen gas gab, rück te sie nah an 
ihn her an, um arm te und küß te ihn. Vor der Brücke führ te 
lin ker Hand ein Feld weg ins Dun kel. Ohne zu blin ken, bog 
er hin ein und roll te ei nen klei nen Ab hang hin un ter. Rech-
ter Hand ein Flüß chen und dar über die klei ne Brücke. Busch-
werk nahm links den Blick zur Stra ße, ne ben dem Weg war 
eine Wie se, er schal te te den Mo tor und das Schein wer fer licht 
aus.

Ma rie zog ihre Zi ga ret ten aus der wei ßen Lack le der hand-
ta sche und bat ihn um Feu er. Sie rauch te Kur mark, was gar 
nicht zu ihr paß te. Mi schung streu, ge schmack voll und doch mild, 
dach te er, schlug das Feu er zeug mit der Lin ken an, und wäh-
rend er die Flam me nah an die Spit ze der Zi ga ret te brach te, 
leg te er be schir mend die Hand um sie. Sie dank te mit ei nem 
Kopf nicken. So jung war sie nicht mehr. Die Fal ten ne ben ih-
ren Mund win keln wa ren es, die ih rem La chen erst je nes Zit-
tern ga ben, das ihn so sehr an zog, wäh rend sie von sich er-
zähl te. Vom Krieg in Ber lin, von den zwei Kin dern, die sie 
bei ih rer Mut ter ge las sen hat te, und von der Holz ba racke des 
Flücht lings heims, in der sie leb te. Ih ren Mann er wähn te sie 
kaum. Er glaub te nicht, daß sie be son ders viel log. Ihre Hän de 
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wa ren nicht mäd chen haft. Sie trug kei nen Ring und, was er 
selt sa mer wei se erst jetzt be merk te, kei ne Strümp fe.

Er öff ne te den Aschen be cher, in der Hand noch im mer 
das Feu er zeug mit der Flam me. Sie blies den Rauch aus und 
nick te da bei wie der. Er nahm ihr das Päck chen aus der Hand, 
zün de te sich eben falls eine Zi ga ret te an, steck te das Feu er-
zeug weg. Die Packung ließ er in ih ren Schoß fal len, und sie, 
als wäre das eine Auff or de rung, nahm die Hand ta sche weg 
und stell te sie auf den Bo den, beug te sich da bei nach vorn, 
und er küß te sie. Folg te ih rem Kopf, als sie sich wie der zu-
rück lehn te, nahm die Zi ga ret te in die lin ke Hand und leg te ihr 
die rech te um den Nacken, wäh rend die Glut für ei nen Mo-
ment in der Luft zwi schen dem wei ßen, sehr dün nen Lenk-
rad der Isa bel la und dem eben so wei ßen Ba ke lit-Knauf des 
Radios über dem Aschen be cher schweb te. Dort hin ein ließ er 
sie, ohne hin zu se hen, fal len. Sie drück te ih ren Kopf mit al ler 
Kraft zu rück in die Pol ster und also in sei nen Arm. Den noch 
hob er sie zu sich her an, und wäh rend ihr Kopf ein we nig zu-
rück sack te, fuhr sei ne Zun ge über ih ren Gau men und buch-
sta bier te sich ihre Zäh ne.

Ihre Un ter lip pe zit ter te da bei, doch das über rasch te ihn 
nicht, spür te er doch selbst die Er re gung un ter der Haut und 
wie sie vom Mund hin ab lief in sei nen Kör per hin ein. Ge-
ra de als er das re gi strier te, lö ste sie sich aus Kuß und Um ar-
mung, und für ei nen Mo ment dach te er, das al les könn te ein 
Irr tum ge we sen sein und nichts als Miß ver ständ nis und Zu-
dring lich keit. Doch da hat te sie schon ihre Zi ga ret te ei lig im 
Aschen be cher ge löscht, und nun war sie es, die ihn sanft in 
das Pol ster zu rück drück te und sich über ihn beug te. Wäh-
rend sie ihn küß te und ihre Hän de ihm wie der ins Hemd kro-
chen, hielt er ihre Tail le mit ei ner Hand, er spür te dort an der 
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Sei te die Druck knöp fe ih res Klei des, ließ sie auf sprin gen, und 
sei ne Fin ger glit ten über den schmei chelnd wei chen Un ter-
rock aus Char meuse und auf ihre Haut.

»Soll ich mich aus zie hen?«
Er nick te und schob ihr den Stoff von den Bei nen zur 

Hüf te hoch, als sie das Kleid mit bei den Ar men nahm und 
sich über den Kopf zog. Der wei ße Un ter rock grell te hell auf, 
weil ge ra de in die sem Mo ment ein Wa gen vor über fuhr, des-
sen Schein wer fer wie ver irrt über den Un ter rock hin weg-
schwenk ten, be vor sie im Pla fond des Borg ward ver gilb ten. 
Im letz ten Glim men sah er, daß sie ihn an sah.

»Wol len wir hin aus? Es ist doch noch ganz warm.«
Er nick te, und sie knöpf te ihm das Hemd auf, wäh rend er 

sich schon die Hose auf nöpf te und die Schu he ab streif te.
»Komm jetzt«, flü ster te sie.
Dann stand sie in die sem un wirk lich leuch ten den Un-

ter rock auf der nacht schwar zen Wie se ne ben dem Feld weg. 
Wand te sich ab und ging ein paar Schrit te. Ihre Pumps hat te 
sie im Wa gen ge las sen. Ihre Haut war sehr hell. Wie oft bei 
Rot haa ri gen. Je den falls hat te er das ge le sen. Mit lang sa men 
Schrit ten und ge senk tem Kopf schlen der te sie durch das 
noch recht hohe, aber schon ver trock ne te Gras. Blieb ir gend-
wann ste hen und zog mit dem Rücken zum Wa gen auch das 
Un ter kleid noch aus, BH und Schlüp fer.

Als er zu ihr kam, sie an der Schul ter faß te, sich von hin ten 
mit sei nem gan zen Kör per an sie preß te und sein Glied zwi-
schen ihre Pobacken drück te, spür te er, wie naß sie war. Er flü-
ster te ihr ins Ohr, wie sehr er sie wol le, und wie der lach te sie. 
Nicht je nes lau te oder hel le La chen, das er schon kann te, son-
dern ein na he zu ton lo ses, gur ren des At men lach te sie im Takt 
der Be we gun gen ih rer Hüf ten, mit de nen sie sich an ihm rieb. 
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Er sah noch ihr Lä cheln un ter den ge schlos se nen Au gen, als 
sie sich zu ei nem Kuß um wand te, dann lie ßen sie sich bei de 
zu gleich zwar nicht fal len, doch ein an der hal tend auf den Bo-
den hin ab und ins Gras, wo schon ihre Un ter wä sche lag.

Sie dreh te sich aus sei ner Um ar mung hin aus und auf den 
Bauch. Er war tungs voll auf bei de Hän de ge stützt, sah sich nicht 
nach ihm um, er be trach te te ih ren Hin tern und strei chel te ihn 
dort, wo er auf laff te, griff sie dann an den Hüf ten und dreh te 
sie sanft auf den Rücken. Zog ihre Schen kel her an und drang 
in sie ein. Für ei nen Mo ment mein te er, Wi der wil len zu spü-
ren, doch dann sah sie ihn an, dräng te sich dicht an ihn und 
folg te sei nen Be we gun gen. Er küß te sie nicht, sah sie nur un-
ver hoh len an und stieß zu, bis er kam. Über leg te so fort und 
war froh, daß sie ihm noch im mer ge fiel. Lag eine Wei le still 
ne ben ihr im Gras, dann knie te er sich zwi schen ihre Bei ne und 
im Mond licht, an das sich sei ne Au gen nun ge wöhnt hat ten, 
sah er sie an. Sah ihre Ma ger keit zum er sten Mal und das schüt-
te re hel le Scham haar, ihre kno chi gen Hüf ten und Schul tern. 
Ihre Brü ste wa ren spitz und klein. Auch ihre Fuß nä gel lackiert. 
Tie fe Schat ten un ter den Au gen, die er den gan zen Tag nicht be-
merkt hat te. Eben noch, dach te er, habe ich sie nicht ge kannt. 
Er strich ihr mit der fla chen Hand über den Bauch. Nichts war 
zu hö ren als nur im mer das un heim li che Wis pern des trocke-
nen Gra ses. Ei gent lich war es schon emp find lich kalt. Es wird 
Herbst, dach te er und er schrak ein we nig da bei.

»Komm, laß uns rau chen«, sag te sie und setz te sich auf.
Er stand auf und bot ihr sei ne Hand. Mit der an de ren griff 

sie, wäh rend sie sich hoch zie hen ließ, ihre Wä sche. Hand in 
Hand schlen der ten sie zu rück zum Wa gen und setz ten sich 
hin ein. Die Tü ren der Isa bel la lie ßen sie off en wie weit ge-
spreiz te Flü gel. Er re gi strier te, daß sie sich ih ren Schlüp fer 
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zwi schen die Bei ne klemm te, da mit die Kunst le der be zü ge 
nichts ab be ka men. Sie warf sich den Un ter rock über, und er 
gab ihr Feu er. Wie der spra chen sie nichts, wäh rend sie rauch-
ten, nur strich sie, als woll te sie sich sei ner ver ge wis sern, ihm 
im mer wie der mit der lin ken Hand über die In nen sei te sei nes 
Ober schen kels. Küß te schließ lich sei nen Hals, sei ne Brust 
und warf die Zi ga ret te aus der off e nen Bei fah rer tür. Küß te 
wie atem los, und als könn te sie sich nicht mehr von ihm lö-
sen, saug te sich an sei ner Brust war ze fest, bis es weh tat und 
er zu rück wich. Doch es be durf te nur ei nes Lä chelns von ihr, 
da beug te er sich wie der zu ihr hin über, und dies mal biß sie 
ihm in den Hals, die Hand noch im mer an der In nen sei te sei-
nes Schen kels mit je nem selt sam keu schen Strei cheln, das 
doch sei ne Lust auch ohne ihre Bis se wie der ge weckt hät te.

»Ich hab noch nicht ge nug«, mur mel te sie an sei nem Hals.
»Ich auch nicht.«
Er schob den Un ter rock bei sei te und biß ihre rech te Brust-

war ze, sie krümm te sich da bei wie an ei ner in ne ren Fe der, 
die er der art spann te, kaum hielt es sie auf dem Sitz. Sie zog 
die Bei ne an und saug te sich nun ih rer seits im mer fe ster in 
sei nen Hals, als hiel ten sie sich so. Es war, als ver schränk ten 
sich Werk zeu ge in ein an der, er hat te noch nie je man den so 
be rührt, konn te nicht da von las sen, nicht von ihr, und nur 
müh sam hielt er sich zu rück, sie nicht wirk lich zu ver let zen. 
Erst als er ir gend wann den noch den Ge schmack von Blut im 
Mund hat te, ließ er er schrocken von ihr ab, und im sel ben 
Mo ment lö sten auch ihr Mund sich und jene in ne re Fe der, die 
sie ver band, aus der Ar re tie rung, und rück wärts glitt sie fast 
aus dem Wa gen hin aus.

»Komm mit!«
Als er um den Wa gen her um war, lag sie schon nahe bei 
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dem klei nen Was ser lauf im Gras. Deut lich hör te man hier, 
wie das Was ser um das Fun da ment der Brücke rausch te, und 
es fä chel te auch käl ter als in der Nähe der Bü sche her auf. 
Kaum war er ihr nah, dreh te sie sich weg, roll te her um und 
lag nun wie der, wie zu vor, auf an ge win kel ten Ell bo gen und 
Knien. Nie soll te er ver ges sen, wie warm es sich an fühl te, als 
er hin ter ihr auf die Knie ging und mit der fla chen Hand über 
ihr Ge schlecht strich. Hielt sie mit bei den Hän den, drang wie-
der in sie ein, und so fort ent spann te sie sich, lang sam sack te 
ihre Wir bel säu le ins Hohl kreuz, und ihr Steiß stieß ge gen sei-
nen Bauch, bis er ganz in ihr war. Sie wieg te sich ge gen ihn.

»Fe ster!«
»Noch?«
»Viel!«
Er schloß die Au gen.
»Dann halt still!«
Das tat sie nicht. Sie sah sich nach ihm um und lach te wie-

der ihr La chen. Er öff ne te die Au gen wie der, griff nach ih rem 
Ge sicht und faß te ihr ins kur ze Haar, sie aber schnapp te nach 
sei ner Hand und saug te zwei Fin ger in ih ren Mund, daß es 
ihm bei na he schon kam. An ih rem Nacken hielt er sie schließ-
lich, für ei nen Mo ment wich sie aus, dann leg te ihr Hals sich 
in sei ne gro ße Hand. Sie um faß te ihn zu gleich mit ih rem Ge-
schlecht, als ar re tier te sie so sei ne Lust, und es schien ihm, als 
könn te es nie mals mehr auf ö ren, als wür de er nie mals kom-
men und als ver stün de sie, die er kaum ei nen Tag kann te, sei-
nen Kör per bes ser als er selbst.

»Schau mich an!«
Spä ter über leg te er oft, wie viel Zeit wohl ver gan gen sein 

moch te, bis er sie flü sternd noch mals und noch mals bat, ihn 
an zu se hen.
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»Schau mich doch an!«
Sie ant wor te te nicht. Erst als er das re gi strier te, be merk te 

er auch, daß sie schon ei nen un end lich lan gen Mo ment sei-
nen Be we gun gen nichts mehr ent geg ne te. Er er starr te und 
lausch te, und da war es völ lig still bis auf das zi scheln de Gras. 
Sie hielt ihn nicht mehr. Noch im mer auf Knien und Ar men 
kau ernd, sack te sie nun in sich zu sam men, er glitt aus ihr her-
aus und sie ihm weg. Ab ge wandt lag sie da, die ihm eben noch 
so nah ge we sen war, und rühr te sich nicht. Und er spür te, 
wor an er spä ter oft den ken muß te, eine ganz frem de Art von 
Mü dig keit, die schwer an ihm zog. Eine Mü dig keit von sol-
cher Nacht schwär ze, daß es ihn, den sonst nicht furcht sa-
men Mann, plötz lich äng stig te wie ein Kind. Als gin ge et was 
vor über und lang te ihn an. Und schnell war es auch wirk lich 
vor über. Schüch tern beug te er sich über sie und bat sie noch 
ein mal, ihn an zu se hen.

»Schau mich an!«
Dann dreh te er sie um.

2

Der Fried hofs gärt ner trug eine ver bli che ne blaue Ar beits-
ho se, eine eben sol che Dril lich jacke und schwar ze Gum mi-
stie fel. Er war längst jen seits der Pen si ons gren ze und ging, 
als hät te er Gicht. Er sag te nichts, wäh rend er den Amts arzt 
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Dr. Da llmer zum Lei chen schau haus brach te, das sich auf dem 
Ge län de des städ ti schen Fried hofs be fand, jen seits der Bahn-
li nie und dicht am Klo ster un se rer lie ben Frau. Da llmer 
wur de von Dr. Bär lach be glei tet, ei nem wis sen schaft li chen 
As si sten ten am Pa tho lo gi schen In sti tut der Uni ver si tät Frei-
burg, den der Amts arzt zur Aut op sie hin zu ge zo gen hat te. 
Es war schon spä ter Nach mit tag, denn das Lei chen schau-
haus wur de auch als Auf ah rungs hal le und für Trau er fei ern 
ge nutzt, und so konn ten sie erst jetzt zu der Lei che, die von 
der Po li zei letz te Nacht ge bracht wor den war. In die Vor hal le 
des neo go ti schen Baus fiel durch blei ver gla ste bun te Schei-
ben diff u ses grün blau es Licht. Es roch nach Weih rauch und 
stark nach dem ab ge stan de nen Was ser gro ßer Blu men va sen, 
was sich noch ver stärk te, als der Gärt ner die Tür seit lich vom 
Al tar auf sperr te. Denn der klei ne Ne ben raum stand, wie Bär-
lach ver wun dert sah, vol ler Zink ei mer mit un zäh li gen Sträu-
ßen, Li lien und Gla dio len zu meist, de ren Ge ruch so fort an 
ih nen em por zu stei gen be gann.

Dr. Da llmer, ein äl te rer, bei na he kahl köp fi ger und et was 
ge drun ge ner Mann, der ei nen gro ßen grau en Schnauz bart 
trug und eine gol de ne Bril le, schien nicht über rascht zu sein. 
Er öff ne te so fort die schma len Fen ster, so daß fri sche Luft her-
ein konn te und das wei che Nach mit tags licht, in dem die wei-
ßen Blü ten kel che hell auf strahl ten. Bär lach sah sich un gläu big 
um. Auch in dem gro ßen Wasch becken stan den Blu men, auf 
dem klei nen Schreib tisch und dem stei ner nen Tisch. Da hin-
ter auf zwei Holz böcken ein neu er Fich ten sarg, des sen Deckel 
nur lose aufl ag. Schwei gend ver schaff ten die bei den Me di zi-
ner sich Platz. Dr. Da llmer wisch te den Tisch trocken und öff-
ne te die Rei se schreib ma schi ne, eine Her mes Baby, mit der er 
das Pro to koll tip pen wür de. Bär lach, der die Aut op sie vor neh-
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men wür de, hat te in zwi schen ei nen wei ßen Kit tel über sei nen 
dün nen Som mer an zug ge streift, brei te te das Sek ti ons be steck 
auf ei ner schma len Ab la ge am Wasch becken aus, knip ste die 
schwa che Decken lam pe an und säu ber te gründ lich den stei-
ner nen Sek ti ons tisch von Blü ten blät tern und Erd re sten. Er 
war noch sehr jung, kei ne Drei ßig, schmal gesichtig und groß 
in dem wei ßen Kit tel. Nach dem der Gärt ner schließ lich den 
Sarg ge öff net und ih nen ge hol fen hat te, die nack te Frau en lei-
che her aus zu he ben, nick ten sie ihm zu, und er ging.

Bei de ver mie den es, die Tote ohne Not wen dig keit an zu se-
hen. Nur daß sie sehr schmal auf dem kal ten stei ner nen Tisch 
lag, mit ge schlos se nen Au gen und die Hän de über dem Ge-
schlecht, re gi strier ten bei de zu nächst. Der Amts arzt spann te 
ein For mu lar in die Ma schi ne, und der Pa tho lo ge leg te ei nen 
Film ein, schraub te die Lei ca auf das Sta tiv und mach te er-
ste Auf nah men. Ei nen Mo ment lang schie nen bei de ab zu-
war ten, dann beug te sich der jun ge Pa tho lo ge über die Lei che 
und be gann.

»Sek ti ons pro to koll: äu ße re Lei chen schau. Es han delt sich 
um die Lei che ei ner jün ge ren Frau. Das Al ter wird mit An-
fang Zwan zig ge schätzt. Die Lei che ist kalt. Die To ten star re 
in den gro ßen und klei nen Ge len ken ist ge löst.«

Bär lach mach te eine Pau se und sah sich nach dem Amts-
arzt um, der über ra schend ge übt tipp te. Dr. Da llmer nick te 
ihm zu, und der Pa tho lo ge sprach wei ter.

»Man fin det To ten flecken und La ge strie men an der lin ken 
Au ßen sei te des Kör pers in schrä ger Ver laufs rich tung. Das 
Kopf aar ist ti zi an rot ge färbt, ziem lich kurz. Am Haar an satz 
zeigt sich die ur sprüng lich blon de Far be der Haa re. Die Au-
gen sind ge schlos sen.«

Dr. Bär lach fuhr der To ten wie zur Be ru hi gung sach te über 
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den Kopf, ent nahm der Brust ta sche sei nes Kit tels eine klei ne 
Ta schen lam pe und beug te sich über ihr Ge sicht, hol te, ohne 
hin zu se hen, auch noch eine Pin zet te aus der Kit tel ta sche her-
vor und ent fern te vor sich tig et was aus dem ei nen Auge der 
To ten.

»Im lin ken Lid spalt be fin den sich Mücken ei er. Das lin ke 
Ober lid ist dun kel bläu lich rot ver färbt. Die lin ke Wan ge er-
scheint et was ge schwol len. Man sieht lin sen gro ße Durch blu-
tun gen der Haut in mä ßi ger Zahl. Klei ne re Blu tun gen be fin-
den sich auch auf der Stirn, un ter dem rech ten Auge und am 
rech ten Na sen flü gel. In bei den Oh ren wer den durch ge sto-
ße ne klei ne Glas knöp fe ge tra gen, mit Sil ber ge faßt.«

»Sil ber ge faßt?« frag te der Amts arzt nach.
»Ja.«
Dr. Bär lach nick te und öff ne te der To ten wäh rend des sen 

lang sam den Mund.
»Die Mund öff nung ist leer. Das Ge biß ist schad haft, es 

fehlt der zwei te Vor mahl zahn rechts un ten.«
Er pho to gra phier te den Kopf der To ten, be vor er wei ter-

sprach.
»An der lin ken Hals sei te, un ter dem Kie fer win kel, fin-

det sich eine nach oben zu auf ge ga bel te, blut un ter lau fe ne 
Schnür mar ke von acht Zen ti me tern Län ge. Eine wei te re, 
ober fläch lich et was ab ge schürf te, blut un ter lau fe ne Wür ge-
mar ke zieht sich un ter dem Kinn in Höhe des Hals an sat zes 
fünf Zen ti me ter lang auf die rech te Ge sichts sei te hin über.«

»Mei nen Sie, man hat sie er würgt?« Der Amts arzt war auf-
ge stan den und be sah sich den Hals der To ten. »Sehr deut lich 
ist die Schnür mar ke nicht.«

»Nein, Sie ha ben recht. Das läßt sich so noch nicht de fi ni-
tiv sa gen. Hel fen Sie mir bit te, sie um zu dre hen.«
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Ge mein sam roll ten die bei den Me di zi ner die Tote auf den 
Bauch, wo bei Dr. Bär lach ihr vor sich tig das Kinn hielt. Dall-
mer setz te sich an schlie ßend wie der an die Ma schi ne.

»Man sieht auf der Rücken sei te«, fuhr der Pa tho lo ge mit 
dem Dik tat fort, »so wohl am Hals wie über bei den Schul ter-
blät tern ober fläch li che Haut ab schür fun gen von un ter schied-
li chem Aus maß. Ei nen grö ße ren, ho ri zon tal ver lau fen den 
blu ti gen Strie men von zehn Zen ti me tern Län ge über dem 
rech ten Schul ter blatt, wei te re ho ri zon tal ver lau fen de Kratz- 
und Schlag spu ren mit bis zu sie ben Zen ti me tern Län ge an 
Hin ter- und Au ßen sei te der lin ken Ge säß backe. Der Anal-
ring ist deut lich aus ge wei tet, in der Öff nung des End dar mes 
be fin det sich flüs si ges Blut. Man sieht Ein ris se am Über gang 
vom äu ße ren Haut epi thel in das in ne re Schleim haut epi thel.«

»Anal ver kehr?«
Bär lach nick te. »Sieht so aus. Hel fen Sie mir bit te noch mal?«
Der Amts arzt kam her über, um die Tote wie der auf den 

Rücken zu dre hen. Nun beug te sich der Pa tho lo ge über ih-
ren Brust korb.

»Man fin det«, dik tier te er, »un ter der rech ten Brust in der 
Ach sel li nie eine längs ver lau fen de Druck stel le von etwa ein-
ein vier tel Zen ti me tern. Fin ger kratz spu ren von Zei ge-, Mit-
tel- und Ring fin ger so wie vom Klein fin ger fin den sich an der 
Au ßen sei te be zie hungs wei se der Ober sei te der rech ten Brust, 
wo bei der Zei ge fin ger off en bar ab ge rutscht ist. Um die lin ke 
Brust war ze fin den sich drei von ein an der un ab hän gi ge Biß-
spu ren ei nes in Ober- und Un ter kie fer lücken lo sen Ge bis ses. 
Eine wei te re Biß spur fin det sich an der lin ken Bauch sei te in 
Höhe des Na bels, wo bei off en bar der Un ter kie fer am Na bel 
nur ein mal, der Ober kie fer drei Quer fin ger über dem Damm-
bein kamm zwei mal ab ge zeich net ist.«
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»Mein Gott, er hat sie ja über all ge bis sen.«
»Sieht so aus.« Dr. Bär lach nick te und trat an den klei nen 

Tisch des Amts arz tes.
»Ein Per ver ser!«
Ei nen Mo ment schien es, als woll te der Pa tho lo ge et was 

er wi dern, doch dann sah er Dr. Da llmer nur über die Schul ter 
an und dik tier te wei ter.

»Ach sel- und Scham be haa rung ist von weib li chem Typ. 
Die Hän de sind sehr ge pflegt, die Fin ger nä gel lang. Ab wehr-
spu ren sind an den Fin ger nä geln nicht zu er ken nen.«

Er mach te eine Pau se.
»Das war das.«
Er sah sich nach der To ten um. Und eben so un be dingt, 

wie sei ne be rufl i che Neu gier ih ren Kör per eben noch in ei-
nen Cor pus von In di zi en ver wan delt hat te, war es nun, als 
sähe er zum er sten Mal die jun ge Frau in mit ten all der Blu-
men, de ren wei ßer Glanz mit ih rer wäch ser nen Haut zu wett-
ei fern schien. Die Hän de wa ren nicht mehr über ih rem Ge-
schlecht ge kreuzt, son dern la gen bei der seits ih rer Hüf ten auf 
dem Stein, ihr Kopf war wie träu mend zur Sei te ge sun ken, 
und ihre Lip pen stan den noch im mer ein we nig off en. Ver-
lo ren wirk te sie und sehr jung. Der Pa tho lo ge be merk te, daß 
Dr. Da llmer ihn von der Sei te be ob ach te te.

»Wie sie wohl hieß?«
Bär lach zuck te mit den Schul tern.
»Wir müs sen uns be ei len«, sag te er. »Das Licht.«
»Ich weiß.«
Der Pa tho lo ge ging wort los zum Wasch becken hin über 

und nahm das Skal pell von dem Mull tuch, auf dem er sei ne 
In stru men te be reit ge legt hat te.

»In ne re Lei chen schau«, dik tier te er.
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Und als be gän ne er rou ti niert eine Par tie Schach mit ei-
ner oft er prob ten Er öff nung, setz te der jun ge Arzt ohne Zö-
gern den gro ßen Schnitt, mit dem jede Aut op sie be ginnt und 
der vom Scham bein bis zum Ende des Stern ums ver läuft und 
sich dann an den Schul tern teilt.

»Nach dem An le gen des Haut schnit tes zeigt sich das Un-
ter haut ge we be über Brust und Bauch in ei ner Stär ke von ei-
nem bis zwei Zen ti me tern. Man sieht beim Ab prä pa rie ren 
der Mus ku la tur auf dem Brust korb in Höhe bei der Brust-
drü sen klei ne flä chen haf te Blu tun gen und bei der Hoch prä-
pa ra ti on der Hals mus ku la tur auch im Kopf nicker be reich. 
Be son de re Blu tun gen sind in der Mus ku la tur un ter den Wür-
ge ma len am Hals zu er ken nen. In der Bauch höh le fin det sich 
et was gelb li che Flüs sig keit, die Darm schlin gen des Dick-
darms sind deut lich ge bläht, gas haltig. Das Zwerch fell steht 
bei der seits an der fünf ten Rip pe. Die Le ber steht am Rip pen-
bo gen. Die Milz ist nicht sicht bar.«

Sorg sam leg te Dr. Bär lach das Skal pell in eine Nie ren-
scha le, wusch sich das Blut von den Hän den und nahm die 
Knor pel sche re aus sei nem Arzt koff er. Schwei gend ent fern te 
er das Brust bein und die Rip pen.

»Nach Ent nah me des Brust beins sin ken bei de Lun gen gut 
zu rück. Das Herz hat etwa die Grö ße der Lei chen faust. Im 
Herz beu tel fin det sich et was gelb li che Flüs sig keit. Die Mus-
ku la tur der Herz kam mern ist ge hö rig ent wickelt. Die Kranz-
schlag adern des Her zens zei gen eine glat te In nen wand. In 
den Ästen der Luft röh re fin det sich gelb li cher zä her Schleim, 
in den Ästen der Lun gen schlag ader flüs si ges Blut. Am Schnitt 
sieht man im Be reich des Lun gen un ter lap pens eine we sent-
li che Ver dich tung des Ge we bes, kei ne be son de ren Herd bil-
dun gen.«
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Der Pa tho lo ge leg te Herz und Lun ge in zwei Stahl bo xen 
und wand te sich dem Kopf der To ten zu.

»Die Zun ge zeigt kei ne Be son der hei ten. Die Schleim haut 
der Spei se röh re ist zart. In der Ra chen hin ter wand fin den sich 
kei ne Blu tun gen. Man sieht am rech ten Horn des Zun gen bei-
nes eine grö ße re Blu tung. In der Luft röh re fin det sich eine 
röt li che flüs si ge Schleim mas se. Grö ße re Blu tun gen wer den 
in der Nach bar schaft der Luft röh re selbst nicht ge fun den.«

»Das heißt, sie wur de er würgt?«
»Könn te sein. Viel leicht aber auch nicht«, mur mel te Bär-

lach, wäh rend er sich den Bauch raum der Lei che vor nahm.
»An der Schleim haut des Ma gens wer den De fek te nicht ge-

fun den. Im Ma gen fin den sich gro ße Men gen von Spei se brei, 
be ste hend aus fei nen Fleisch stücken, Kar toff eln und ei nem 
hel len, stark zer klei ner ten Ge mü se.«

»Sonn tags es sen«, kom men tier te der Amts arzt.
»Ja«, ant wor te te Bär lach knapp. »Die Milz zeigt eine glat te 

Kap sel, am Schnitt ist das Ge we be röt lichblau ge färbt.«
Eben so wie alle an de ren in ne ren Or ga ne hob der Pa tho lo ge 

nun die Milz sorg sam mit bei den Hän den aus der Kör per höh le 
her aus und leg te sie in eine Stahl box, wäh rend er dik tier te.

»Bei de Ne ben nie ren sind ge hö rig groß, am Schnitt sieht 
man das nor ma le Bild. Auch die Le ber ist ge hö rig groß. Die 
Kap sel ist glän zend glatt. In der Gal len bla se fin det sich we-
nig grün li che fa den zie hen de Gal le. Die Schleim haut ist zart. 
Die lin ke Nie re zeigt eine ge hö ri ge Fett kap sel, die Fa ser kap-
sel ist leicht ab zu zie hen, am Schnitt sind Rin de und Mark 
gut zu tren nen, die rech te Nie re zeigt den sel ben Be fund. Die 
Harn bla se ist leer. Der End darm ist stark aus ge wei tet, in den 
un te ren Ab schnit ten blu tig, in den obe ren Ab schnit ten mit 
 brei igem grün li chem Kot be legt.«
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Ein ste chen der Ge ruch füll te jetzt den Raum und über la-
ger te schnell den süß li chen Blü ten duft, doch der Pa tho lo ge 
ließ sich da von nicht stö ren. Er de po nier te die Ge fä ße auf ei-
nem Re gal, das an son sten für Gar ten ge rät ge nutzt wur de, 
und se zier te wei ter.

»In der Schei de fin det sich et was gelb li cher Schleim. Der 
Mut ter mund ist ge öff net. Bei de Ei lei ter sind weich und zart. 
Die Ge bär mut ter ist über kinds faust groß und von tei gi ger 
Be schaff en heit. Man sieht an der In nen wand der Ge bär mut-
ter eine Ei höh le und ei nen etwa fünf mark stück gro ßen Mut-
ter ku chen.«

»O Gott! War sie etwa schwan ger?« Dr. Da llmer hör te auf 
zu tip pen und kam her über zum Tisch.

»Nicht mehr«, ant wor te te der Pa tho lo ge. »Se hen Sie: kein 
Ei.«

»Eine Ab trei bung?«
Dr. Bär lach rich te te sich auf und nick te dem Amts arzt zu. 

Streck te sich ei nen Mo ment, um die ver spann te und schmer-
zen de Len den wir bel säu le ein we nig zu ent la sten, dann wusch 
er sich wie der die Hän de und mach te noch ei ni ge Auf nah-
men der Or ga ne, die er auf ei ner der Fen ster bän ke im schüt te-
ren Nach mit tags licht ar ran gier te. Schließ lich bat er Da llmer, 
ihm bei der Öff nung des Schä dels zu as si stie ren.

»Die Kopf schwar te wird ab ge nom men«, be gann er sein 
Dik tat spä ter, als der Amts arzt wie der am Schreib tisch saß. 
»Da bei wer den ver schie de ne Blu tun gen un ter der Kopf-
schwar te fest ge stellt. Die har te Hirn haut wölbt sich nach Ab-
nah me der Schä del decke weit vor. Der Hirn anhang ist ge hö-
rig groß, bei de Mit tel oh ren sind trocken. Das Ge hirn ist von 
nor ma ler Form und Grö ße. Man sieht eine nor ma le Ab gren-
zung von grau er und wei ßer Sub stanz im Rin den- und Kern-
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ge biet. Krank haf te Ver än de run gen wer den we der an den 
Schnit ten noch an der Ober flä che fest ge stellt.«

Der Pa tho lo ge ließ ein wei te res Skal pell klap pernd in die 
Nie ren scha le fal len. »So, das war’s!«

»Und das Gut ach ten?«
»So fort! Erst räu men wir auf.«
Dr. Bär lach pla zier te die Or ga ne, nach dem er die Pro ben 

für die fein gewe bli che Un ter su chung ent nom men hat te, wie-
der in der Bauch höh le, das Ge hirn im Schä del und näh te die 
Tote sorg fäl tig wie der zu. Erst dann be gann er, wäh rend er 
sei ne In stru men te mit Al ko hol rei nig te, mit dem Dik tat des 
Gut ach tens.

»Vor läu fi ges Gut ach ten. Nach dem Be fund der Lei chen-
öff nung hat bei der Ver stor be nen eine Schwan ger schaft be-
stan den, de ren Al ter auf den er sten Schwan ger schafts mo nat, 
höch stens Mit te des zwei ten Mo nats, be ziff ert wird. Der ge-
öff ne te Mut ter mund und das Feh len ei nes Fö tus spricht für 
eine ver such te Ab trei bung. Dar über hin aus fan den sich zahl-
rei che Spu ren äu ße rer Ge walt an wen dung, die den Schluß zu-
las sen, daß in ei ner hoch gra di gen se xu el len Er re gung, mög-
li cher wei se in ei ner Per ver si on, vor ge gan gen wor den ist. In 
die sem Sin ne spricht auch der klaff en de Af ter mit den fri-
schen Schleim haut ver let zun gen. Man kann dar aus auf Anal-
ver kehr schlie ßen. Zu sam men fas send ist zu sa gen, daß der 
Tod off en bar durch Herz ver sa gen ein ge tre ten ist, er klär lich 
aus der durch ge mach ten mul ti plen Miß hand lung so wie dem 
ent kräf te ten Zu stand nach un voll kom me ner Ab trei bung. 
Nach Ab schluß der fein gewe bli chen Un ter su chung wird end-
gül ti ges Gut ach ten er stat tet.«

Als sie ins Freie tra ten, kam der Gärt ner, der na he bei ein al-
tes Grab be hark te, her an und schloß die Lei chen hal le hin ter 
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ih nen ab. Im däm mern den Abend gin gen Da llmer und Bär-
lach dann ge mein sam über den Fried hof hin über zum Park-
platz beim Klo ster un se rer lie ben Frau. Der Ge ruch der 
un zäh li gen Li lien ver lor sich da bei nur lang sam. Wie im mer 
nach ei ner Aut op sie war man still und ver mied es, ein an der in 
die Au gen zu se hen. Dort, wo sie ein an der ge troff en hat ten, 
schüt tel ten sie sich zum Ab schied die Hand. Eine Lei che ist ein 
Kas si ber. Ge schmug gelt über die Gren zen des To des, er zählt 
der Kör per die Ge schich te des Men schen, der eben noch leb te.

3

Hans Ar bo gast trat in die fri sche Mor gen luft hin aus. An die-
sem kal ten Mor gen im Ja nu ar 1955 war es ge gen sie ben Uhr 
noch dun kel, und nur ein Schein wer fer be leuch te te den Ge-
fäng nis hof und den Bus. Am Vor tag war der Pro zeß ge gen 
ihn zu Ende ge gan gen, und nun ver ließ er mit ei nem plan-
mä ßi gen Trans port das Un ter su chungs ge fäng nis Grangat 
und wur de ins Zucht haus Bruchs al über stellt. Es war Diens-
tag. Der Schub tag, an dem die Häft lin ge zwi schen den ver-
schie de nen Un ter su chungs ge fäng nis sen, Haft an stal ten und 
Zucht häu sern des Lan des hin- und her ge schickt wur den, war 
im mer Diens tag. Ar bo gast, der über eins  acht zig maß und in 
den fast an dert halb Jah ren seit sei ner Ver haf tung ei ni ge Kilo 
ab ge nom men hat te, wirk te in Man tel und Schal noch knö-
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cher ner als frü her. Er war fast achtundzwanzig Jah re alt. Er 
sah zum Nacht him mel hin auf und die wei ße Wol ke sei nes 
Atems vor dem Mund. Sei ne Hän de wa ren in Stahl fes seln ge-
schla gen, doch noch hat te er sei ne ei ge ne Klei dung. Ab jetzt 
wür de er Sträfl ings klei dung tra gen müs sen. Er hat te Angst 
da vor, aus Grangat weg ge bracht zu wer den. Es ist für im mer, 
sag te er sich wie der und wie der und ver gaß dar über, was das 
be deu te te. Seit man ihn in haf tiert hat te, schien ihm die Zeit 
so sehr zu ent glei ten, daß sie fast schon nicht mehr sei ne ei-
ge ne war. Er stieg in den Bus und setz te sich zu den bei den 
an de ren Ge fan ge nen auf die Holz bank. Er starr te aus dem 
Fen ster, ob wohl es drau ßen noch völ lig dun kel war. Als der 
Wa gen auf die Au to bahn fuhr, schloß er die Au gen.

Lautes Papiergeraschel ließ ihn die Au gen wie der öff-
nen. Der Voll zugs be am te auf der Bank ihm ge gen über ent-
fal te te eine Zei tung. Gie rig mu ster te Ar bo gast die Ti tel sei te. 
Ein Pho to vom Neu jahrs emp fang der drei Ho hen Kom mis-
sa re beim Bun des prä si den ten. Dar un ter ei nes von Ade nau-
ers Ge burts tag. Auf der letz ten Sei te lau te te die Schlag zei le 
Der Fall Shepp ard. Un ter ei ner An zei ge, die das Bild ei nes 
Wa gens zeig te, stand: Der Lloyd 1955 in Ganz stahl. Als der Be-
am te um blät ter te, las Ar bo gast auf der zwei ten Sei te, Krebs, 
die Krank heit der Epo che, ent ste he nach Mei nung des 
deut schen No bel preis trä gers Otto War burg durch eine chro ni
sche Schä di gung der Zell at mung. Wie der wur de die Sei te um ge-
schla gen. Der Schlie ßer hielt sie sich hoch vor das Ge sicht. 
Die Pho to gra phie ei ner Frau im Abend kleid. Ar bo gast ge lang 
es, den da zu ge hö ri gen Text zu le sen. Glo ria Van der bildt, 30, seit 
zehn Jah ren in zwei ter Ehe drit te Gat tin des Sym pho nie or che sterDi ri
gen ten Leo pold Stokow ski, 72, be such te am Abend des Ta ges, an dem 
die Tren nung von ih rem Mann voll zo gen wur de, in apar ter Robe eine 
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New Yor ker Ope ret ten pre mie re. Vor den Fen stern wur de es hell. 
Ar bo gast re gi strier te, daß er kei ne Angst mehr hat te. Er las 
nicht wei ter. Um neun Uhr drei ßig kam der Wa gen im Zucht-
haus Bruchs al an.

Um kurz nach zehn wur de der noch im mer mit Hand-
schel len ge fes sel te Ge fan ge ne un ter Be glei tung zwei er 
Wacht mei ster ins Kel ler ge schoß zum Ba den ge führt. Im Vor-
raum der Ge mein schafts du sche hän dig te man ihm ein Stück 
Kern sei fe aus, die sehr un an ge nehm roch, und ein Hand tuch. 
Man hieß ihn sich aus zie hen. Ei ner der bei den Wacht mei ster 
war te te im Gang, der an de re stand in Uni form an den Ar ma-
tu ren ne ben der Tür. Als Ar bo gast un ter ei ner der Du schen in 
dem rie si gen ge ka chel ten Raum stand, stell te der Wacht mei-
ster das Was ser an, und we nig spä ter stell te er es wie der ab.

»Ein sei fen!«
Auch die Haa re, rief der Be am te noch, was Ar bo gast we-

gen des Ge ruchs der Sei fe un an ge nehm war, und stell te das 
Was ser wie der an.

»Ab spü len!«
Als er fer tig war und sich ab ge trock net hat te, ließ man ihn 

sei ne Klei dung neh men und brach te ihn in die Kam mer. Die 
per sön li che Habe, die sich in ei nem Papp kar ton des Un ter su-
chungs ge fäng nis ses Grangat be fand, wur de dort dem Haupt-
wacht mei ster über ge ben, der mit ten in dem Kel ler an ei nem 
gro ßen Tisch vor ho hen Stahl re ga len mit den Klei dern und 
Eff ek ten saß. Kal fak toren, Ge fan ge ne, die den Be am ten zur 
Hand gin gen, nah men Ar bo gasts Pri vat klei der ent ge gen und 
ver pack ten sie zu sam men mit den Ge gen stän den aus dem 
Kar ton in ei nen Pa pier sack. Der Haupt wacht mei ster dik tier te 
die Li ste der Ge gen stän de, las sie noch mals vor, und Ar bo-
gast un ter schrieb.
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»An die Wand«, for der te er dann den neu en Ge fan ge nen 
um stands los auf, und der trat ei ni ge Schrit te zu rück.

Der Haupt wacht mei ster kam hin ter dem Tisch her vor und 
be trach te te Ar bo gast von al len Sei ten, ließ ihn die Arme he-
ben und den Kopf sen ken, den Mund öff nen und re de te da-
bei von Un ge zie fer und Filz läu sen, for der te ihn schließ lich 
auf, sich um zu dre hen und vor zu beu gen, und als Ar bo gast 
zö ger te, wur de die Stim me des Haupt wacht mei sters lau-
ter und be stim men der, er sprach von Schmug gel und sag te, 
wäh rend er ihn un ter such te, das sei al les schon vor ge kom-
men. Dann hieß man Ar bo gast, sich wie der um zu dre hen, ei-
ner reich te eine Pul verspritze, und er be kam ein wei ßes In-
sek ten mit tel un ter die Ach seln, auf Brust haa re und Scham. 
An schlie ßend er hielt er drei graue Un ter ho sen aus Sack lei-
nen, drei Paar Woll socken, drei Ober hem den, ein Paar Stie fel. 
Dann drei Gar ni tu ren des blau leinernen Ge fan ge nen an zugs 
und zwei Hand tü cher. Je der Ge fan ge ne hat te eine ei ge ne Wä-
sche num mer. Die ent spre chen den Auf nä her wur den von ei-
nem Kal fak tor schnell an ge näht, wäh rend Ar bo gast sich vor 
dem Tisch auf ei ner zu die sem Zweck weiß mar kier ten Stel le 
an zog.

An schlie ßend wur de er von den bei den Wacht mei stern 
in sei ne Zel le im Flü gel 2 ge bracht. Auch wenn nie mand 
mehr als die nö tig sten Wor te mit ihm sprach, spür te Ar bo-
gast doch die mu stern den Blicke auf sich. Alle, Wär ter und 
Ge fan ge ne, sa hen ihn an. Wie im mer be müh te er sich, ru hig 
zu blei ben und sich nichts an mer ken zu las sen, auch wenn 
er ei gent lich am lieb sten schrei end los ge lau fen wäre, um die 
Blicke ab zu schüt teln. In der Un ter su chungs haft sa hen sie 
noch weg, wenn er be teu er te, er sei un schul dig, doch wäh-
rend des Pro zes ses wa ren sie, als dürf ten sie nun jede Rück-
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sicht fal len  las sen, im mer un ver schäm ter ge wor den und hat-
ten be gon nen, ihn wie ge schäf ti ge Flie gen ab zu ta sten. Die 
Un ter wä sche kratz te auf der Haut. Auch dar an, dach te er, 
wirst du dich ge wöh nen müs sen.

Zur sel ben Zeit stell te sich der Ober staats an walt im Land-
ge richt Grangat noch ein mal den Fra gen der Pres se, denn das 
Ur teil am Vor tag war sehr wi der sprüch lich auf ge nom men 
wor den, und in ei ni gen Pro zeß be rich ten der über re gio na len 
Zei tun gen hat te es An deu tun gen über Ver fah rens feh ler ge ge-
ben. Der ha ge re Fer di nand  Oesterle, der erst vor drei Jah ren 
aus Karls ru he zur hie si gen Staats an walt schaft ge kom men 
war, bat um Ruhe. Wie ge wöhn lich trug er auch an die sem 
Mor gen ei nen je ner schwar zen An zü ge, über die er vor Ge-
richt sei nen Ta lar warf.

Zu nächst wies  Oesterle je den Zwei fel an der Gründ lich-
keit der Be weis auf nah me im Ver fah ren Ar bo gast zu rück. Ge-
richts me di zin und Na tur wis sen schaf ten zähl ten heu te zu 
den wirk sam sten Waff en im Kampf ge gen das Ver bre chen. 
Im Fall Ar bo gast habe der Ein satz die ser mo der nen Auf lä-
rungs mit tel ent schei dend zur Über füh rung des An ge klag-
ten bei ge tra gen. Ins be son de re das von Pro fes sor Maul, Or di-
na ri us des In sti tuts für Ge richt li che Me di zin der Uni ver si tät 
Mün ster, vor ge leg te me di zi ni sche Gut ach ten habe eine ein-
wand freie Re kon struk ti on des Tat her gangs er mög licht. Ob 
die Staats an walt schaft denn nicht zu nächst vom Ob duk ti-
ons be fund des Op fers aus ge gan gen sei, der ei nen na tür li chen 
Herz tod an ge nom men habe, frag te ei ner der Jour na li sten. 
Das sei zwar rich tig, ent geg ne te  Oesterle, es hät ten sich aber 
bald schon Zwei fel an die ser The se er ge ben, wor auf in man 
Pro fes sor Maul als er fah re nen Ge richts me di zi ner her an ge zo-
gen habe. Aber es sei doch zu min dest un ge wöhn lich, wie Pro-
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fes sor Mauls Gut ach ten schließ lich zu stan de ge kom men sei. 
Nein, er habe kei ner lei Zwei fel an dem Gut ach ten Pro fes sor 
Mauls. Die ser habe ein wand frei fest ge stellt, daß das Lei chen-
öff nungs pro to koll die für ei nen ge walt sa men Er stickungs tod 
cha rak te ri sti schen in ne ren Be fun de in ei nem Um fang ent-
hal te, wie es in der Pra xis nur sel ten an ge troff en wer de. Aber 
wie man denn dann die zu nächst noch off e ne Fra ge, ob der 
Er stickungs tod durch Er wür gen oder Er dros seln ein ge tre ten 
sei, so ein deu tig habe klä ren kön nen. Auf grund der Pho to-
gra phi en des Op fers. Pro fes sor Maul habe ein deu tig fest ge-
stellt, daß Frau Gurth durch ei nen Käl ber strick oder ei nen 
ähn li chen Ge gen stand er dros selt wor den sei.

»Und wo ist die ser omi nö se Käl ber strick, den nie mand je 
ge se hen hat?«

Win fried Mey er, der Ver tei di ger Ar bo gasts, rief sei ne Fra ge 
laut in den Saal hin un ter. Er saß als ein zi ger auf der höl zer nen 
Em po re des Sit zungs saals, und die Köp fe der Jour na li sten 
fuh ren zeit gleich her um, und man späh te hin auf.  Oesterle, 
der die gan ze Zeit vor der lee ren Rich ter bank auf und ab ging, 
ant wor te te prompt.

»Daß die Mord waff e nicht hat auf ge fun den wer den kön-
nen, wer ter Kol le ge, än dert nichts, aber auch gar nichts an 
dem ein wand frei en Gut ach ten von Pro fes sor Maul. Und au-
ßer dem wis sen Sie ganz ge nau, daß wir vier Mor de an Flücht-
lings frau en hier im Be zirk ha ben. Die se Frau en sind doch 
Frei wild!«

Wie auch wäh rend des Pro zes ses über schlug sich  Oesterles 
Stim me be reits, wenn er nur et was lau ter sprach. Er wuß te 
das und be müh te sich im mer sehr um Be herr schung, doch 
beim letz ten Satz wur de er laut. Zwei der vier To ten der letz-
ten Jah re hat te er ge se hen. Bei kei ner der Frau en hat te man 
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ei nen Ver dacht hin sicht lich des Tä ters ge habt. Manch mal 
träum te Fer di nand  Oesterle, der Mör der tre te lä chelnd auf 
ihn zu, klop fe ihm zur Be grü ßung auf den Rücken und flü-
ste re ihm ganz lei se sei nen Na men ins Ohr, den  Oesterle 
je doch nie ver stand, weil er stets vor dem un er träg li chen 
Mund ge ruch des Man nes zu rück wich.

»Die se Frau en sind Frei wild!« sag te  Oesterle, jetzt ru hi ger, 
noch ein mal.

Rechts an walt Mey er er wi der te nichts. Seit die Ver hand-
lung hat te un ter bro chen wer den müs sen, weil er beim Plä-
doy er des Staats an walts am Sams tag ei nen Schwä che an fall 
ge habt hat te, den er auf eine nicht aus ku rier te Grip pe schie-
ben konn te, bes ser te sich sein Be fin den nicht. Er fühl te sich 
selt sam re kon va les zent, je doch wie ohne wirk li che Aus sicht 
auf Bes se rung. Der drei ßig jäh ri ge An walt, der hier in Grangat 
schon den al ler be sten Ruf ge noß, mu ster te die Jour na li sten 
dort un ten, de nen sein Ein wand zu neu en Fra gen ver hol fen 
hat te und die wie der rege mit schrie ben. Klei ne ka rier te Stoff-
koff er, Schir me und Rei se schreib ma schi nen stan den über all 
zwi schen den Stuhl rei hen, denn am frü hen Nach mit tag ging 
der Ex preß zug nach Karls ru he.

»Na tür lich«, ant wor te te  Oesterle auf die ent spre chen de 
Fra ge, »kann Hans Ar bo gast durch aus auch im Fall Krü-
ger der Tä ter sein. Schließ lich fand sich die Lei che der Ma rie 
Gurth an der sel ben Stel le wie ihre. Je den falls be hält es sich 
die Staats an walt schaft auch in die sem Fall vor, wei te re Er-
mitt lun gen ein zu lei ten und ge ge be nen falls An kla ge zu er he-
ben. Mög li cher wei se ha ben wir es bei Ar bo gast ja mit dem 
Au to bahn mör der zu tun, der un se re Stra ßen un si cher macht 
und all die Men schen in Angst und Schrecken ver setzt, die 
über Land fah ren müs sen.«
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Da bei schien der Pro zeß zu nächst auf ein mil des Ur teil 
hin aus zu lau fen. Noch als ihn letz te Wo che der jun ge Paul 
Mohr von der Ba di schen Zei tung in ter viewt hat te, war 
er sich mit ihm ei nig ge we sen, es wer de im schlimm sten 
Fall eine Ver ur tei lung we gen Kör per ver let zung mit To des-
fol ge ge ben. Und so hat te er dann ja auch plä diert, ob wohl 
da längst al les ganz an ders ge kom men war. Viel leicht be-
gann es tat säch lich mit dem völ lig aus der Luft ge griff e nen 
Ver dacht, den  Oesterle vor Ge richt und nun er neut ge äu ßert 
hat te, bei Ar bo gast kön ne es sich mög li cher wei se um je nen 
Mör der han deln, der seit drei Jah ren an den spär lich be fah-
re nen Fern stra ßen sei ne Op fer such te. Nichts sprach da für, 
und doch schien es mit ei nem Mal, als kip pe die Stim mung 
im Saal. Die Mut ter des An ge klag ten, die ihre Aus sa ge zur Sa-
che ru hig ge macht hat te und dann dem Pro zeß re gungs los 
ge folgt war, brach in je nem Mo ment in so anhaltendes, lau-
tes Wei nen aus, daß man sie hinausführen mußte. Es gab Un-
ru he und Ge flü ster im Pu bli kum, und er wuß te noch ge nau, 
wie Ar bo gast be gann, sein Ge sicht hin ter ihm, dem An walt, 
vor den Blicken zu ver stecken.

Die al les ent schei den de und völ lig un er war te te Wen dung 
aber be deu te te zwei fel los das Gut ach ten Pro fes sor Mauls. Es 
be gann be reits zu däm mern, aber noch hat te man die Lam pen 
nicht ein ge schal tet, als er es vor trug, und es schien Mey er, als 
spü re auch Maul selbst an je nem Nach mit tag die ver än der te 
Stim mung. Der An walt sah hin ab in den Saal zu je ner seit li-
chen Bank, wo der Gut ach ter mit sei nen Un ter la gen, Ta feln 
und Schau bil dern Platz ge nom men hat te. Sei ne hel len, et was 
dick li chen Fin ger be weg ten sich, wäh rend er sprach, über 
den Pho tos der To ten wie die An ten nen von In sek ten. Zu Be-
ginn war Mey er völ lig ge las sen ge we sen, aber das schrift lich 
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vor lie gen de Gut ach ten hat te nichts mit dem zu tun, was Pro-
fes sor Maul schließ lich vor trug. Es war, als näh me er mit den 
sich lang sam be we gen den Fin gern Wit te rung auf und als sei 
es, dach te Mey er jetzt, die Zeit selbst, die er er spürt hat te. Gab 
es zu nächst noch un gläu bi ge Blicke über das, was Maul sag te, 
folg ten schließ lich alle den Ar gu men ten des Pa tho lo gen. Sein 
Man dant spür te das, wur de im mer ner vö ser und un ter brach 
den Gut ach ter zwei mal, was ihm eine Rüge ein trug und sei ne 
Lage nicht ver bes ser te.

Mey er leg te das Ge sicht in die Hän de. Im mer wie der frag te 
sich der An walt, ob es ihn ner vös ge macht hat te, daß der Fall 
weit über die Stadt hin aus Auf se hen er reg te und der An drang 
zu den Sit zun gen um ein Viel fa ches grö ßer war als ge wöhn-
lich, und ob viel leicht all die ser Rum mel und die an we sen de 
über re gio na le Pres se sei nen Feh ler pro vo ziert hat te, kei nen 
zwei ten Gut ach ter be nannt zu ha ben. Sei ne Ge dan ken ka-
men stän dig auf den ent schei den den Mo ment des Pro zes ses 
zu rück, und er rief sich im mer wie der ins Ge dächt nis, wann 
er es ver säumt hat te, den ent spre chen den An trag mit al ler 
Ve he menz zu stel len und ent spre chend zu be grün den. Feh-
ler, dach te er, das Ge sicht in den Hän den, im mer wie der, und 
be merk te dar über nicht, daß sich durch aus nicht alle Jour na-
li sten wie der dem Staats an walt zu ge wandt hat ten. Paul Mohr 
sah un ver wandt zu ihm her auf und re gi strier te ver wun dert, 
wie Mey er reg los auf der Em po re des al ten Land ge richts saa-
les aus harr te.  Oesterle sprach noch im mer.

»Ar bo gast steht mit dem Tö ten in nä he rem Ver hält nis. Ar-
bo gast ist ein Sa dist. Im Hin ter grund schlum mert bei ihm die 
Be stie, die das Op fer ver schlingt, wenn es will fäh rig ge wor-
den ist.«

Fer di nand  Oesterle mach te nach die sen Sät zen, die tat-
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sächlich Wort für Wort die seines Plädoyers waren, eine 
Pau se. Ge dan ken ver lo ren schien er ih nen nach zu lau schen, 
wäh rend ihn der An walt nicht aus den Au gen ließ. Er er in-
ner te sich nur zu gut an die Pho tos der To ten, und für ei nen 
Mo ment moch te er dem Staats an walt fast glau ben, was er 
sag te. Als Kat rin Ar bo gast sich da mals mit der Bit te an ihn 
wand te, ih ren Mann zu ver tre ten, hat te er vor al lem zu ge sagt, 
weil er ein Schü ler ih res Va ters ge we sen war, der Ma the ma tik 
am Gym na si um von Grangat un ter rich te te. Er hat te we nig 
Er fah rung mit Straf sa chen und nie zu vor Bil der ei ner sol chen 
Tat ge se hen. Sein er ster Ge dan ke war: Das ist per vers. Kat rin 
hat te er die Pho to gra phi en nicht ge zeigt und auch sonst nie-
man dem. Die Fa mi lie hat te es schwer ge nug.

»Al les spricht da für, daß Ar bo gast Ma rie Gurth lang sam 
zu Tode ge bracht hat, wo bei er sie be stia lisch miß han del te, 
miß brauch te und sich an ih ren Lei den se xu ell er reg te. Ein 
sol ches Vor ge hen ent spricht der Per sön lich keit des Ar bo gast, 
denn er ist ein ro her und bru ta ler Mensch, der zu sa di sti schen 
Hand lun gen neigt.«

Win fried Mey er gab sich oben auf der Em po re ei nen Ruck 
und stand auf.  Oesterle folg te ihm mit den Blicken. Zum er-
sten Mal wur de sich der Staats an walt be wußt, daß der Pro-
zeß vor über war, und ein Ge fühl der Be täu bung brei te te sich 
lang sam und sehr kühl in ihm aus.

Mög lichst lei se stieg Mey er die Holz stu fen hin ab und ging 
hin aus zu sei nem Wa gen. Er muß te sich be ei len, denn er 
hat te Hans Ar bo gast ver spro chen, heu te noch nach Bruchs al 
zu kom men, um zu be spre chen, was jetzt wei ter zu tun war. 
Bei die sem Ge dan ken zau der te er und spür te jene selt sa me 
Mü dig keit plötz lich wie der deut li cher, warf kraft los die Ak-
ten ta sche auf die Rück bank, zog den Man tel aus und fuhr los. 
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Grangat, die alte Reichs stadt, hat te seit dem Krieg nur we-
nig mehr als 20 000 Ein woh ner, und war man ein mal über 
die neue Murg-Brücke in Rich tung Straß burg hin weg, lag 
die Stadt gren ze schnell hin ter ei nem. Für ein paar Mi nu ten 
durch quer te der An walt die Ebe ne, die sich zum Rhein hin 
öff ne te, und fuhr dann auf die A5, die ent lang der Wein hän ge 
und Obst gär ten der Schwarz wald vor ber ge in Rich tung Nor-
den nach Karls ru he führ te und wei ter nach Bruchs al. Der 
Hunds kopf, schnee be deck ter Haus berg Grangats, ver lor sich 
im Rück spie gel.

Der An walt brauch te für die etwa hun dert Ki lo me ter an 
die sem frü hen Nach mit tag kaum län ger als an dert halb Stun-
den, denn ob wohl Schnee placken von bei den Sei ten weit auf 
das Band der Be ton plat ten zün gel ten und die we ni gen Fahr-
zeu ge le dig lich eine schüt te re Spur ge legt hat ten, kam er gut 
vor an. Ei ni ge hoch bei ni ge LKWs ka men ihm ent ge gen und 
ein Merce des, er über hol te zwei Kä fer und ei nen Vor kriegs-
Opel, und nur we nig spä ter als fern münd lich avi siert kam 
er am Zucht haus Bruchs al an. Er schreckend über groß stand 
ihm der Ge fäng nis kom plex plötz lich vor Au gen, als er an der 
länd li chen Schloß an la ge vor über war und die Stadt durch 
das ba rocke Dami ans-Tor ge ra de wie der ver las sen hat te. Da 
ihn ganz über wie gend Zi vil sa chen be schäf tig ten, sah er zum 
er sten Mal die hohe Um fas sungs mau er aus ro hem Kalk stein 
mit ih ren Wach tür men und überk ra gen den Lauf gän gen. Er 
hielt an ei nem der bei den klei nen Auf se her wohn häu ser, die 
sich wie Tor wa chen aus nah men und die kopf stein ge pfla-
ster te Ram pe zum Tor haus flan kier ten.

Als Win fried Mey er an der Sprech an la ge vor dem grau ge-
stri che nen Stahl tor sei nen Na men nann te, summ te prompt 
und ant wort los der Öff ner. Er trat in ein ho hes Ge wöl be, und 
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so fort schloß sich das Tor pneu ma tisch hin ter ihm. Rechts 
und links führ ten ei ni ge Stu fen zu Wach räu men hin auf, hin-
ter de ren ver git ter ten Fen stern Wach per so nal zu se hen war. 
Er wur de hin auf ge winkt, muß te sich aus wei sen, sei ne Ak-
ten ta sche öff nen und sei nen Man tel ab klop fen las sen. Dann 
wies ihn der Be am te auf ein Holz tor, das dem stäh ler nen 
ge gen über lag. Dort sol le er schel len, man wer de ihn in den 
Sprech raum brin gen. Recht bald wur de ein Schie ber be tä tigt, 
das Guck loch in dem höl zer nen Tor ge öff net und ein Au gen-
paar mu ster te ihn. Er hör te ei nen Schlüs sel, und eine klei ne 
Pfor te schwang auf. Der uni for mier te Wär ter ver schloß sie 
hin ter ihm wie der mit ei nem zwei bär ti gen Schlüs sel an ei-
nem gro ßen Bund, tipp te schwei gend mit dem Zei ge fin ger an 
das Schild sei ner Uni form müt ze und führ te Mey er ei nen kur-
zen Gang ent lang, von dem links und rechts mas si ve Holz tü-
ren ab gin gen und der in etwa drei ßig Me tern Ent fer nung an 
ei nem Git ter tor en de te.

»Was ist da?« frag te der An walt und deu te te ge ra de aus.
»Das Ge fäng nis«, mur mel te der äl te re, et was ge bück te Be-

am te, be merk te aber gleich die Un ge hö rig keit sei ner Ant-
wort und ver bes ser te sich: »Der Zen tral turm der pan op ti-
schen An la ge.«

Mey er ver stand nicht, was das be deu ten soll te, aber ihm 
fiel ein, daß man von der Ram pe aus nicht hat te se hen kön-
nen, wel che Ge stalt der ei gent li che Ge fäng nis bau hin ter den 
Um fas sungs mau ern hat te. Als er ge ra de dar über ein Ge-
spräch mit dem Be am ten be gin nen woll te, schloß die ser eine 
der höl zer nen Tü ren auf und wies ihn mit der aus ge streck ten 
Hand in das Be spre chungs zim mer: »Ar bo gast war tet schon.«
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Paul Mohr trug ei nen grau en Tweed-An zug mit Knicker-
bockern und pas sen der Schirm müt ze, die er sich vor dem 
Aus gang des Landge richts ge ra de zu recht rück te. Man tel und 
Ge päck hat te er noch auf dem Zim mer, denn er wür de erst 
am Nach mit tag nach Frei burg zu rück fah ren, und so blieb ge-
nü gend Zeit, ein mal noch im Sil ber nen Stern vor bei zu se-
hen, in dem er wie vie le Jour na li sten wäh rend der zu rück-
lie gen den Pro zeß wo che die mei sten Sit zungs pau sen und 
ei gent lich alle Aben de ver bracht hat te. Doch dann sah er 
Ges ine Hof mann mit ei ner Mit tel for mat ka me ra und Sta tiv 
auf der an de ren Stra ßen sei te. Aus den Ne ga tiv map pen von 
Pho to Ko dak in der Kreuz gas se, die ne ben Bil dern  Ges ines 
vor al lem die ih res vor einiger Zeit gestorbenen Vaters ent-
hielt, kön ne man jede Stadt ge schich te Grangats seit dem 
Er sten Welt krieg il lu strie ren, hat te man ihm ge sagt. Mohr 
über dach te sei nen Plan noch ein mal, über quer te die Stra ße 
und sprach die jun ge Pho to graph in an. Sie hat ten wäh rend 
des Pro zes ses schon mit ein an der zu tun ge habt, als er Bil der 
ge braucht hat te, und wa ren, noch Teenager, wie man jetzt 
sagte, sich gleich sym pa thisch und an ei nem der Aben de im 
Sil ber nen Stern auch schnell beim Du ge we sen.

Er war te te, wäh rend Ges ine sich im mer wie der über die 
Ka me ra beug te, auf sah, wie der in den Su cher blick te und Bil-
der des aus dem Ge richt strö men den Pu bli kums mach te. Sie 
müs se aber so fort ent wickeln, sag te sie und nick te lä chelnd, 
als Paul frag te, ob er mit kom men kön ne. Zu sam men gin-
gen sie die we ni gen Me ter bis zum Markt, den sie im schnel-
len Zickzack durch Bu den und Ver kaufs stän de über quer ten 
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hin zur Kreuz gas se, die di rekt vom Markt ab ging. Im La den 
be dien te die Mut ter, wenn Ges ine ei nen Ter min au ßer Haus 
oder im La bor zu tun hat te, das vom Ver kaufs raum nur durch 
ei nen, wenn auch dop pel ten, gum mier ten und licht dich ten 
Vor hang ab ge trennt war. Paul Mohr nick te Frau Hof mann 
zu, ei ner weiß haa ri gen zier li chen Dame, die sich mit ei nem 
eben so al ten Herrn un ter hielt und da bei Film do sen auf dem 
glä ser nen Ver kaufs tisch hin- und her schob. Das klei ne La-
bor war bis zur Decke mit ei ner Me tall kon struk ti on ver spon-
nen, in die wie Fle der mäu se in ih ren Höh len die un zäh li gen 
grau en Papp ord ner ei ner al ter tüm li chen Hän ge re gi stra tur 
ein ge spannt wa ren. Ges ine stell te die Ka me ra ab und zog ih-
ren Man tel aus, streif te sich ei nen wei ßen Kit tel über, lösch te 
das Licht und knip ste die klei ne rote Lam pe an, die drau ßen 
an zeig te, daß man nicht her ein kom men dür fe.

Paul ge wöhn te sich schnell an die den che mi schen Pro-
zes sen för der li che Wär me im Raum, und er be nö tig te nur 
die kur ze Zeit, bis Ges ine den Ver grö ße rer an schal te te, des-
sen hel les Licht ihn zu nächst blen de te, um sich dar über klar-
zu wer den, daß er da bei war, sich in Ges ine zu ver lie ben. 
Schwei gend stand er dicht hin ter ihr und sah ihr zu. Wirk-
li ches Dun kel wur de zu hel lem Licht auf den Ne ga ti ven und 
be strahl te ihr Ge sicht. Er sah dün nen Flaum auf ih rer Wan ge 
und daß ei nes ih rer grü nen, sehr hel len Au gen wie lackiert in 
sei ner Feuch te glänz te.

Dann mu ster te er, über ihre Schul ter hin weg, wie der die 
Bil der und be trach te te den Saal des Land ge richts mit der höl-
zer nen Schran ke und den Wirts haus stüh len, auf de nen die 
Jour na li sten sa ßen, und da hin ter die an de ren Zu schau er. 
Die leicht ge schwun ge ne und er höh te Rich ter bank mit den 
kan ne llierten Säulchen, die drei Rich ter in ih ren schwar zen 



40

 Ro ben, je drei Ge schwo re ne rechts und links. Ein Pho to zeig te 
hin ter dem Vor sit zen den an der Wand das klei ne Pié des tal, 
auf dem nichts stand, an bei den Sei ten die ge pol ster ten Tü ren. 
Jo chen Gurth, der Mann der To ten, rau chend im Ge spräch 
mit Mizzi Neel sen, ih rer Freun din. Na tür lich Hans Ar bo gast, 
wie er von ei nem Po li zi sten nach der Ur teils ver kün dung ab-
ge führt wur de, die Hand vor Au gen. An der Mau er das Email-
le schild Ba di sches Land ge richt Grangat. Ar bo gast, wie 
er aus dem Saal kommt, im Spa lier der Zu schau er, in zwei-
rei hi gem Man tel und ka rier tem Schal. Hin ter ihm wie der 
der äl te re Po li zei be am te in sei nem schwe ren Man tel mit den 
leuch ten den Knöp fen und der Uni form müt ze mit Stern und 
Kor del. Eine jun ge dun kel haa ri ge Frau in Trach ten jacke und 
Zöp fen, die ihm un gläu big nach sieht, auf dem sel ben Bild. Ein 
ganz Ha ge rer da ne ben mit Ar mee müt ze und ein Dicker mit 
Bril lan ti ne im Haar und Zi gar ren stum mel im Mund. Ar bo-
gast und An walt Mey er in mit ten der Ak ten am Tisch der Ver-
tei di gung. Kat rin, die Frau des An ge klag ten. Hinr ichs von der 
Frei bur ger Mord kom mis si on im Ge spräch mit Dr. Bär lach, 
der die Aut op sie vor ge nom men hat te. Ober staats an walt Fer-
di nand  Oesterle und Land ge richts prä si dent Gützkow, der 
Vor sit zen de des Schwur ge richts, mit Va ter mör der über dem 
Samt kra gen sei nes schwar zen Ta lars. Pro fes sor Maul vor ei-
ner Schau ta fel, als er sein Gut ach ten er läu ter te.

Paul Mohr er in ner te sich noch ge nau an den ge spen sti-
schen Mo ment, als das gan ze Ver fah ren kipp te. Im Vor trag 
des ge drun ge nen Ge richts me di zi ners aus Mün ster, der ei-
nen her vor ra gen den Ruf als Gut ach ter hat te, fiel plötz lich 
das Wort Käl ber strick, und aus ei nem Un fall wur de Mord. Den 
Jour na li sten schau der te es, wenn er dar an dach te. Dann kam 
ein Bild, das die Stra ße vor dem Ge richt zeig te, wie Ges ine 
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Hof mann sie auch ge ra de eben pho to gra phiert hat te, nur zu 
Pro zeß be ginn, und er muß te la chen, als er sich selbst in der 
Men ge ent deck te. Ges ine sah sich nach ihm um. Er spür te ih-
ren Atem, so dicht stand sie vor ihm, und für ei nen Mo ment 
glaub te er, sie küs sen zu kön nen, und beug te sich noch wei-
ter ihr ent ge gen. Sie lä chel te und wich sei nem Kopf aus. Bei de 
sa hen wie der auf das Pho to.

»Du bist mir gleich auf ge fal len«, sag te sie lei se.
Paul Mohr nick te, ohne daß er wuß te, was das Nicken be-

deu ten soll te. An den Häu sern sah man noch deut lich die Spu-
ren des Krie ges. Vie le Män ner tru gen Hüte oder Ar mee müt zen 
und lan ge dunk le Män tel. Er sah ei nen hel len und sehr wei ten 
Trench coat. Die Frau en hat ten zu meist kur ze Haa re. Je nes Bild 
von Ma rie ging ihm nicht mehr aus dem Kopf, das Maul ge zeigt 
hat te. Mit ei nem Mal wur de ihm das La bor zu eng.

»Hast du die Ne ga ti ve von der To ten auch noch da?«
»Ja«, ant wor te te Ges ine knapp.
Viel leicht, um Paul spü ren zu las sen, daß sie die Bil der 

nicht gern her zeig te, klang ihre Stim me plötz lich di stan ziert. 
Schließ lich hat te sie so et was wie eine be hörd li che Auf ga be 
über nom men, als sie sich be reit er klär te, am Fund ort die Lei-
che zu pho to gra phie ren und für den Pro zeß Ab zü ge und Ver-
grö ße run gen an zu fer ti gen. Viel leicht aber auch, weil es ihr 
vor kam, als ob er ihr mit sei ner Fra ge nach dem Bild aus wich. 
Doch Paul schien die Kür ze ih rer Ant wort zu über hö ren.

»Zeigst du mir noch mal, wie man sie ge fun den hat?«
Wort los zog sie die Map pe aus ei nem Hän ge re gi ster ne-

ben dem Ent wick ler tisch. Sie wuß te ge nau, wel ches Bild er 
mein te, schob das 6 × 6-Negativ vor sich tig in den Schlit ten 
des Ver grö ße rers und stell te scharf. Die Dun kel heit im La bor 
rück te ih nen die Um ris se im sir ren den Licht ganz nah, und 
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Ges ine und Paul wa ren ei nen Mo ment lang be schämt da von, 
Ma rie Gurth so zu be trach ten.

Sie liegt da, als schmie ge sie sich ins Laub, dach te Paul 
Mohr, wäh rend er sich über das Ne ga tiv beug te, das auf dem 
Holz des Ti sches wie ein farb lo ses Fres ko auf der rau hen 
Wand ei ner Kir che er schien, bei dem sich un er klär li cher wei se 
hell und dun kel ver tauscht hat ten. Das trocke ne Laub rechts 
und oben wur de in der Ne ga tiv pro jek ti on zum wei ßen Licht 
ei nes La kens, auf das man sie ge bet tet hat te. Sie lag auf der 
lin ken Sei te, die Au gen ge schlos sen, den Kopf in ihr Bett ge-
schmiegt und die im Ne ga tiv fast schwar zen Lip pen wie in ei-
nem Traum er war tungs voll ge öff net. Der rech te Arm lag über 
dem Ober kör per, die eine Hand auf der rech ten Schul ter, die 
andere Hand be rühr te ih ren lin ken Ell bo gen. Da zwi schen 
eine ih rer Brü ste, de ren nacht dunk le Nackt heit die fast ver-
schäm te Hal tung noch mehr be ton te, mit der sie sich in das 
Brom beer ge sträuch wie in eine Decke zu ver krie chen schien. 
Die spit zig wei ßen tief geaderten Blät ter be deck ten Bauch na-
bel und Scham, und fast sah es so aus, als wol le sie ge ra de ihr 
leicht an ge zo ge nes rech tes Bein über die se Dau nen strecken.

Und ei nen Mo ment lang mein te Paul tat säch lich je nes 
Band um ih ren Hals zu er ken nen, das Pro fes sor Maul ent-
deckt ha ben woll te. Klag los ord ne te das Schwarz-Weiß sich 
ent spre chend um. Paul zeig te dar auf.

»Siehst du das?«
»Was denn?«
Paul blin zel te, und mit ei nem Mal sah er an je ner Stel le 

wie der nur mehr die Mu ste rung des Hol zes, auf die der Ver-
grö ße rer das Bild pro ji zier te. Wie ein schwarz wei ßes Fres ko, 
dach te er wie der, und: Ihr scheint nichts zu feh len. Au ßer daß 
sie friert.
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»Was meinst du: War er es?«
Wäh rend Maul sein Gut ach ten vor trug, hat te Mohr den 

An ge klag ten ge nau be ob ach tet. Er hat te den Ein druck, daß 
Ar bo gast sich selbst für schlau hielt und sehr be herrscht, 
ohne es doch zu sein. Als der Gut ach ter ihn be schul dig te, 
schien er völ lig ge lähmt, und in die se läh men de Stil le hin-
ein wuchs Paul Mohrs Miß trau en ge gen Ar bo gast. Er konn te 
sich nicht wirk lich vor stel len, daß die ses Mäd chen es ge wollt 
ha ben soll te, so ge walt sam ge liebt zu wer den. Beim Plä doy er 
des Staats an walts hat te Ar bo gast ge weint.

Noch mals frag te er Ges ine: »Ob er es war?«
Die Pho to graph in, die dicht ne ben ihm stand und das Bild 

eben falls be trach te te, als sähe sie es zum er sten Mal, zuck te 
nur mit den Schul tern. Dann sah sie ihn an und lä chel te.

»Möch test du das Pho to ha ben?«
Paul war über rascht. Er hat te nicht zu fra gen ge wagt, doch 

sie muß te be merkt ha ben, wie sehr ihn das Bild fas zi nier te. 
Da her war ihr Lä cheln, das sie noch im mer lä chel te, nun auch 
ein we nig trau rig. Sie wuß te, der Mo ment sei ner Fas zi na ti on 
für sie war vor über, und dar an war die Tote schuld und die ses 
Bild, das sie an je nem neb li gen Mor gen ge macht hat te, frie-
rend und sehr müde, nach dem der Po li zist sie aus dem Bett 
ge holt hat te. Sie ver stand, daß die Stil le und Atem lo sig keit 
des Bil des Paul Mohr nicht mehr los ließ. Un auf ör lich muß te 
er das Mäd chen an se hen, des sen dunk les Fleisch im Ne ga tiv 
flirr te. Er nick te.

»Dann war te ei nen Mo ment«, sag te Ges ine Hof mann lei se.
Sie schal te te den Be lich ter aus, nahm im ro ten Dun kel ei-

nen Bo gen Pho to pa pier aus ei nem Papp kar ton und leg te ihn 
un ter den Ver grö ße rer. Kurz flamm te das wei ße Licht auf, 
und das Nach bild glimmte noch, wäh rend Ges ine das Pa pier 
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schon mit ei ner gro ßen Zan ge im Ent wick ler bad schwenk te. 
Dann leg te sie es in die Wan ne mit dem Fi xie rer, und nach 
we ni gen Mi nu ten schal te te sie das Licht im La bor wie der an. 
In der plötz li chen Hel lig keit ver mie den es zu nächst bei de, 
sich an zu se hen, wäh rend sie dar auf war te ten, daß das Fi xier-
bad die che mi sche Re ak ti on stopp te und den Ent wick lungs-
pro zeß der Schat ten be en de te, aus de nen sich der Kör per Ma-
rie Gurt hs zu sam men setz te.

Ir gend wann hol te sie das Bild aus dem Bad und ließ es ab-
trop fen, steck te es in ein Pa pier tüt chen und gab es ihm, schlug 
den gum mier ten dop pel ten Vor hang zu rück, und bei de wa-
ren froh, aus der ver brauch ten und sticki gen La bor luft für ei-
nen Mo ment hin aus zu tre ten ins Freie. Sie spra chen we nig. 
Paul dräng te Ges ine, ihn in Frei burg zu be su chen, wenn sie 
das näch ste Mal dort sein wür de. Ges ine Hof mann schlang 
frie rend die Arme um den Ober kör per, und Paul Mohr gab 
ihr zum Ab schied die Hand. Sie er wi der te sei nen Hän de-
druck, nick te ihm lä chelnd zu, und er mein te, ih ren Blick im 
Rücken zu spü ren, als er die Kreuz gas se in Rich tung Bahn hof 
hin un ter ging.

Paul Mohr kann te Grangat, seit er vor zwei Jah ren nach 
dem Ab itur hier bei der Ba di schen Zei tung vo lon tiert 
hat te, aber seit dem war er nicht wie der hier  ge we sen. Nun, 
nach der lan gen Pro zeß wo che, fiel ihm der Ab schied bei na he 
schwer. Be vor er sein Ge päck hol te, schau te er zum letz ten 
Mal im Sil ber nen Stern vor bei, um zu se hen, ob noch ei-
ner der Kol le gen da war, doch kei ner der Jour na li sten saß 
mehr im Schank raum. Auf dem Weg zum Bahn hof schie nen 
ihm mit ei nem Mal auch die Stra ßen lee rer als die Ta ge zu-
vor, und der star re Blick fiel ihm wie der ein, mit dem Rechts-
an walt Mey er am Vor mit tag die Pres se kon fe renz ver folgt 
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hat te. Plötz lich war er wie der fremd hier und fühl te sich un-
wohl, als haf te te die sem Städt chen noch et was vom Tod Ma-
rie Gurt hs an. Das Bild des Mäd chens glomm be stän dig in 
ihm, wie schla fend oder träu mend mit dem eis kal ten Laub 
zu ge deckt im Brom beer ge sträuch, und er be eil te sich, zum 
Bahn hof zu kom men.

Eine Frau en lei che an der Bun dess tras se 15, hat te er 
da mals geti telt. An der un be kann ten To ten wur de ein 

Lust mord ver übt. Sei ne Mel dung vom fünf ten Sep tem ber 
1953 über den Mord war die er ste ge we sen, die in ei ner Zei-
tung er schie nen war, und es war auch der er ste Text von ihm 
ge we sen, der un ter dem Kür zel PM ge druckt wur de.

pm. K a l  t e n w  e i  e r. Am Don ners tag abend, ge gen 19.20 Uhr, 
fand ein Jagd auf se her bei ei nem Pirsch gang auf der Bun des stra ße 15 
zwi schen Kal tenw ei er und Hohrod, bei der Ab zwei gung nach Du ren 
und 86 Me ter öst lich des Ki lo me ter stei nes 7, eine un be klei de te Frau
en lei che. Die Lei che lag in ei nem Was ser gra ben und war von Dor nen
gebüsch ver deckt. Sie wies Wür ge ma le am Hals und am Ge nick auf. 
Das lin ke Auge war blut un ter lau fen, und an der rech ten Brust sei te 
be fan den sich Kratz wun den. Nach dem Er geb nis der Lei chen öff nung 
liegt ein ge walt sa mer Tod in fol ge von Herz ver sa gen vor. Es han delt sich 
off en bar um ei nen Lust mord. Die Er mor de te scheint auch im Be sitz ei
ner Arm band uhr ge we sen zu sein, die eben falls fehlt.

Den Um stän den nach muß an ge nom men wer den, daß die Lei che 
in ei nem Fahr zeug an den Fund ort ge bracht wur de. Al lem An schein 
nach dürf te dies in der Nacht zum Don ners tag der Fall ge we sen sein. 
Etwa zwei Stun den vor her ist das Mäd chen ge tö tet wor den. Von den 
Klei dern der Er mor de ten konn te bis jetzt noch nichts ge fun den wer den.

Die Er mor de te ist etwa zwan zig Jah re alt, 1,55 Me ter groß, schlank; 
sie hat eine zier li che Ge stalt, ein vol les Ge sicht mit brei ten Backen kno
chen, wul sti ge Lip pen und schad haf te Zäh ne, blaue Au gen, röt li ches 
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Haar, ver hält nis mä ßig gro ße Oh ren und schma le ge pfleg te Hän de mit 
lan gen Fin ger nä geln.

Die Mord kom mis si on der Kri mi nal po li zei Frei burg hat sich schon im 
Lau fe der Nacht an den Fund ort be ge ben und zu sam men mit der ört li
chen Gen dar me rie nach Spu ren des oder der Tä ter ge sucht. Ob wohl ein 
grö ße res Wald stück ab ge sucht wur de, konn ten die Klei der der To ten nicht 
ge fun den wer den. Die Kri mi nal po li zei oder jede an de re Po li zei dienst
stel le nimmt sach dien li che Hin wei se ent ge gen. Die Staats an walt schaft 
Grangat hat für Hin wei se aus der Be völ ke rung, die zur Er mitt lung des 
Tä ters füh ren könn ten, eine Be loh nung von 500 Mark aus ge setzt.

5

Das er ste, was Win fried Mey er be merk te, wa ren die Milch-
glas schei ben im Be spre chungs zim mer. Nicht nur ver wei ger-
ten sie den er war te ten Aus blick, sie ent ho ben den Be su cher 
ganz sei nem Um feld, in dem man sich in so et was wie eine 
Arzt pra xis ver setzt glaub te. Git ter stä be sah man nicht, aber 
Mey er nahm an, daß es sie gab. Der Be am te schloß die Tür 
hin ter ihm, und ein an de rer, der bis her auf dem Stuhl ne ben 
der Tür ge ses sen hat te und den er jetzt be merk te, nick te ihm 
zu. Im Raum ein ein fa cher Holz tisch mit der Schmal sei te zur 
Tür. Hans Ar bo gast auf der ei nen Sei te, ein lee rer Stuhl auf 
der an de ren. Die Lam pe dar über war nicht an ge schal tet, ob-
wohl es lang sam zu dun keln be gann.
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Die klap pern den Schlüs sel und das Ge räusch der Schlös-
ser, die stän dig hin ter ei nem ver schlos sen wur den, hat ten 
Mey er in eine Art hilfl o ser Auf ge regt heit ver setzt. Er gab Hans 
Ar bo gast, der kei ne Hand schel len trug, die Hand und setz te 
sich. Er lehn te die Ak ten ta sche ne ben sich an ein Stuhl bein 
und mu ster te sei nen Man dan ten. Die Ge fäng nis klei dung war 
so un ge wohnt, daß er sich sehr be mü hen muß te, Ar bo gast 
nicht zu sehr an zu star ren. Jacke und Hose aus blau em gro-
bem Köper. Die Jacke mit ro ten Strei fen an den Är meln. Sein 
Blick, dach te der An walt, ist ru hig. Die An span nung der letz-
ten Zeit, die lang sam nach ließ, wich off en bar auch aus Ar bo-
gast. Fast schien es Mey er, als sei er schon da bei, sich mit der 
Si tua ti on zu ar ran gie ren.

»Ge fällt Ih nen mein neu er An zug? Rot ist für die Straf-
gefan ge nen. Es gibt noch Weiß für die Un ter su chungs häft-
lin ge und Gelb für die je ni gen in Si cher ungs ver wah rung.«

»Wie geht es Ih nen?«
Ar bo gast lä chel te und zuck te mit den Schul tern. Als ob es 

dar auf an kä me. Kat rin hat te ihm er zählt, daß die Mut ter seit 
der Ur teils ver kün dung ge stern nicht mehr ge spro chen habe. 
Die gan zen an dert halb Jah re hat te sie das Wirts haus wei ter-
ge führt und ihn jede Wo che in der Un ter su chungs haft be-
sucht, als sei nichts. Ob wohl kei ne Gä ste mehr ka men, hielt 
sie durch. Als er ein mal ver such te, ihr zu er klä ren, was ge-
sche hen war, hat te sie ihm das Wort ab ge schnit ten und ge-
sagt, da von wol le sie nichts hö ren.

»Mei ne Frau war heu te schon hier«, sag te Ar bo gast schließ-
lich.

»Und?«
»Ich weiß nicht, was ich ihr jetzt sa gen soll. Bis her hat sie 

mir ge glaubt, und das war schon schlimm ge nug.«


