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Jordanien, 2014

Alles veranderte sich, als ich das Abzeichen bekam. Ich hatte es nur vier
Monate lang, aber ich trug es die ganze Zeit, direkt tiber meiner linken
Brust. Blutrot, mit goldener Schrift: Schulsprecherin.

Vier Monate, mehr brauchte es nicht. Vier Monate mit diesem blo-
den Abzeichen. Und jetzt, so viele Jahre spdter, stelle ich mir vor, wie ich
meinen Kollegen bei einer Tasse Kaffee erzihle, was mit Freya passiert
ist, wahrend der Staub der archdologischen Ausgrabung unsere Lungen
kitzelt.

Du warst einfach jung, wiirden sie vielleicht sagen und dabei lachen.
Jung, naiv und dumm.

Jung ja. Dumm nicht.

Aber ich wiirde in ihr Lachen einstimmen und sagen Ja, ja, das war
ich. Als konnten Worte den Schmerz lindern, der in meiner Brust gart.
Ich wiirde es ihnen trotzdem nicht erzahlen kénnen. Natiirlich nicht.

In der vergangenen Nacht hat sich Freya gemeldet, nach achtzehn
Jahren ohne Kontakt.

Sie kommt nach Amman. «Geschéftlich», wie sie schreibt. Die E-
Mail kam, als ich gerade zu Bett gehen wollte, abgekdmpft und erschopft
von der Ausgrabung. Mein Computer machte Ping, und da war ihr Na-
me, in kalter, schwarzer Schrift: Freya Rogers. Ich wollte die Mail so-
fortloschen, aber meine Hiande klebten wie zementiert an meiner Brust.
Was will sie von mir? Zwei Minuten spater klingelte mein Handy, ein
griiner Lichtschein auf meinem Bett. Mein Gott, das ist sie auch, dach-
te ich. Natiirlich war sie es nicht. Fast niemand hatte meine Nummer,
aber plotzlich war Freya tiberall. In den gelb gestrichenen Wéanden, dem
Spiegel mit dem abgenutzten Holzrahmen, sogar in dem Geldchter, das
von unten heraufwehte. Ich ging ins Badezimmer, bevor ich die Mail 6ft-
nete, betrachtete mein Spiegelbild, von ganz nah, aber alles, was ich se-
hen konnte, war Freya. Ihre Schonheit. Ich komme zuriick, hatte sie ein-
mal gesagt. «Nein», antwortete ich dem Spiegel. «Nein, tust du nicht.»

Zuriick im Zimmer, brachte ich den Mut auf zu lesen, was sie ge-
schrieben hatte. Die Mail zu sehen war komisch. Ich war ihre kleine,



ungelenke Handschrift gewohnt, die zum Ende der Zeile immer schra-
ger wurde. Frither war sie Freya Seymour, und ich denke daran, was
sie noch alles war: sommersprossig, blond, mit Beinen und Haaren, die
durch den ganzen Raum wirbelten, und einem Lécheln, das einem das
Herz hiipfen lief3. Ich musste die E-Mail fiinf- oder sechsmal lesen, und
selbst dann konnte ich mir keinen Reim darauf machen. Ich konnte im-
mer noch keinen Atemzug tun, mein Kopf war taub vor Angst.

Josephine,

ich hoffe, es geht dir gut. Ich bin nicht sicher, ob das immer noch dei-
ne E-Mail-Adresse ist. Ich habe von Verity gehort, dass du zurzeit in
Amman lebst. Sie hat deinen Namen in der Times gelesen, und ich
werde in ein paar Monaten nach Jordanien kommen, um ehrenamt-
lich eine Schulung zu geben. So viel Zeit ist vergangen, und ich hof-
fe, dass du mich treffen magst. Ich wei, das kommt jetzt aus heite-
rem Himmel, aber ich hoffe, du sagst ja, trotz allem, was passiert ist.
Ich muss dich wirklich sehen. Ich wei, dass deine Ausgrabung ein
Jahr dauert, also lass mich wissen, ob du im September da bist.
Freya Rogers, geb. Seymour

Freya muss mich sehen? Und hat es fiir n6tig befunden, mit ihrem Ehe-
namen zu unterzeichnen? Bestimmt will sie mir zeigen, dass sie sich wei-
terentwickelt hat, dass sie nicht mehr das Madchen von damals ist.
Und selbst jetzt, einen Tag spater, wihrend die Sonnenstrahlen mei-
ne Haut austrocknen und meine Kollegen um mich herum graben, wie-
derhole ich in Gedanken ihre Worte. Verity. Verity Greenslade: ehema-
lige stellvertretende Schulsprecherin. Ich denke immer noch gern, dass
alles ihre Schuld war, aber natiirlich stimmt das nicht. Und dann kapie-
re ich, dass die beiden immer noch Freundinnen sind, und die Sonne
macht mich fertig, und ich muss mich hinlegen. Ich kniille einen stau-
bigen Arbeitskittel zusammen, lege ihn unter meinen Kopf und strecke
mich auf einem grof3en Felsen aus. Freya — was wiirde ich zu dir sagen?
Und was willst du von mir? Ich streiche meinen Overall glatt, ziehe die
Handschuhe aus und lege sie neben mich. Meine Hénde sind kalt und



trocken, und ich fithle mich, als wiirden meine Eingeweide verrotten.
Der Schatten eines Kollegen fallt auf mich.

«Bist du okay?»

Ich schaue blinzelnd nach oben. Es ist Jeremy, unser Praktikant.
«Klar», antworte ich. «Mir geht’s grof8artig. Ich will mich nur eine Mi-
nute abkiihlen.» Ich schliefle die Augen, damit er weggeht, und er zieht
ab. Hinter meinen Lidern entsteht ein perfektes Bild. Ich sehe Wendell
Abbey bis auf den letzten, dunklen Stein. Ich sehe diesen abstoflenden
Wasserspeier mit dem aufgerissenen Maul, der an der Ecke der Schul-
kapelle hockt — Freya und ich haben immer so getan, als wiirden wir ihn
kiissen. Und ich sehe den lockeren Stein, hinter dem wir uns codierte
Nachrichten hinterlief3en. Zettel, mit denen wir uns gegenseitig in einen
abgelegenen Teil des Waldes dirigierten, wo die andere wartete, eine Zi-
garette in der Hand.

Ich atme erleichtert aus. Die Erinnerungen sind nicht immer so. In
der Regel kommen sie, wenn ich sie am wenigsten erwarte, und stromen
ungehindert aus meinem Unterbewusstsein. Wenn ich zum Friihstiick
eine Orange schile, erscheint Freyas Gesicht. «Hier», sagt sie dann in
ihrer Schulsportkleidung. «Letztes Orangenstiick. Nimm. Ich habe es
fiir dich aufgehoben.» Und manchmal ist da nur ein Gefiihl von ihr: ei-
ne unterschwellige Unruhe. Aber es gibt eine bestimmte Erinnerung,
die immer wiederkommt. Auf die ich mich beinahe verlassen kann. Das
Funkeln einer Miinze. Die kleine spanische Pesomiinze, die sie auf den
Schniirsenkel ihres Stiefels zog. «Das sind meine Gliicksbringer», sag-
te sie. «Die Miinze und du.» Das Bild ihrer Armeestiefel ist auch sehr
klar. Sie trug sie immer, wenn wir ausgingen. Die abgewetzten Kappen,
die kleinen leuchtenden Perlen; ihre Waden verschwanden fast in den
Schuhen. Und dann, ohne Vorwarnung, verandert sich das Bild. Ich se-
he sie vor mir bis ins kleinste Detail, der Mund verzerrt, die Augen ge-
rotet. Sie kommt auf mich zu. Ich kann ... mich nicht mehr an alles er-
innern. Nur an den Teil, als Freya herausfand, was ich getan hatte. Ihr
Gesicht. Mein Gott.

Ich stehe auf, kann nicht linger liegen bleiben — meine Gedanken
brauchen Bewegung. Wie kann sie es wagen? Nach so langer Zeit, gera-
de wenn ich am anderen Ende der Welt bin. Ich hebe meinen Spaten



auf, halte den Griff so fest, dass meine Finger taub werden. Ich lasse ihn
fallen und hebe stattdessen einen Stein auf, der zwischen zwei Felsen
liegt. Ich driicke fest zu. Ich fithle gar nichts, aber als ich aufblicke, ist da
Jeremy und schaut auf den heiflen Sand zu meinen FiifSen. Drei Tropfen
Blut versickern im Boden.

«Josephine?»

«Was? Was willst du?», blaffe ich ihn an.

Er weicht zuriick. Ich muss aussehen, als wiirde ich ihm den Stein
gleich an den Kopf werfen. Ich fange an zu lachen, ein boses Lachen,
aber Jeremy sagt nichts. Er geht zum Erste-Hilfe-Koffer, der seit einem
Zwischenfall mit einem Dosenéffner neben dem grofien weifSen Van im
Sand liegt.

«Warte, ich mach das.»

Widerstandslos lasse ich zu, dass er meine Hand nimmt.

«Der Schnitt ist klein, aber ziemlich tief. Was hast du gemacht?»,
fragt er.

«Nichts. Es ist nichts.»

Nichts. Ist das so? Und als sich das scharfe angenehme Brennen des
Desinfektionsmittels in der Wunde ausbreitet, frage ich mich, was Freya
jetzt von mir denken wiirde — und welche Erinnerungen sie an mich hat.
Denkt sie an die Wochenenden, die wir im Haus ihrer Eltern verbracht
haben, an den Geruch von Schokolade bei unseren mitternachtlichen
Fressorgien in unserem Versteck? Oder an den Urlaub in Cornwall, als
sie mir geholfen hat, meinen ersten lockeren Milchzahn mit einem roten
Faden von ihrem Lieblingsstrickpulli herauszureiflen? Oder erinnert sie
sich nur an die Dinge ganz zum Schluss? Die zerstorte Hoffnung, den
Verratund ...

Die Sonne ist so heif3, aber ich fange an zu zittern. Ich teile dem Team
mit, dass ich heute frither gehe. Sie sehen besorgt aus. «Mir geht’s gut»,
sage ich und tippe auf meine Uhr. «Ich muss noch den Papierkram fertig
machen, ihr wisst schon.» Keiner sagt etwas.

Schlief3lich weist Jeremy die Truppe an, weiterzugraben.

«Bis spiter», sage ich. «Wir kénnen zusammen was trinken gehen.»

Mia, die Teamassistentin, blinzelt mich an, die Hand halt sie sich wie
ein Basecap liber die Augen. Schnell hebe ich meine verwaschene pink-
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farbene Tasche auf, stopfe die Uberreste meines Mittagessens hinein -
ein halbgegessenes Stiick Fladenbrot mit einer schwitzigen Scheibe Ka-
se — und verschwinde.

Ich bahne mir einen Weg durch den Staub zuriick zur Hauptstrafie. Man
geht eine halbe Stunde, und ich kann mich kaum auf den Beinen halten,
aber irgendwie schaffe ich es, wihrend ich gedanklich Varianten einer
E-Mail an Freya formuliere. Hi, Freya, das ist eine gute Idee. Wiire toll,
dich zu sehen ... Nein, das konnte ich niemals schreiben ... Freya, es
tut mir leid, ich bin sehr beschiftigt und kann mir momentan tiberhaupt
nicht freinehmen ... Das trifft es schon eher, das ist, was sie von mir er-
warten wiirde. Also sollte ich uns vielleicht — nur vielleicht - beide tiber-
raschen. Ich frage mich, was ich ihr sagen wiirde, wenn ich sie wiedersa-
he, wie sich mein Leben veriandern wiirde, wenn ich sie wieder hinein-
liele. Ob wir gemeinsam einen Sinn in alldem erkennen kénnten: den
bruchstiickhaften Erinnerungen, den dunklen Nischen meines Unter-
bewusstseins. Oder ob ein Wiedersehen alles zerstoren wiirde, was ich
mir erarbeitet habe. Alles, was ich ohne sie aus meinem Leben gemacht
habe, iiber viele Jahre geschaffen und erreicht habe. Vielleicht konnten
wir Bufle tun? Vergebung erlangen? Ich weif} es nicht. Aber wenn ich an
Vergebung denke, weifd ich, dass ich sie nicht einfach ignorieren kann
und was ich ihr schreiben muss.

Ich laufe los und nehme ein Taxi zu meinem Hotel. «Duwar Al Kha-
mis. Fiinfte Strafe», sage ich und werfe dem Fahrer zwei Scheine hin.
Ich muss an meinen Computer und ihr schreiben, was Sache ist. Damit
ihr Gesicht nicht stindig durch meinen Kopf geistert. Und kurz darauf,
mit von brennendem Schweif3 verfilztem Haar, dem schwachen Ruf ei-
nes Muezzins im Ohr und einem kalten tiirkischen Kaffee an meiner
Seite, tippe ich meine Antwort.
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1996

Es ist Herbst, der Beginn des letzten Schuljahrs in Wendell Abbey. Ein
paar von uns stehen drauflen und warten darauf, dass es losgeht. Das go-
tische Gebédude erhebt sich gegen den grauen Himmel, und die Schwere
von bald einsetzendem Regen liegt in der Luft. Ich bin froh iiber die ein-
tonige Umgebung, als ob nichts von mir erwartet wiirde. Aber natiirlich
stimmt das nicht. Ich stehe etwas abseits von den anderen Madchen, die
alle erftillt sind von den VerheifSungen des anstehenden Schuljahrs. Ich
schaue auf das hohe, schwarz glanzende Eisentor. Viele Leute hupen,
wenn sie aus der Stadt kommend am Internat vorbeifahren und Rich-
tung Autobahn beschleunigen. «Geiler Fummel!», rufen sie und machen
obszone Gesten. Wahrend wir warten, kurbelt ein Junge in einem vor-
beifahrenden Auto die Scheibe runter und streckt seine wackelnde Zun-
ge durch zwei gespreizte Finger. Ich winke energisch zuriick. Der Junge
guckt erschrocken und verschwindet wieder im Wagen. Jemand tippt
mir leicht auf die Schulter, und ich drehe mich um. Sie ist es, natiirlich.

«Hi, Freya. Alles klar?», sage ich.

«Bei mir ist alles klar, aber wie geht’s dir? Nervos?»

«Nee, nicht wirklich. Ich bin okay», sage ich.

«Gut. Bin froh. Solange Verity nicht ... du weif3t schon.»

«Ich weif$», antworte ich. «Das konnte ich echt nicht ertragen.»

«Ich auch nicht. Mach dir keine Sorgen. Es wird nicht passieren. Und
selbst wenn ...», sagt Freya. Selbst wenn. Ich denke an meine Mutter:
das vorne hochtoupierte Haar, sodass sie ein paar Zentimeter grofler
wirkt als ihre 1,65. Ihr erhobenes Kinn, wenn sie denkt, dass man sie
ungerecht behandelt, und die miide hingenden Augenlider. Und der
ganze Rest. Lass diese Gedanken nicht zu. Es wird nicht passieren. Wird
es nicht.

Freya deutet auf einen SchweifStropfen auf meiner Stirn. «Ich weif3,
dass alles gut wird», sagt sie. Eine Glocke ertont, die Sonne kommt her-
aus, und wir gehen hinein. Uber die Frage, wo ich bei der Schulver-
sammlung sitzen sollte, habe ich mir seit einer Woche den Kopf zer-
brochen. Die Aula ist riesig. Sie bietet den knapp sechshundert Schiile-
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rinnen locker Platz, Reihen um Reihen blau gepolsterter Plastikstiihle,
eingerahmt von gldnzenden, hellen Holzbianken. Wenn ich zu nah an
der Biihne sitze, wo sich die Lehrer versammeln, wirke ich erwartungs-
voll, bemiiht. Sitze ich zu weit hinten, riskiere ich, tiber einen absichtlich
herausgestreckten Fuf3 zu stolpern. Freya 16st mein Problem, wie so oft.
Sie packt meinen Arm und schiebt mich in die dritte Reihe von vorn,
nah am Mittelgang.

«Hier.» Sie reicht mir ein verblichenes griines Gesangbuch.

«Danke.» Ich schlage Seite siebenunddreiflig auf. Das Klavier setzt
ein, Mr. Tredegar spielt. Wir singen «Alle Dinge dieser Welt». Als die
letzte Note mit einem Triller verklingt, erhebt sich Mrs. Allen, die Rek-
torin.

«Guten Tag. Bitte setzt euch.» Sie klatscht fest in die Hiande, und das
Gerdusch hallt durch den Raum und lésst alle verstummen. «Da heu-
te keine Andacht in der Kapelle stattfindet, wollen wir das Vaterunser
sprechen.» Wir senken die Kopfe, und ich kann Verity ganz in der Nahe
héren, laut und schroff, als wiirde sie jemanden ausschimpfen.

«... denn dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit in
Ewigkeit. Amen.»

«Amen», sprechen wir nach. Ich beriithre meine Stirn, Brustbein, lin-
ke Schulter, rechte Schulter, mehr eine Gewohnheit als Ausdruck des
Glaubens.

«Willkommen zuriick. Ich hoffe, ihr alle hattet einen wunderbaren
Sommer. Gut. Ich mochte, dass ihr die Neuen an der Schule willkom-
men heif3t, die aus Grofibritannien und die aus dem Ausland.» Es folgt
trager Applaus; selbst die Lehrer konnen keine Begeisterung vortdu-
schen.

«Ich danke euch. Ende nachster Woche wird es eine Feier fiir die
Neuen geben. Die Einzelheiten erfahrt ihr von euren Hausvorsteherin-
nen. Und nun ... kommen wir zu den Bekanntmachungen. Zualler-
erst mochte ich im Namen der gesamten Schule meinen Dank ausspre-
chen an die zehn ausscheidenden Vertrauensschiilerinnen sowie an die
Schulsprecherin und ihre Stellvertreterin fiir die unglaublich harte Ar-
beit, die sie im vergangenen Jahr geleistet haben. Sie haben unermiidlich
daran gearbeitet, die Schule zusammenzuhalten, und ich méchte euch
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um einen kraftigen Applaus bitten.» Wir klatschen pflichtschuldig, aber
wir wollen alle, dass Mrs. Allen endlich zum Punkt kommt. «Ich wer-
de die Namen der neuen Vertrauensschiilerinnen in wenigen Minuten
verlesen. Aber vorher habe ich noch ein paar Dinge zu sagen.»

Die iiblichen Mitteilungen werden verlesen. Wie viel jede von uns
fiir wohltatige Zwecke eingesammelt hat (Yes! Ich habe gewonnen, mein
Quiz zur Allgemeinbildung hat 1043 Pfund eingebracht), Neuigkeiten
zu geplanten Tanzveranstaltungen mit Jungsschulen, Sarah Maynard
wird Kapiténin der Schulmannschaft, was fiir eine Uberraschung. Freya
und ich kichern, als Sarah mit gesenktem Kopf zur Bithne geht. «Sie ist
so nervig», sagt Freya und klatscht extra laut, um den Sarkasmus zu un-
terstreichen.

«Als letzten Punkt, bevor wir zu den wichtigen Bekanntmachungen
kommen, habe ich noch ein paar Neuigkeiten. Es geht um das diesjéh-
rige Anne-Dunne-Stipendium. Wie ihr sicher alle wisst, hat Anne Dun-
ne unsere Schule gegriindet. Sie hat dieses Stipendium ins Leben geru-
fen, um das Beste aus unseren Schiilerinnen herauszuholen. Es gibt kein
Geld, aber die Auserwiahlte wird automatisch an Miss Dunnes friihe-
rem College aufgenommen, Somerville, an der Universitat Oxford. So-
lange sie die erforderlichen akademischen Leistungen vorweisen kann,
wie sich von selbst versteht. Wie ihr wisst, war Miss Dunne eine grofle
Verfechterin der Frauenbildung, und Oxford ist hocherfreut, teilzuneh-
men.»

Ich muss mich nicht umschauen, um zu merken, dass alle mich an-
starren, als wire es schon beschlossene Sache, dass ich es bekomme.
Sally Aylsford hat sich zu mir umgedreht und nickt mir komisch und
aufmunternd zu. Ich spiire, wie Freya mich aus den Augenwinkeln an-
schaut.

«Wir haben entschieden, das Stipendium dieses Jahr auf unsere
Schwesterschulen auszuweiten - St. Catherine’s, St. Margaret’s und La-
dy Goring’s. Jede Schule wird ihre drei besten Schiilerinnen nominieren,
und sie werden ein Bewerbungsgesprich und ein oder zwei Priifungen
zur Allgemeinbildung absolvieren.»

Auf andere Schulen ausweiten? Wieso?, denke ich. Sally starrt mich
noch immer an, und ich zwinge mich, den Blickkontakt zu meiden. Ich
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iiberschlage schnell in Gedanken, inwieweit das meine Aussichten auf
das Stipendium verringern konnte. Und dann ziehe ich in Betracht, dass
ich moglicherweise gar nicht nominiert werde. Ich muss licheln bei dem
Gedanken, und Sally richtet sich kerzengerade auf, lachelt zuriick und
genief3t die falsch interpretierte Komplizenschaft.

«Die endgtiltige Entscheidung, wen wir fir das Stipendium nomi-
nieren, treffen wir in ein paar Wochen. Noch ist nichts entschieden, al-
so strengt euch bis dahin an. Und nun ... der Moment, auf den ihr al-
le gewartet habt.» Mrs. Allen rauspert sich. «Ich werde jetzt die Namen
der Vertrauensschiilerinnen fiir dieses Jahr verlesen. Bitte kommt nach
vorne auf die Biithne, und Mrs. Bevell wird euch eure Abzeichen und
Urkunden iiberreichen.» Freya sieht mich an. «Die Vertrauensschiilerin
tur Clifford House ist ... Mrs. Bevell, wiirden Sie mir bitte die Liste rei-
chen?» Mrs. Bevell hilt sich die Hinde an die Wangen. «Oh, Entschul-
digung, hier, bitte.»

«Fir Clifford House: Emma Jameson.» Die gesamte Schule dreht
durch, als Emma aufsteht und auf die Biithne geht. Emma gehort zu den
beliebten Médchen. Die weiteren Namen werden verlesen, und als Frey-
as Name kommt, stehe ich mit fast der ganzen Schule auf. «Siehst du?»,
forme ich mit den Lippen. Sie verschrankt die Hdnde ineinander und
grinst.

«Und Josephine Grey, die zur Vertrauensschiilerin gekiirt wird auf-
grund ihrer Gesamtleistungen.» Mrs. Allen winkt mich zu sich. «<Komm
und stell dich zu den anderen.» Ich gehe den Gang entlang und auf die
Biihne, halte den Kopf sehr gerade. Alle klatschen, und meine Fiif3e fith-
len sich ganz leicht an.

«Vielen Dank», sage ich. Mrs. Allen driickt meine Hand. Die ande-
ren klopfen mir auf die Schulter, und ich sehe, dass Verity mich anstarrt.
Ihre Lippen sind ganz weif3, so fest presst sie den Mund zusammen.

«Gut gemacht, gute Arbeit», sagen die anderen auf der Biihne.

Freya lachelt und stellt sich auf die Zehenspitzen. «Meinst du, wir
konnen gleich eine rauchen gehen?», fliistert sie mir zu. Ich hebe war-
nend die Augenbrauen und ignoriere sie dann.

«Kommen wir nun zur Schulsprecherin und ihrer Stellvertreterin»,
sagt Mrs. Allen. Die Luft um mich herum schwillt an, und wieder fiihle
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ich alle Blicke auf mir. Ich recke das Kinn nach oben und driicke den
Riicken durch. Ich starre auf einen kleinen Punkt an der Decke iiber
Mrs. Allens Kopf.

«Wir sind zu einer Entscheidung gekommen. Es war nicht einfach,
das konnt ihr mir glauben. Unsere Wahl griindet sich auf akademische
Leistungen, Integritét, eine verantwortungsvolle Personlichkeit», Mrs.
Allen lasst ihren Blick durch den Raum schweifen und nimmt ihre Brille
ab, «und, vor allem anderen, die Fahigkeit zu fithren. Wir haben 582
Schiilerinnen hier in Wendell Abbey, dazu iiber 50 Lehrer, und von den
beiden, die wir auserkoren haben, wird erwartet, dass sie moralische und
akademische Vorbilder sind fiir jede einzelne von euch.» Freya hampelt
neben mir herum. «Und so ist also die stellvertretende Schulsprecherin
in diesem Jahr ...» Sie macht eine Pause. «Es ist ...»

Die ganze Schule guckt abwechselnd zu mir und Verity. Mrs. Allen
ist damit beschaftigt, das Abzeichen herauszuholen. «Entschuldigung
... Also: Die stellvertretende Schulsprecherin in diesem Jahr ist ... eine
herausragende Fithrungspersonlichkeit, die eine phantastische Einstel-
lung gezeigt hat, sowohl privat wie auch in der Schule. Sie wird ein star-
kes Vorbild sein ...» Plétzlich kommt mir in den Sinn, dass sie mog-
licherweise iiber mich redet - sie hat keine sportlichen Leistungen er-
wihnt, die Veritys groer Trumpf sind. Ich wische mir die Hinde am
Rock ab und zwinge mich zu lacheln. «Wenn du nun bitte hochkom-
men mochtest, um dein Abzeichen entgegenzunehmen, Applaus bitte
fiir ... Wendells neue stellvertretende Schulsprecherin, Verity Greens-
lade.» Innerlich schiittelt es mich vor Erleichterung, und ganz langsam
atme ich aus. Auflerlich bleibe ich ruhig, klatsche sacht. Verity kommt
hinauf, um Mrs. Allens Hand zu schiitteln. Sie dreht sich zum Publikum
und reckt eine geballte Faust in die Luft. Dann sieht sie zu mir herfiber,
und ihre Augen lodern vor Wut.

«Vielen Dank, Verity. Ich bin mir sicher, dass du einen phantasti-
schen Job machen wirst.» Mrs. Allen nimmt einen Umschlag von Mrs.
Bevell entgegen und 6ftnet ihn. Das Abzeichen.

«Gut, gut. Weiter zur grofSen Bekanntgabe. Die Schulsprecherin. Ich
weif3, auf diesen Moment habt ihr alle gewartet.» Im Saal wird es still,
und Freya stupst mich an, reckt den Daumen auf der Héhe ihres Rocks.
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«Verity wird dir niemals vergebenv, fliistert sie. Das ist wahr. Wenn ich
Schulsprecherin werde, wird sie es mir wahrscheinlich nicht verzeihen.
Seit Veritys altere Schwester Dominique Schulsprecherin wurde und
vor drei Jahren nach Oxford gegangen ist, ist Verity wild entschlossen,
es ihr nachzumachen.

«Unsere neue Schulsprecherin wurde einstimmig vom Kollegium
gewdhlt. Sie ist eine der erfolgreichsten Schiilerinnen, wenn nicht die er-
folgreichste, seit ich hier unterrichte. Wir sind wirklich stolz auf sie. Sie
ist wahrhaft eine Bereicherung fiir Wendell Abbey, und ich bin hocher-
freut, sie zu eurer neuen Schulsprecherin zu kiiren. Wenn ihr nun bitte
einen Riesenapplaus anstimmen wiirdet fiir», Mrs. Allen zeigt ein klei-
nes Licheln, «die wunderbare ... Josephine Grey.»

Funf Schritte nach vorn. Mrs. Allen pinnt das Abzeichen an meinen
Schulpullover, die Lippen konzentriert zusammengepresst. Ich hore das
Tosen in meinem Riicken, jenseits der Bithne. Das Gejohle und der Ju-
bel lassen mein Blut rauschen, und Mrs. Allen tétschelt meine Schulter.
«Gut gemacht. Ich wusste, dass du es schaffst», fliistert sie. Alle Lehrer
haben sich von ihren Pldtzen erhoben.

«Danke, Mrs. Allen. Vielen, vielen Dank.»

Es ist okay, denke ich. Ich fithle mich, als wiirde ich gleich vor Er-
leichterung zusammenklappen. Ich bin Schulsprecherin. Es ist alles gut.
Ich bin schon einmal Schulsprecherin gewesen, in Mayfield, der kleinen
Grundschule am Ende unserer Strafle. Meine Mutter war dabei gewe-
sen, als mein Name am Tag des Sportfests verlesen wurde. Alle anderen
Miitter waren tadellos gekleidet, und sie, in ihren l6chrigen Strumptho-
sen, hatte nach Ammoniak und Gott weif$ was gerochen und dafiir ge-
sorgt, dass alle anderen Abstand hielten. Meine Mutter, mit ihrer triagen,
matten Stimme, die mir nicht gratulierte. Nur vor sich hin starrte, bis
mein Vater sie wegfiihrte und mir sagte, er wiirde mich spater abholen.

«Schulsprecherin - gut gemacht. Weiter so. Mach weiter so», hatte
er gefliistert. Und das habe ich getan. Selbst in den schwierigen Jahren
habe ich weitergemacht. Ich musste. Und jetzt nur noch das Anne-Dun-
ne-Stipendium. Anne Dunne, Oxford, und alles ist perfekt.

Mrs. Allen driickt meine Schulter. «Josephine, wir fithlen uns wirk-
lich geehrt, dass du unsere Sprecherin bist. Ich weif3, du wirst mich nicht
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enttduschen. Eine der besten Schiilerinnen, die wir jemals hatten. Sehr,
sehr gut gemacht.» Ich schliefle kurz meine Augen und setze mich dann
auf den Stuhl neben sie, links von mir sitzt Verity. Sie beugt sich zu mir
riber und flustert: «Bravo, Josephine. Schitze, wir werden beide auch
fiir das Stipendium nominiert? Erst der Kampf um das Abzeichen und
jetzt ein Kampf um Anne Dunne?» Sie reibt die Hiande aneinander und
stofit den Atem aus, als wiirde gleich das Rennen starten. Ich kiitmmere
mich nicht um sie.

Mrs. Allen sucht ihre Unterlagen zusammen und dankt den Schiile-
rinnen und dem Kollegium fiir ihr Kommen. Zeit, es meinen Eltern zu
sagen. Mein Vater arbeitet fiir den Premierminister, er ist seine rechte
Hand, und es ist meist schwer, ihn zu erreichen. Ich benutze das 6ffent-
liche Telefon im Hauptgebdude und hinterlasse ihm eine Nachricht bei
Sally, seiner Sekretdrin. Sie nuschelt ein kurzes «Gut gemacht» und legt
auf. Meine Mutter ist unaufmerksam am Telefon. «Gut, gut.» Sie atmet
schwer, als wére sie zum Apparat gelaufen. Ich weif3, dass es nicht mehr
als zehn Schritte gewesen sein konnen. Sie legt auf, als ich gerade von
dem Moment erzdhle, in dem mein Name aufgerufen wurde. Ein leise
klopfendes Gerausch am anderen Ende der Leitung, und dann ist es still.
Ich weifd nicht, was ich erwartet hatte, und trotzdem fiihlt es sich an wie
ein Schlag gegen die Kehle. Ich lege den Hoérer auf, und Freya steht vor
mir. «Bist du okay?»

«Klar. Hab nur meine Mutter angerufen.»

«Ohv, sagt sie. «Bist du ... Ich mein, war es ...?»

«Mir geht’s gut. Ja. Es war gut», antworte ich. Freya kaut auf ihrer
Unterlippe herum, und ich habe keine Kraft, mich weiter tiber das The-
ma auszulassen oder ihr zu versichern, dass es mir gutgeht.

«Also, nur weil ich die Einzige bin, die Bescheid weif3», sagt sie,
«heifdt es nicht, dass du mich damit belastest. Du kannst jederzeit mit
mir driiber sprechen. Ja?»

Wieder einmal hat sie genau das Richtige gesagt. Ich lasse mich von
ihr mitschleifen, und wir beschlieflen, rauszugehen. Sie wird rauchen,
und ich werde ihr dabei Gesellschaft leisten. Wir tragen uns im Schul-
buch aus. «16:30 Uhr, 7. September 1996, Schulsprecherin-Feier. Drau-
len fiir eine Stunde, Freya Seymour und Josephine Grey (Schulspreche-
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rin! Juhuuu!)», schreibt Freya. «Dieses verdammte Ding liest eh keiner»,
sagt sie.

«Lieber auf Nummer sicher gehen», erwidere ich, obwohl ich mich
jetzt schon unverwundbar fithle mit meinem neuen Abzeichen. Wir
zwiangen uns durch das Schultor, die Metallstangen driicken hart gegen
die Brust. Wir gehen durch die Fufigdngerunterfithrung, die von der
Stadt wegtfiihrt, und kommen zu einem Parkhaus in einiger Entfernung
von der Schule. Es ist heruntergekommen und stinkt nach Pisse. Wir
hocken uns neben einen Notausgang.

«Hey, Frey, ich kann nicht mehr in der Schule rauchen. Du weifst
das, oder?»

«Ich weif3», antwortet sie. «Ich sollte auch nicht, aber ich schétze, ich
habe nicht so viel zu verlieren.»

«Hmmy, sage ich und denke an Oxford.

«Oh, und was ist mit dem Stipendium? Bist du aufgeregt?», fragt
Freya.

«Warum sollte ich aufgeregt sein?», antworte ich.

Freya weicht einen Schritt zuriick und runzelt die Stirn. «Na ja, weil
du’s bestimmt kriegen wirst. Deshalb. Und dann musst du dich wegen
Oxford gar nicht mehr anstrengen.»

Meine Eingeweide ziehen sich zusammen. «Glaubst du?», sage ich
in einem moglichst neutralen Tonfall.

«Du etwa nicht?» Freya lacht. Ich antworte nicht, und sie entldsst
einen dicken Rauchschwall in die Luft. Sie halt mir ihre Zigarette hin.
Ich nehme sie nicht.

«Mein Gott. Halt sie fiir eine Minute. Muss mir nur den Schuh zu-
binden.» Als sie sich herunterbeugt, nehme ich einen Zug, und Freya
guckt zufrieden von ihrem Schuh hoch. «Ein freies Wochenende fiir den
Abschlussjahrgang. Wollen wir Samstagabend ausgehen?», schldgt sie
vor. «Und feiern? Ich schitze, es wird die letzte Gelegenheit sein. Bevor
wir richtig lernen miissen und so.»

«Ja. Okay. Wir kénnen feiern. Oder die Tatsache bedauern, dass wir
bis zum Ende des Jahres keine freie Zeit mehr haben werden. Wo gehen
wir hin?»
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«Wie wir’s mit diesem Club? Du weifdt schon, wo wir letztes Mal
waren.»

«The Fridge?»

«Ja, genau. Gehen wir dahin?»

«Okay, super. Nur wir beide, wie immer? Wire schon noch etwas
Zeit mit dir zu verbringen, bevor wir unter Biichern begraben sind.»

«Klar, nur wir beide.» Freya bietet mir noch mal ihre Zigarette an.

«Nein. Komm jetzt, lass uns gehen.» Ich setze mich in Bewegung.
Wir gehen zuriick zur Schule, nehmen den langen Weg tiber die La-
crossefelder und am Wald entlang. Wir haben unsere Schulpullis aus-
gezogen, damit niemand den Rauch riechen kann, und als wir ankom-
men, ist uns kalt, und unsere Kleidung ist feucht. Wir gehen zu mei-
nem Schlafsaal, wo wir unsere Uniformen gegen normale Klamotten
tauschen. Freya leiht sich ein paar von meinen Sachen, und am Ende tra-
gen wir beide lange Rocke, Doc Martens und weifle T-Shirts. Wir kén-
nen nicht ungestort sprechen. Ein Méadchen, wahrscheinlich eine Neue,
weint auf dem Bett neben meinem. Ihr Koffer ist immer noch voll, ob-
wohl ihre Pinnwand schon zugehangt ist mit Familienfotos und Postern
von Miannern mit langen Haaren und Gitarren.

«Alles klar?», ruft Freya ihr zu.

«Alles gut. Es ist nur ... meine Eltern sind gerade weggefahren.»

«Ahv, sagt Freya. «Es wird besser, keine Angst. Versprochen. Guck
uns an, wir sind immer noch hier.» Sie lacht, nicht unfreundlich, und
zieht die oberste Schublade meines Nachtschriankchens auf. Sie nimmt
mein Acqua Di Gio heraus und bespriiht uns beide. «Nur damit du auch
gut riechst.» Sie schaut sich um. Noch zwei Spritzer, dann ist sie zufrie-
den. «So. Das wird reichen.»

Mrs. Kitts, unsere Hausvorsteherin, klopft an die Tiir und kommt
rein, ohne eine Antwort abzuwarten. Ich stopfe unsere Pullis unters Bett
und 6ffne das Fenster.

«Puh. Warm hier drin», sagt Freya kichernd. Halt die Klappe, Freya,
denke ich.

«Ja, es ist ziemlich stickig, oder? Ah, Josephine. Unsere neue Schul-
sprecherin», sagt Mrs. Kitts und faltet ihre Hinde wie zum Gebet. «Und
unsere wunderbare Vertrauensschiilerin ist auch da. Beide aus diesem
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Haus. Ich bin sehr stolz, eure Hausvorsteherin zu sein.» Sie sieht Freya
mit glinzenden Augen an. Ich bin immer wieder tiberrascht, wie viel
diinner Mrs. Kitts aus der Nihe aussieht. Thr Schliisselbein sticht unter
ihrer cremefarbenen Seidenbluse hervor.

«Gut, Madchen, gleich findet eine Hausversammlung statt. Extra fiir
euch beide. Glickwunsch», sagt sie und nickt mir zu. «Und Eleanor?
Wenn du reden mochtest oder traurig bist, dann komm zu mir oder
einem der Méadchen. Wurde dir schon eine Hauspatin zugeteilt?»

Eleanor putzt sich die Nase. «Ja. Ich treffe sie spéter, damit sie mir
alles zeigen kann.»

«Wunderbar», sagt Mrs. Kitts.

«Okay. Soll ich die Glocke in etwa einer halben Stunde lduten?», fra-
ge ich und gucke auf meine Uhr.

«Das wire perfekt. Freya, kommst du mit, dann kénnen wir deinen
Immatrikulationsantrag durchgehen.» Mrs. Kitts streckt eine Hand aus
und zieht sie dann wieder zuriick. Freya sieht mich an, und ich nicke
ihr zu, dass sie ruhig gehen soll. Ich sage nichts mehr, als sie beide den
Raum verlassen. Ich sitze auf meinem Bett und nehme die vergange-
nen Stunden in mich auf, erlebe noch einmal den Moment, als Mrs. Al-
len meinen Namen vorliest. Josephine Grey. Schulsprecherin. Josephine
Grey. Die Worte kreisen in meinem Kopf.

Nach der Hausversammlung ruft mich Mrs. Kitts zu sich, um mir mit-
zuteilen, dass Mrs. Allen mich vor dem Abendessen sprechen will. «Nur,
um dir noch einmal zu gratulieren und anstehende Termine zu bespre-
chenv, sagt sie. «Nur du und Verity.»

Ich renne zur Dusche, schrubbe alle denkbaren Riickstinde von
Rauch ab und ziehe mich noch mal um. Es sind zehn Minuten vom Haus
zu Mrs. Allens Biiro, und ich laufe so schnell ich kann tiber die taunasse
Wiese und den Hof der Kapelle. Verity wartet bereits im Vorzimmer
und wirkt ganz ruhig. Sie hélt es nicht mal fiir n6tig, mich anzusehen, als
ich mich auf die Holzbank neben der Standuhr setze. Mrs. Allen 6ffnet
nach ein paar Minuten die Tir und bittet uns hinein.

«Josephine, wo mdchtest du sitzen?», fragt Verity. Sie macht beinahe
einen Knicks, wahrend sie Mrs. Allen anlédchelt.
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«Ich sitze hier», sage ich und lasse mich in einen grofSen pinkfarbe-
nen Polsterstuhl sinken. Sie zieht sich einen Holzstuhl heran.

«Gut gemacht. Das habt ihr beide wirklich ganz toll gemacht. Wie
fithlt ihr euch?»

«Ich fithle mich groflartig. Danke, Mrs. Allen. Und Josephine, noch
mal herzlichen Gliickwunsch, du siehst aus, als wiirdest du dich auch
groflartig fithlen!» Verity beugt sich heriiber und rubbelt éiber meinen
Arm.

«Ich fithle mich gut. Danke. Danke, dass Sie Ihr Vertrauen in uns
setzeny, sage ich.

«Nun, ihr habt es beide verdient. Gut. Noch ein paar Dinge, bevor
ihr zum Abendessen geht. Die diesjahrige Schulzeitung. Josephine. Du
wirst die Herausgeberin sein, so ist es Tradition. Verity, mochtest du
dich beteiligen?»

Verity nickt und macht eine grofle Show daraus, ihr Notizbuch her-
vorzuholen und in schwungvoller Schrift die Worte Die Lupe zu notie-
ren.

«Das Budget fillt in diesem Jahr etwas hoher aus», sagt Mrs. Allen.
«Ich gehe die Kosten in den néchsten Tagen mit dir durch, Josephine.
Wir bringen Die Lupe wie iiblich rechtzeitig zu den Weihnachtsferien
heraus, und wie du weif3t, ist dieses Trimester besonders vollgepackt,
daher wire es gut, die Sache anzugehen, bevor du mit anderen Dingen
tiberhduft wirst. Ist das in Ordnung fiir dich?»

«Ja. Danke», sage ich.

«Ist eigentlich schon entschieden, wer fiir das Stipendium nominiert
wird?», fragt Verity. Ich, denke ich.

«Nein», sagt Mrs. Allen bestimmt.

«Natiirlich. Entschuldigung, tut mir leid. Habe mich nur gefragt.»
Verity blickt wieder in ihr Notizbuch.

«In Ordnung, ihr Lieben, ich glaube, das war alles. Noch mal herzli-
chen Glickwunsch. Jetzt habt ihr erst einmal euer freies Wochenende.
Ich schlage vor, ihr macht eine wohlverdiente Pause, bevor es richtig
losgeht.»
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«Danke, Mrs. Allen», sagt Verity. «Gut. Es ist sechs Uhr. Jo, vielleicht
ein bisschen friih, aber wollen wir zusammen zum Abendessen gehen?»
Verity hélt mir ihren Arm hin, damit ich mich einhake.

«Danke, Mrs. Allen», sage ich. «Das ist eine reizende Idee, Verity.»

Mrs. Allen 6ffnet die schwere Eichentiir, und Verity und ich verlas-
sen ihr Biiro, gehen ohne ein Wort tiber den leeren Korridor und halten
nur kurz am Schwarzen Brett. Es gibt nichts Neues, abgesehen von Fotos
der neuen Médchen, reihenweise hoffnungsvoll leuchtende Gesichter.

Und dann, als wir endlich in den Speisesaal kommen, gehen wir ge-
trennter Wege, ohne uns noch einmal umzudrehen.

Als das Wochenende bevorsteht, bin ich vollig erledigt. Am Ende des
Schultags bin ich auf dem Fuflboden neben meinem Schreibtisch ein-
geschlafen, inmitten von Stapeln von Schulbiichern voll mit Hunderten
Post-its, die tiberall hervorspriefien wie gelbe Zihne. Und dann wird es
mir wieder bewusst. Ich bin Schulsprecherin! Und wihrend ich auf das
Abzeichen hinabsehe, das verheiflungsvoll im Licht glitzert, freue ich
mich darauf, wie Freya und ich das feiern werden. Nur wir beide. Un-
sere letzte unbeschwerte Nacht. Es muss wild werden. SchlieSlich ist es
unsere letzte Nacht in Freiheit, bevor meine Zukunft beginnt.
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Es ist neun Tage her, dass ich Freya geantwortet habe. Die ersten zwei
Tage habe ich allein verbracht, kaum in der Lage, mit jemandem zu spre-
chen, dankbar, dass Wochenende war. Die anderen waren weggefahren,
sonnten sich auf der Dachterrasse eines Funf-Sterne-Hotels, wahrend
ich in der flirrenden Hitze zuriickblieb. Ich machte weiter mit der Ar-
beit, legte nur ab und zu eine Pause ein, um mir eine Flasche warmes
Wasser tiber den Kopf zu schiitten und eine Handvoll Erdniisse zu es-
sen — meine einzige Nahrung seit Freyas Mail.

Bevor ich die Antwort abschicken konnte, hatte ich stundenlang zu-
sammengekrimmt auf dem Bett gesessen, den Text verfasst, verworfen
und neu formuliert. Eine Woge der Erinnerung hatte mich ergriffen,
wihrend ich tippte: Mrs. Allens Brille, die auf dem Ansatz ihres Busens
ruhte, wahrend sie die Bekanntmachungen verlas, und wie es sich an-
fithlte, als ich erfuhr, dass ich Schulsprecherin war; das plotzliche Gefiihl
der Starke, das mir dieses kleine rote Abzeichen verlieh. Es lief3 mich
grofler werden, ich streckte mich hinauf zur cremefarbenen Decke der
Aula. Kleine Details tauchten ungewollt auf — der Rock, den Freya in
dieser schicksalhaften Nacht trug, Jeansstoff mit kleinen Schiadeln und
gekreuzten Knochen am Biindchen, das Resultat einer stundenlangen
Verschonerungsaktion mit Hilfe einer Bastelschere und etwas Klebe.
Ich fand ihn am nédchsten Tag zusammengekniillt im Abfalleimer und
behielt ihn. Nie habe ich einer Menschenseele davon erzihlt.

Liebe Freya, hatte ich geschrieben (einfach nur «Freya» hitte zu pas-
siv-aggressiv geklungen, «Hi, Freya» zu gekiinstelt). Ich hoffe, es geht
dir gut. Die Zeit ist so schnell vergangen. Danke fiir deine Mail. Es tut
mir leid, ich kann dich nicht treffen. Ich habe im Moment extrem viel
Arbeit, und ich werde wahrscheinlich bald wieder von hier weggehen,
und ich weif8 noch nicht, wo ich dann sein werde. Ich wiinsche dir alles
erdenklich Gute.

Ich hatte iiber drei Stunden iiberlegt, wie ich enden sollte, bis sich
mein Kopf anfiihlte, als hitte jemand dagegengetreten.
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Liebe Griifie
J.

Abschicken. Gesendet.

Und seitdem: nichts. Ich habe mich gezwungen, nicht permanent
auf Aktualisieren zu klicken, und fragte mich, ob sie ein Spiel mit mir
trieb. Miststiick, denke ich, dann verfluche ich mich dafiir, dass ich mich
iberhaupt darauf eingelassen habe. Du hast es so gewollt, sage ich mir
selbst. Wéahrend der Arbeit lege ich dauernd mein Werkzeug weg, um
mein Handy zu checken. Aktualisiere meine E-Mails. Alle kriegen es
mit, und ich hore, wie Mia Jeremy fragt, ob mit mir alles in Ordnung
ist. «Mir geht’s gut», rufe ich dazwischen.

Neun Tage, und ich habe mein Zimmer nur verlassen, um zur Arbeit
und zweimal kurz zum Supermarkt zu gehen und den Vorrat fiir meine
Lunchpakete aufzustocken. Am zehnten Abend stehen meine Kollegen
vor der Tiir.

«Kommst du mit, was trinken?», fragen sie und blinzeln nervos.

«Nein, lieber nicht. Aber danke trotzdem.»

«Sicher?»

Ich nicke, und seitdem hat mich keiner mehr behelligt. Entgegen
meinen guten Vorsitzen checke ich meine E-Mails. Toby schreibt mir,
dass er mich auf dem Riickweg aus dem Irak besuchen wird.

Josephine, Josephine. Ich schaue in Amman vorbei, vor allem, um
dich zu sehen, aber auch fir eine Story Uber syrische Flichtlinge.
Gehst du mit mir essen? Ich habe ein paar interessante Geschichten
auf Lager. Es haben sich noch andere Dinge ergeben, es ware also
gut, sich mal zu unterhalten. Komme Gbermorgen an. Kénnte um sie-
ben bei dir sein, frihestens. Herzlichst, T.

Toby hatimmer interessante Geschichten auf Lager. Ich bin eine begeis-
terte Abnehmerin seiner Storys aus den Kriegsgebieten; Blut, Eingewei-
de, Gefechte, er hat schon alles gesehen, und aus irgendeinem Grund
kommt er immer wieder zu mir zuriick, der langweiligen Josephine, die
seit zehn Jahren nur in Staub und Dreck wiihlt. Ich frage mich, ob er
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mich wie sonst auch ablenken kann, und ich bin gespannt, was die an-
deren Dinge sind, tiber die er mit mir sprechen will - Toby ist immer
fiir eine Uberraschung gut.

T., liebend gern. Ich warte bei einem Whisky-Soda in der Bar vom Ho-
tel Mamounia, wenn du ankommst. Flakwesten sind nicht erlaubt. J.

Abschicken.

Aktualisieren.

Keine Nachricht von Freya. Hor auf nachzugucken, sage ich mir
selbst. Und frage mich wieder, ob das alles nur ein dimliches Spielchen
ist. Ob sie das nur tut, um mich zu quélen.

Ich genehmige mir ein Ginger Beer aus der Minibar. Anschlieflend
nehme ich mir aus der Reihe der kleinen Flaschen einen Wodka. Ich
giefe ihn in einen Plastikbecher, und im Handumdrehen ist er weg. Be-
herzt gonne ich mir noch einen. Es folgt ein Glas kalter Weifiwein, dann
setze ich mich hin und starre auf meinen Laptop. Ich will sie gar nicht
wiedersehen. Aber warum hat sie nicht zuriickgeschrieben? Ich sollte
froh sein. Aber sie wird doch nicht so einfach aufgegeben haben, oder?
Bevor ich dartiber nachdenken kann, fliegen meine Finger iiber die Tas-
tatur in einer Mischung aus Panik und Trotz.

Freya, ich hoffe, meine Mail hat dich erreicht. Die Verbindung ist hier
manchmal wackelig, besonders wenn ich draulRen bei einer Grabung
bin. Ich hoffe, du verstehst, dass wir uns nicht treffen kénnen. Ich
hoffe sehr, dass es dir gutgeht. Josephine.

Abschicken. Hektisch driicke ich auf Abbrechen. Zu spit. Die Nachricht
ist weg. Ich bin erleichtert, dass ich es habe geschehen lassen. Es nicht
mehr in der Hand zu haben fiihlt sich gut an. Aber dann setzt die Panik
richtig ein, und ich fange an zu zittern. Fuck, denke ich. Was habe ich
getan? Ich fithle mich wie an dem Abend, als ich Toby kennengelernt,
ihn ausgefragt und ihm dann in dieser Bar mit dem klebrigen Fuboden
meine Londoner Telefonnummer auf den Handriicken gekritzelt habe.
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«Es ist okay, sich verletzlich zu fiihlen», murmle ich. Nein, denke ich.
Ist es nicht.

Es klopft an der Tiir. Jeremy. Er ist zwanzig, frisch von der Schule
und scheint nicht viel Authebens zu machen um sein gutes Aussehen.

«Wollte nur gucken, ob’s dir gutgeht. Wir haben seit einer Ewigkeit
nichts von dir gehort.» Er lachelt mich an.

«Mir geht’s groflartig.»

«Gut. Was machst du?» Er kommt ins Zimmer, und ich klappe mei-
nen Laptop zu.

«Nichts, ich surfe nur herum.» Verzweifelt versuche ich die E-Mail
zu vergessen, die ich gerade abgeschickt habe.

«Komm, lass uns runtergehen und was trinken.» Ich will schon den
Kopf schiitteln, aber Jeremy hebt die Hande. «Keine Widerrede. Die
Entscheidung ist gefallen. Du warst lange genug allein hier oben.»

Geschlagen lasse ich die Schultern sinken. «Okay», sage ich, bevor
ich weiter dartiber nachdenken kann, schnappe mir mein verkratztes
Lederportemonnaie und den Seidenschal, den ich auf einem Markt in
der Stadt gekauft habe, und wir verlassen das Zimmer. Es gibt kein Netz
an der Bar, und ich gehe dreimal an diesem Abend hoch in mein Zim-
mer, um die Mails zu checken. Nichts. Jeremy stellt mir einen Tequila
nach dem anderen hin, und ich kippe sie alle herunter. Meine Kollegen
haben mich hochstens mal einen Schluck Wein trinken sehen und feu-
ern mich an. Anfangs lacht Jeremy noch, dann sieht er besorgt aus. «Jo-
sephine», sagt er, «ich denke, wir bringen dich besser ins Bett.»

«Wenigstens einer kiimmert sich!», rufe ich. Jeremy schleift mich
zur Treppe, und ich hore, wie Mia uns hinterherpfeift.

Ich drehe mich zu ihr um. «Machst du das bei jedem, mit dem du
zum ersten Mal was trinken gehst?», frage ich sie.

«Nein, ich war nur tiberrascht, dich mal drauflen zu sehen, und woll-
te...»

Ich stiitze mich auf dem dunklen Holztisch ab. Mia legt ihre Hand
neben meinen Arm.

«Waswolltest du?» Obwohl ich betrunken bin, nehme ich den schar-
fen Tonfall in meiner Stimme wahr.
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«Nichts, nichts. Wir wollten uns nur amisieren, das ist alles.» Sie
weicht einen Schritt zurtick.

«Komm schon», sagt Jeremy. Er schaut zu Mia. «Du gehst auch bald
schlafen, okay?»

Als ich aufwache, ist es fiinf Uhr morgens, und mir ist schlecht. Meine
Hand klopft auf die andere Betthalfte. Leer. Gott sei Dank. Toby und ich
haben keine Regeln aufgestellt, aber tiber einen Praktikanten, der fiinf-
zehn Jahre jiinger ist als ich, konnte er sich drgern. Ich erinnere mich
an fast nichts, abgesehen von Mias Gesichtsausdruck, als Jeremy mich
hochgebracht hat. Hier und da ein paar aufblitzende Momente — Mia
und Jack, die auf der Terrasse tanzen, wihrend ich eine Shisha mit Ap-
felgeschmack rauche und Rotwein trinke. Rotwein? Nach dem weifSen
und Tequila? Warum?, denke ich und stehe auf, um mich zu tibergeben.
Das einzig Gute ist, dass ich einen ganzen Tag lang zu fertig bin, um an
Freya zu denken. Ich verspiire ein generelles Unwohlsein, aber es ist fast
beruhigend. Ein Mittel gegen die deutliche Vorstellung ihres Gesichts,
das mich seit ihrer E-Mail fast ununterbrochen verhohnt.

«War lustig gestern Nacht.» Mia zwinkert mir zu, als sie zu spét zur
Arbeit kommt. Ich habe darauf geachtet, vor allen anderen dort zu sein.
Ich antworte nicht. Mache einfach weiter mit arbeiten. Schwitzen und
arbeiten.

Am nichsten Tag, an dem Toby kommt, habe ich immer noch einen
Kater. Ich danke der Sonne, dass sie meine Wangen rosiger erscheinen
ldsst, und natiirlich dem Duty-Free-Shop fiir die Mascara. Ich tupfe et-
wa drei Jahre alten Concealer unter meine Augen, driicke die trocke-
nen Klimpchen in die Haut. Ich sehe damit so verhdrmt aus, dass ich
ihn wieder abreibe. Freya hat noch immer nicht geantwortet. Ich nehme
mir vor, den Abend mit Toby zu genieflen. Ich lasse mein Handy auf
dem Zimmer und hoffe, dass sich Toby daran erinnert, wo wir uns tref-
fen wollen. Heimlich schleiche ich die Treppe hinunter und fiihle eine
merkwiirdige Kombination aus Frische und Erschopfung. Ich trage die
Sachen, die er am liebsten an mir mag: meine blassblauen Jeans, Flip-
Flops und ein weif3es, tailliertes T-Shirt.
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«Ich liebe dich in diesem Outfit», hatte er bei unserem letzten Tref-
fen gesagt. «Schlicht. Es bringt deine Schonheit zur Geltung.»

Ich hatte geprustet, als er das sagte. Es war das einzige Mal, dass
ich von ihm das «Wort mit L» gehort habe. Ich habe einen winzigen
Hauch Jasminduft aufgelegt und das Haar zu einem Pferdeschwanz zu-
sammengebunden. Vor ein paar Monaten habe ich mir einen Pony ge-
schnitten, und die Uberreste hingen mir immer noch in die Augen. Ich
setze mich an einen Tisch auf der Terrasse und bestelle zwei Whisky,
einen doppelten fiir ihn und einen einfachen fiir mich. Keine Ahnung,
warum - ich hasse Whisky. Ich nehme einen kleinen Schluck. Es ist
Viertel vor acht, als ich mich frage, ob ich mich an der Rezeption erkun-
digen sollte, ob seine Maschine piinktlich ist. Ich gebe ihm noch fiinf-
zehn Minuten. Dann ist es acht Uhr, und ich signalisiere dem Kellner,
dass er mir mehr Niisse bringen soll. Er macht eine kleine Verbeugung,
als ich auf die Schale deute. Jeremy, Jack und Mia sitzen drinnen an ei-
nem Tisch und trinken anscheinend Margaritas. Jeremy guckt die ganze
Zeit heriiber, und ich tue so, als wiirde ich das Parchen am Nachbartisch
beobachten. Halb neun. Schliefdlich kommt Jeremy heraus.

«Ich weif3, dass du auf jemanden wartest, aber willst du dich nicht zu
uns setzen?» Seine Daumen sind in seine Jeans eingehakt. «Na, was ist?»

Ich lichle wenig tiberzeugend. «Vielen Dank, aber ich bleibe hier.
Ich geniefle die frische Luft. Trotzdem danke. Wir kommen vielleicht
spiter dazu. Wann auch immer er da ist.» Dieser Wink sollte reichen.
Er hebt eine Augenbraue.

«Alles klar. Also, wir sind gleich da driiben, wenn du Lust hast.» Er
geht wieder rein.

Scheif drauf. Ich trinke auch Tobys Whisky. Das Glas ist halb leer,
als ich ihn sehe. Er trdgt schwere, schwarze, dreckverkrustete Stiefel.
Seine Jeans schldgt Falten am Bund, wo er den Giirtel fest zugezogen
und das schwarze T-Shirt hineingesteckt hat. Sein Presseausweis bau-
melt noch um seinen Hals, sein Gesicht ist ausdruckslos und das braune
Haar verstrubbelt. Er trigt die schwarze Reisetasche, in der die immer
gleichen paar Dinge sind: ein Laptop, Boxershorts, die einfache griine
Zahnbiirste, die er immer benutzt, ein Exemplar von «Der grofie Gats-
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by» und sein Talisman - ein kleiner Teddybir, den er von einem iraki-
schen Waisenkind bekommen hat.

«Das war ja klar», sage ich immer und lache, wenn ich ihn heraus-
hole, obwohl ich mich jedes Mal {iber seinen vertrauten Anblick freue.
Und obwohl er zu spit ist, will ich ihm das erzédhlen, aber als er sich
hinsetzt, sieht er besorgt aus. Sein unrasierter Look ist schon jenseits des
Klischees eines Kriegsreporters, und er hat graue Flecken im Gesicht.
«Whisky.» Er zeigt auf mein Glas und formt ein «noch einen» mit den
Lippen in Richtung Bedienung, die hinter der Bar herumwuselt.

«J. Es tut mir so leid.»

«Ist schon okay. Es macht nichts. Ich wusste, du wiirdest kommen.»
Ich tiberspiele meine Anspannung mit einem gekiinstelten Lachen.

«Nein. Wirklich. Es tut mir leid.» Sein Kinn ruht in seinen Hianden,
und er rubbelt an einem unsichtbaren Fleck auf seiner linken Wange.

Mein Magen fiihlt sich an, als wiirde er sich mit Helium fiillen. «<Was
ist passiert?»

«Ich bin in Schwierigkeiten.»

«Schwierigkeiten? Was meinst du?» Bilder von Kalaschnikows,
Bomben, Enthauptungen, diversen Bedrohungsszenarien flitzen durch
meinen Kopf. Meine Muskeln spannen sich an. Die Angst produziert
standardmaflig die Vorstellung von Freyas Gesicht.

«Ich werde Vater.»

Absurderweise ist mein erster Gedanke, aufzuspringen und ihn zu
begliickwiinschen.

«Du wirst Vater?», wiederhole ich.

«Ja. Es tut mir leid, J ... Wirklich, es tut mir leid. Sie heift Anna. Ich
habe sie letztes Jahr in Syrien kennengelernt. Wir haben zusammen im
Irak gearbeitet. Sie ist Fotografin.»

Ich schnaube unwillkiirlich.

«Ich weif3, ich weif8. Typisch.» Er kippt seinen Whisky herunter und
legt seine Hand auf meine.

«Bevormunde mich nicht, Arschloch», sage ich in heiterem Tonfall.
Ich nehme Momente der Stille an Mias und Jeremys Tisch wahr, in de-
nen sie an ihren Drinks vorbei interessierte Blicke heriiberwerfen.
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«Nein. Es tut mir wirklich leid. Du und ich ... es ist eine komische
Art von Beziehung ...»

«Ja, ja, ich weifl. Wir sind nicht zusammen zusammen.»

«Ich weif3, aber das macht es nicht besser. Ich hatte es dir sagen miis-
sen. Du verdienst jemand Besseres als mich.»

Warum passiert das unmittelbar, nachdem Freya sich gemeldet hat?
Hat sie eine Welle von schragen Ereignissen losgetreten? Mach dich
nicht lacherlich, sage ich mir. Sie hat nicht diese Macht tiber mich. Oh
doch, die hat sie. Oder eher die Erinnerung an sie. Und dann denke ich
an meine Mutter, das Gerdusch ihres Feuerzeugs, die Verlorenheit ihres
Blicks.

«Was hittest du mir sagen miissen? Dass du eine andere vogelst?
Nicht nétig, mein Lieber.» Ich versuche meine Wut zu unterdriicken.
Ich mochte ihm meinen Drink an den Kopf knallen und ihm die Augen
auskratzen. Ich habe das Gefiihl, keine Luft mehr zu kriegen.

Toby rutscht ndher an mich heran, betrachtet mein Gesicht, meine
Augen, als hitte er mich vorher nicht gesehen. «Josephine? Josephine,
bist du okay? Du zitterst.» Er beugt sich zu mir, nimmt meine Hande.
Er streicht tiber das Pflaster auf meiner Hand. «Was ist passiert?»

«Mir ist kalt. Und das ist nichts. Nur ein Schnitt. Versuch nicht ab-
zulenken», warne ich ihn.

«Sorry.»

«Wie alt?»

«Finfundzwanzig.»

Ich stelle sie mir vor, jung, ldssig und braungebrannt. Sie hat be-
stimmt Modelmafle, braucht kein Make-up oder faltenreduzierende
Feuchtigkeitscreme. Ich denke daran, wie viel Zeit ich in der sengenden
Sonne verbringe. Und dann, plétzlich, aus dem Nichts heraus, wiinsche
ich mir nichts mehr, als mit Freya zu sprechen. Sie wiisste, was zu tun
wire, denke ich. Reif$ dich zusammen, Josephine. Reifs dich zusammen.
Sonst konntest du ...

«Wie war es sonst so? Gibt es noch andere interessante Neuigkei-
ten?», sage ich.

«J ... bist du okay? Du wirkst ... Du siehst diinn aus. Richtig diinn.
Ist irgendwas passiert?»
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«Nein, Unsinn, was sollte denn passiert sein?» Ich nehme seine Hand
und stelle mir vor, ein kleines Cocktailschirmchen hineinzustechen.
«Mach dir keine Sorgen. Wir haben uns nie versprochen, treu zu sein.
Wir haben uns nie als Paar bezeichnet. Also ist alles gut.»

«Okay.» Es freut mich, dass er verletzt aussieht.

«Also los, erzdhl mir von deinem letzten Auftrag.»

«Hm ... Bist du sicher?»

«Ich bin sicher.»

Und in den néchsten drei Stunden redet er, bis eine mitternichtli-
che Brise aufkommt und ich iiber die aufgestellten Harchen auf meinen
Armen reibe. Ich will nach dem Baby fragen. Ich will wissen, ob Toby
Teil seines Lebens sein wird. Ich will wissen, ob er das kleine Wesen in
seinen Armen halten wird und es an seinem Finger nuckeln ldsst, ob er
seine Windeln wechseln und es lieben und betrachten wird, wie seine
kleine Brust sich hebt und senkt. Aber ich tue es nicht. Stattdessen frage
ich nach Kalaschnikows und Bomben und Enthauptungen und denke
dabei an Freya. Ich wiinschte, ich konnte Toby einweihen und ihn fra-
gen, was ich tun soll. Wiinschte, er konnte mir helfen. Aber ich weif3,
wenn wir heute Nacht zu Bett gehen, werden wir tiber das reden, wor-
iber wir immer reden: ndmlich gar nichts. Ausziehen, Gesicht waschen,
Zahneputzen. Er wird eine Bemerkung tiber mein Schlafshirt machen,
und ich werde lacheln, und seine Hinde werden iiber meinen Koérper
gleiten, und er wird mich mit diesem wissenden Blick ansehen, der mir
ein beruhigendes, aber auch ein bisschen mulmiges Gefiihl gibt, und ich
lasse zu, dass er mich umdreht, und er wird fiir gute fiinf Minuten losle-
gen, und ich werde ein bisschen seufzen und stéhnen, und es wird genau
so sein wie immer, nur dass sich die Leere dieses Mal noch bodenloser
anfiithlen wird. Untibertrefflich bodenlos.

[...]
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