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Die Einsamkeit der Weifirussen

Nachrichten aus einem postsowjetischen Freilichtmuseum

Ein paar Tage nach den Prisidentschaftswahlen in Weifi-
russland, bei denen, wie zu erwarten, der Diktator bestitigt
wurde, erhielt ich einen Anruf aus Wilna. Im ersten Mo-
ment konnte ich den Anrufer nicht einordnen, die Verbin-
dung war ziemlich schlecht, ich hatte den Namen nicht
verstanden und registrierte blof}, dass er Polnisch sprach,
mit horbarem Akzent. Er spiirte offenbar meine Ratlosig-
keit und nannte den Ort, wo wir uns begegnet waren. Es
war bei einem Ubersetzertreffen gewesen.

Ein weifirussischer Dichter und Ubersetzer polnischer
Literatur, der in Wilna lebt, wo er bei einer dort erschei-
nenden weifirussischen Zeitschrift arbeitet und an der Uni-
versitit unterrichtet. Ich sah ihn wieder vor mir. Ein mit-
telgrofier, unscheinbarer junger Mann in einem dieser
schlecht sitzenden Anziige von unméglicher Farbe, wie sie
nur im Ostblock hergestellt wurden. War es ein verwasche-
nes Veilchenblau oder ein gespiebenes Griin? Ich wusste
nur mehr, dass er sich bei dem Treffen immer bescheiden
im Hintergrund gehalten hatte.

Ich hatte seit Jahren nichts mehr von ihm gehort. Er ent-
schuldigte sich, dass er mich so plétzlich telefonisch tiber-
falle. Meine Nummer habe er von einem gemeinsamen
polnischen Bekannten, eigentlich kenne er mich nicht ni-
her. Aber es sei ihm wichtig, mit jemandem im Westen dar-
tiber zu sprechen. Und dann sprach er tiber die katastro-
phale Situation in seiner Heimat, tiber die Gefahr, dass die
weifirussische Kultur in den nichsten paar Jahrzehnten zur
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Folklore degradiert werde und die weifirussische Sprache
zu einem Dialekt, den nur mehr die alten Leute im Dorf
sprechen. Er sprach von den Schikanen der Behorden ge-
gen die weifirussische Intelligenz und von der Unmdoglich-
keit fiir einen Autor wie ihn, im eigenen Land zu publizie-
ren. Und er sprach schliefilich von der Schwiche der Op-
position, die dazu fiihrt, dass sich der Diktator rechtens auf
die Unterstiitzung der Mehrheit berufen kann. Natiirlich
gab es bei den Wahlen Betrug, aber den hitte er gar nicht
benotigt.

Seine Stimme war leise und ein wenig heiser, oder lag
das an der Verbindung? Aus dem Horer rauschte eine Lita-
nei. Eine Aufzihlung behérdlicher Drohungen und Re-
pressionen, willkiirlicher Verbote und Zensurakte. Die kri-
tischen Intellektuellen, die noch in Weifirussland aushar-
ren, missen in stindiger Angst leben, sagte er. Er sprach
von »Todesschwadronenx, die auf Oppositionelle Jagd ma-
chen. Von denen hatte ich schon in polnischen Zeitungen
gelesen (Polen ist eines der wenigen europiischen Linder,
wo man ausfihrlich tiber die Zustinde in Weifirussland be-
richtet). Dort wurden auch die Namen einiger Opfer ge-
nannt. Journalisten und oppositionelle Politiker.

Ist einer dieser Fille aufgeklirt worden?, fragte ich. Er
lachte tiber meine Naivitdt. Aufgeklirt? Vor ein paar Mo-
naten sind zwei junge Staatsanwilte, die Angehorigen der
»Todesschwadronen« auf die Spur kamen, in die USA ge-
flohen, weil sie um ihr Leben bangten. Die Biiros unabhin-
giger Organisationen und Verlage werden regelmifiig von
Einbrechern heimgesucht, die meist alle Computer, Dru-
cker, Faxgerite und Telefone mitnehmen. Manchmal drin-
gen die Titer am helllichten Tag ein und demolieren die
wertvollen Gerite, die unter weifirussischen Bedingungen
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nur schwer oder gar nicht zu ersetzen sind. Dass diese
Diebstihle und Vandalenakte von Kriminellen veriibt wer-
den, glaubt in Weifirussland keiner. In einigen Fillen lagen
die betroffenen Biiros gleich neben Polizeistationen oder
anderen gut bewachten 6ffentlichen Stellen.

Das alles zihlte der Anrufer ganz niichtern auf, ohne
jede Erregung in der Stimme. Warum macht keiner etwas,
fragte er dann, immer noch ruhig. Warum kiimmert sich
keiner um Weifirussland? Gehoren wir nicht zu Europa?
Warum lisst Europa, lisst alle Welt diesen Psychopathen
gewihren?

Es entstand eine Pause. Ich glaubte fiir einen Moment,
die Leitung sei unterbrochen. Es rauschte und knackte. Ich
hatte die ganze Zeit nur ein paar Sitze gesagt, belangloses
Zeug, hatte unbeholfen versucht, ihm Mut zuzusprechen,
aber wie kann man einem Autor und Ubersetzer Mut zu-
sprechen, dessen Sprache, eine europiische Sprache, die
von Millionen Menschen gesprochen wird, eine Sprache
mit einer beachtlichen Literatur (auch wenn sie bei uns vol-
lig unbekannt ist), zu verschwinden droht, oder vielmehr:
droht, ausgemerzt zu werden, denn dieses Verschwinden ist
kein natiirlicher Prozess, sondern wird absichtlich herbei-
gefiihrt, und zwar nicht von feindlichen Michten, sondern
vom Staatschef und den Behorden Weifirusslands selber.

Dann horte ich wieder seine Stimme. Noch leiser, noch
heiserer als vorher. Er entschuldigte sich erneut fiir den An-
ruf. Dasistalles so absurd, sagte er schliefllich, dann legte er
auf.

Ich kann die Verzweiflung meines Bekannten verstehen.
Weifirussland ist tatsichlich ein absurder Fall, wie aus ei-
nem politischen Alptraum. Es ist ein stalinistisches Frei-
lichtmuseum, ein postsowjetisches Reservat, in dem sich al-
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ler Schrott sammelt, der vom zusammengebrochenen sow-
jetischen System {ibrig ist, Menschen und Institutionen.
Obwohl nach allgemeinen Schitzungen rund 78 Prozent
der zehn Millionen Einwohner Weifirussen sind, dominie-
ren die russische Sprache und Kultur auf allen Gebieten.
Nur etwa zwanzig Prozent der Kinder besuchen weifirussi-
sche Schulen, Tendenz rickliufig. Kinder, die schlecht
Russisch kénnen, gelten als zuriickgeblieben —und ab in die
Sonderschule. Es gibt in Weifirussland keine Universitit,
an der in weifirussischer Sprache unterrichtet wird, an ein
Institut fiir weifirussische Philologie gar nicht zu denken.
Ein solches gibt es an der Universitit Wilna in Litauen, in
Polen gibt es gleich vier (in Russland kein einziges!).

Der Diktator will das Land total russifizieren und jedes
nationale Bewusstsein tilgen, was nicht einmal den Zaren
oder Stalin gelungen ist, der in den dreifiiger Jahren Hun-
derttausende Weifirussen, voran die Intelligenz, ermorden
liefS. Und das alles, weil Lukaschenko in seinem Gréfien-
wahn davon triumt, als Fiihrer einer neuen Sowjetunion in
den Kreml einzuziehen. Aber vorher mochte er, ein kleines
Einstandsgeschenk, aus der Bevolkerung seines Landes
hundertprozentige Russen machen.

Was daran so absurd ist: Die Mehrheit der Bevolkerung
scheint gar nichts dagegen zu haben. Nur etwa zehn Pro-
zent fiithlen sich bewusst als Weifirussen und sind bestrebt,
ihre Sprache und Kultur zu erhalten, schitzt der bekann-
teste weifirussische Schriftsteller, Vasyl Bykau, der seit eini-
gen Jahren im Ausland lebt, weil er zu Hause nicht mehr
veroffentlichen kann. Die politische Opposition ist schwach
und zerstritten. Eine reale Hoffnung ist vielleicht die neue
oppositionelle Jugendbewegung namens »Zubr« (Bison),
die vor den Wahlen in Demonstrationen und politischen
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Happenings gegen die Diktatur protestierte. Die Polizei
nahm in Minsk und anderen Stidten Jugendliche in schwar-
zen T-Shirts fest, auf denen das Logo der Bewegung, ein
Bison, und die Aufschrift »Sag zu dem Trottel — Nein!«
prangten. Wie sie auf den Gedanken kiimen, das sei gegen
den Prisidenten gerichtet, fragten die Jugendlichen die
Ordnungshiiter. Die Bewegung vergleicht sich selber mit
der serbischen »Otpor«-Bewegung, ohne allerdings auch
nur annihernd deren Stirke zu erreichen.

Nach dem Gesprich mit meinem weifirussischen Freund
suchte ich die Mappe mit Zeitungsauschnitten iber das
Land heraus. Sie ist diinn, die meisten Ausschnitte sind aus
polnischen Zeitungen. In einer ist ein offener Brief von
Stefan Bratkowski abgedruckt, einem der bekanntesten
Journalisten des Landes, gerichtet an die Botschafter von
zwanzig reichen Lindern in Warschau. Auch der 6sterrei-
chische Botschafter ist darunter. Der Brief stammt vom
April 1997. Bratkowski macht dort den Vorschlag, der
weifirussischen Kultur nachhaltig zu helfen, indem jedes
dieser Linder in den nichsten fiinfzehn Jahren die Uber-
setzung einiger der wichtigsten Werke seiner Literatur ins
Weifirussische und deren Druck finanziert. Zu diesem
Zweck sollte jedes Land einen oder mehrere junge weifi-
russische Ubersetzer einladen und ausbilden.

Ich weifl nicht, was man in der 6sterreichischen Bot-
schaft in Warschau mit dem Brief gemacht hat. Vielleicht
sind ja die Osterreichischen Beamten noch einen Schritt
weiter gegangen, und im Auflenministerium arbeitet man
seither fieberhaft an einem Projekt, um umgekehrt auch
hierzulande Ubersetzer fiir die weifirussische Sprache aus-
zubilden? Oder ist es naiv, an Trottelhaftigkeit grenzend,
sich so etwas auch nur vorzustellen? (2001)



