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Erster Teil



1

«Alle glucklichen Familien sind sich mehr oder weniger un-
ahnlich; alle unglicklichen sind sich mehr oder weniger
dhnlich»1, sagt ein grofSer russischer Schriftsteller am An-
fang eines berithmten Romans (Anna Arkadijewitsch? Ka-
renina, ins Englische verklart von R. G. Stonelower3, Mount
Tabor, Ltd., 1880). Jener Ausspruch hat wenig oder nichts
mit der Geschichte zu tun, die hier ausgebreitet werden
soll, einer Familienchronik, deren erster Teil eher einem
anderen Werk Tolstojs nahesteht, Detstwo i Otrotschestwo
(Kindheit und Heimat, Pontius-Presse, 1858).4

Vans GroBSmutter miutterlicherseits, Daria («Dolly»)
Durmanov, war die Tochter von Furst Peter Zemski, dem
Gouverneur von Bras d’Or®, einer amerikanischen Provinz
im Nordosten unseres grofSen und vielgestaltigen Landes,
der sich 1824 mit Mary O’Reilly vermahlte, einer irischen
Dame von Welt. Dolly, ein Einzelkind, in Bras geboren, hei-
ratete 1840, im zarten und leichtfertigen Alter von funf-
zehn, General Ivan Durmanov, den Kommandeur der Yu-
kon-Festung, einen friedlichen Gutsherrn mit Landereien in
den Severn Tories (Severniya Territorii)®, jenem tessellier-
ten’ Protektorat, das immer noch liebevoll «russisches» Es-
toty genannt wird und so granoblastisch® wie organisch in
«Russisch»-Canady oder «Franzosisch»-Estoty? tibergeht,
wo nicht nur franzosische, sondern auch mazedonische und
bayerische Siedler sich unter unserem Sternenbanner ei-
nes halkyonischen Klimas erfreuen.

Die Lieblingsdomane der Durmanovs war jedoch Radu-
gal® in der Néhe des Stadtchens gleichen Namens, jen-
seits des eigentlichen Estotilands auf der atlantischen Ta-
fel des Kontinents zwischen dem eleganten Kalugall, New
Cheshire, U.S. A., und dem nicht minder eleganten Lado-
gal?, Mayne, gelegen, wo sie ein Stadthaus besallen und
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wo auch ihre drei Kinder zur Welt kamen: ein Sohn, der
jung und berihmt starb, und ein Paar schwieriger weibli-
cher Zwillinge. Dolly hatte die Schonheit und Launenhaf-
tigkeit ihrer Mutter geerbt, aber auch einen alteren, ange-
stammten Hang zu wunderlichem, nicht selten beklagens-
wertem Geschmack, trefflich widergespiegelt zum Beispiel
in den Namen, die sie ihren Tochtern gab: Aqua und Marina
(«Warum nicht Tofanal3?», fragte verwundert der gute und
kapital gehornte General mit einem drohnenden Lachen,
dem ein kleines, abschlieSendes Histeln vorgetauschter
Gleichgultigkeit folgte - ihm graute vor den Ausbriichen
seiner Frau).

Am 23. April 1869, im feucht-warmen, trub-griunen Kalu-
ga, heiratete die funfundzwanzigjahrige Aqua, an ihrer uibli-
chen Frithjahrsmigrane leidend, Walter D. Veen, einen Ban-
kier aus Manhattan von alter angloirischer Abstammung,
der lange Zeit eine leidenschaftliche Liebesbeziehung zu
Marina unterhalten hatte und bald hernach mit Unterbre-
chungen wieder aufnahm. Letztere ehelichte irgendwann
1871 einen Vetter ersten Grades ihres ersten Liebhabers,
dessen Name ebenfalls Walter D. Veen war, einen ebenso
beguterten, aber wesentlich langweiligeren Burschen.

Das «D» im Namen von Aquas Gatten stand fiir Demon!4
(eine Form von Demian oder Dementius), und so wurde er
auch von seiner Sippe genannt. In der Gesellschaft war er
allgemein als Rabe Veen oder Dunkler Walter bekannt, zum
Unterschied von Marinas Mann, Durak!> Walter oder ein-
fach Roter Veen. Demons zwiefaches Hobby war das Sam-
meln alter Meister und junger Matressen. Aulserdem liebte
er mittelaltliche Wortspiele.

Daniel Veens Mutter war eine Trumbell, und sofern ihm
kein Spielverderber in die Quere kam, neigte er dazu, in
grofSer Ausfuhrlichkeit zu erklaren, wie im Laufe der ame-
rikanischen Geschichte aus dem englischen bull, Bulle, das
neuenglische bell, Glocke, geworden war. Irgendwie war er
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in seinen Zwanzigern «ins Geschaft gekommen» und hat-
te sich ziemlich tUppig zu einem Kunsthandler in Manhat-
tan ausgewachsen. Zumindest anfangs hatte er weder ein
besonderes Verhaltnis zu Bildern noch irgendein kaufman-
nisches Geschick; auch brauchte er sich in keiner Weise
von dem Auf und Ab eines «Jobs» durchrutteln zu lassen,
denn er hatte von einer Reihe weitaus tuchtigerer und wa-
gemutigerer Veens ein solides Vermogen ererbt. Da er zu-
gegebenermalien nicht viel vom Landleben hielt, verbrach-
te er nur wenige, sorgfaltig abgeschirmte Sommerwochen-
enden auf Ardis!6, seinem prachtvollen Landsitz nahe La-
dorel?. Seit seiner Kindheit hatte er nur einige Male einem
anderen Gut, das ihm gehorte, hoch oben im Norden am
Kitezh-See!8 in der Néhe von Lugal?, seinen Besuch abge-
stattet. Es umfasste eine grolse, sonderbar rechteckige, je-
doch ganz naturliche Wasserflache, ja, bestand praktisch
daraus, und wie er einmal mit einer Stoppuhr gemessen
hatte, brauchte ein Flussbarsch eine halbe Stunde, um sie
diagonal zu durchschwimmen. Er teilte diesen Besitz mit
seinem Vetter, der als Knabe ein grofSer Fischer vor dem
Herrn war.

Das Liebesleben des armen Dan war weder kompliziert
noch schon, aber irgendwie (er vergals bald die genauen
Umstande, wie man die MalfSe und den Preis eines mit Liebe
angefertigten Uberrocks vergisst, den man wenigstens ein
paar Winter lang ab und an getragen hat) verliebte er sich
ganz gemiutlich in Marina, deren Familie er schon kannte,
als sie noch ihr Haus in Raduga besalS (das spater an Mr.
Eliot29, einen judischen Geschéaftsmann, verkauft wurde).
Eines Nachmittags im Frihling 1871 hielt er im aufwarts-
fahrenden Lift des ersten zehnstockigen Gebaudes?2! von
Manhattan um Marinas Hand an, wurde beim Halt im sieb-
ten Stock (Spielwaren) emport zurickgewiesen, fuhr allein
wieder nach unten und begab sich zur Abkiihlung seiner
Sinne auf eine dreimalige Reise um die Welt in der Fogg?22
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entgegengesetzten Richtung, jedes Mal wie eine lebendige
Latitide auf der gleichen Route. Im November 1871, als er
gerade damit beschaftigt war, gemeinsam mit demselben
ubelriechenden, aber artigen Fremdenfuhrer im milchkaf-
feebraunen Anzug, den er im selben Genueser Hotel schon
zweimal angeheuert hatte, seine Plane fur den Abend zu
machen, wurde ihm auf einem Silbertablett ein Aerogramm
von Marina prasentiert (nachgeschickt mit einer ganzen
Woche Verspatung uber sein Buro in Manhattan, wo man
es durch das Versehen einer jungen neuen Angestellten in
einem Fach mit der Bezeichnung RE AMORabgelegt hatte),
in dem sie ihn wissen liel3, dass sie ihn nach seiner Riick-
kehr nach Amerika heiraten werde.

Laut Sonntagsbeilage einer Zeitung, die gerade begon-
nen hatte, auf der «<Humorseite» die inzwischen langst er-
loschenen Goodnight Kids23, Nicky und Pimpernella (siif3e
Geschwister, die ein schmales Bettchen miteinander teil-
ten), zum Leben zu erwecken - zusammen mit anderen al-
ten Papieren hatte sie auf dem Dachboden von Ardis Hall
die Jahre uberdauert -, fand die Hochzeit Veen-Durmanov
1871 am Tag der hl. Adelheid24 statt. Zwolf Jahre und et-
wa acht Monate spater geschah es, dass zwei nackte Kin-
der, eines dunkelhaarig und sonnengebraunt, das andere
dunkelhaarig und milchweil$, sich in einem Schaft heiRen
Sonnenlichtes, der schrag durch die Dachluke fiel, iber die
darunter stehenden staubigen Kartons beugten und jenes
Datum (16. Dezember 1871) mit einem anderen verglichen
(16. August im selben Jahr), das von Marinas Hand anachro-
nistisch quer uber die Ecke eines professionellen Photos (in
einem himbeerroten Plischrahmen auf dem Schreibtisch
in der Bibliothek ihres Mannes) gekritzelt war; die Photo-
graphie glich bis ins Detail dem Bild in der Zeitung - mit-
samt dem ublichen Schweif des ektoplasmatischen Braut-
schleiers, den eine Brise auf den zugigen Kirchenstufen
dem Bréautigam vor die behosten Beine wehte.25 Am 21. Juli
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1872 wurde auf Ardis, dem Sitz ihres mutmaflichen Vaters
im Bezirk Ladore, eine Tochter geboren und erhielt aus un-
geklarten mnemotechnischen Grinden den Namen Adelai-
da, Adelheid. Eine zweite Tochter, diesmal ganz bestimmt
Dans, folgte am 3.Januar 1876.

AuBer der alten illustrierten Beilage der immer noch
existenten, aber ziemlich senilen Kaluga Gazette fanden un-
sere possierlichen Pimpernell und Nicolette auf demselben
Dachboden eine Kassette, deren Inhalt sich (nach Aussa-
ge des Kiuchenjungen Kim, wie man spater verstehen wird)
als ein ellenlanger Film im Kleinbildformat erwies, den
der Globetrotter aufgenommen hatte, und manche seiner
malerischen Basare, angepinselten Cherubim und Manne-
kens Piss kehrten dreimal, an verschiedenen Stellen, in drei
verschiedenen Heliocolorténen26 wieder. Natiirlich konnte
man in dem Augenblick, da man eine Familie zu griunden
gedachte, gewisse Interieurs nicht gut vorfithren (etwa die
Gruppenszene in Damaskus mit ihm und dem unentwegt
zigarrerauchenden Archaologen aus Arkansas mit der fas-
zinierenden Narbe dort, wo die Leber sitzt, den drei fet-
ten Huren und Old Archies2’ voreiligen Spritzern, wie das
dritte mannliche Mitglied der Gruppe, ein richtiger briti-
scher Pfundskerl, das witzigerweise nannte); doch immer-
hin spielte Dan den grofSsten Teil des Films mit rein sach-
lichen Kommentaren, die wegen der unzuverlassigen oder
irrefiihrenden Lesezeichen in den verschiedenen herumlie-
genden Reisefihrern gar nicht leicht zusammenzubekom-
men waren, wahrend ihrer instruktiven Flitterwochen in
Manhattan seiner Braut viele Male vor.

Jedoch ruhte der beste Fund der beiden Kinder in einem
anderen Karton aus einer tieferen Schicht der Vergangen-
heit: ein kleines griines Album mit sauberlich eingekleb-
ten Blumen, die Marina in Ex, einem Gebirgskurort unweit
Brig, Schweiz, wo sie sich vor ihrer Ehe aufgehalten hat-
te, meist in einem gemieteten Chalet, selber gepfliickt oder
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anderweitig beschafft hatte. Die ersten zwanzig Seiten wa-
ren mit einer Anzahl kleinerer Pflanzen geschmiickt, die sie
im August 1869 aufs Geratewohl gesammelt hatte - auf den
Almen oberhalb des Chalets oder im Park des Hotels Florey
oder im Garten des nahe gelegenen Sanatoriums («Mein
Nusshaus?28», wie die arme Aqua es tituliert hatte, oder «das
Heim» nach Marinas niichternen Fundortvermerken). Die-
se einleitenden Seiten waren weder botanisch noch psy-
chologisch von besonderem Interesse; und die letzten rund
funfzig Seiten waren leer geblieben; aber der mittlere Teil
mit seinen auffallig wenigen Pflanzenarten erwies sich als
regelrechtes kleines Melodram, aufgefiithrt von den Geis-
tern toter Blumen. Die Exemplare befanden sich auf der ei-
nen Albumseite, die Anmerkungen von Marina Dourmanoff
(sic) auf der gegeniiberliegenden.

Ancolie Bleue des Alpes, Ex en Valais, 1.IX.69. Von einem
Englander im Hotel. «Alpine Akelei, IThre Augenfarbe.»
Eperviere auricule?9. 25.X.69, Ex, ex Dr.Lapiners3? um-
mauertem Alpengarten.

Goldenes (Ginkgo) Blatt: aus dem Buch Die Wahrheit tiber
Terra gefallen, das Aqua mir gab, bevor sie ins «Heim» zu-
ruckging. 14.XII. 69.

Kunstliches Edelweils, iberbracht von meiner neuen Pfle-
gerin mit einem Zettel von Aqua, auf dem stand, dass es
von einem «misernogje3! und bizarren» Weihnachtsbaum im
«Heim» stamme. 25. XII. 69.

Blutenblatt einer Orchidee, eine von 99 Orchideen, bitte
schon, gestern per Post erhalten, Special Delivery32, c’est
bien le cas de le dire33, aus der Villa Armina34, Alpes Mari-
times. Habe zehn davon beiseitegelegt, damit man sie Aqua
ins «Heim» bringe. Ex-en-Valais, Schweiz. «Schneefall in
Fatums Kristallkugel», wie er zu sagen pflegte. (Datum aus-
radiert.)
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Gentiane de Koch3®, selten, gebracht von lapotschka (Lieb-
ling) Lapiner aus seinem «verschwiegenen Enzianarium».
5.1.1870.

(Blauer Tintenklecks, der zufallig die Form einer Blume
hatte, oder verbesserte Filzstiftubermalung) Compliquaria
compliquata var. aquamarina38. Ex, 15.1. 70.
Phantasieblume aus Papier, gefunden in Aquas Handta-
sche. Ex, 16.11. 1870, gebastelt von einem Mitpatienten, im
«Heim», das nicht mehr das ihre ist.

Gentiana verna (printaniére)3’. Ex, 28.111. 1870, auf dem
Rasen vor dem Hauschen meiner Pflegerin. Letzter Tag
hier.

Die zwei jungen Entdecker dieses seltsamen und krank ma-
chenden Schatzes redeten dariiber wie folgt:

«Ich deduziere», sagte der Knabe, «vor allem drei Tat-
sachen: dass die noch nicht verheiratete Marina und ih-
re verheiratete Schwester an meinem lieu de naissance38
iberwinterten; dass Marina ihren eigenen Dr. Krolik39 hat-
te, pour ainsi dire%; und dass die Orchideen von Demon
kamen, der es vorzog, an der See zu bleiben, seiner dunkel-
blauen UrgroSmutter.»

«Ich kann hinzufiigen», sagte das Madchen, «dass das
Bliitenblatt zur gemeinen Schmetterlings-Orchis4! gehort;
dass meine Mutter noch verrickter war als ihre Schwester;
und dass die so beilaufig abgetane Papierblume ein durch-
aus erkennbares Abbild des Fruhjahrs-Sanikel ist, den ich
im vergangenen Februar in Hulle und Fille auf den Ber-
gen an der Kiste von Kalifornien gesehen habe. Dr. Kro-
lik, unser lokaler Naturkundler, auf den du, Van, angespielt
hast, wie Jane Austen es der schnellen Erzahlinformation
halber formuliert haben konnte («You recall Brown, don’t
you, Smith?»%2), hat das Exemplar, das ich von Sacramen-
to nach Ardis mitbrachte, bestimmt als Barenful - BAR,
mein Schatz, nicht bar-fuls wie du oder ich oder das Sta-
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bianer Blumenmé&dchen*3 -, eine Anspielung, die dein Va-
ter, der jedenfalls nach Blanches Ansicht auch meiner ist,
im Nu verstanden hatte» (Fingerschnippen a I’'américaine).
«Es ist dir sicher angenehm», fuhr sie fort, wahrend sie ihn
umarmte, «dass ich es nicht bei seinem wissenschaftlichen
Namen*4 nenne. Ubrigens, der andere Fufs - das Leontopo-
dium?>5 von jenem armen kleinen Weihnachtsbaum, stammt
von derselben Hand - und moglicherweise gehort sie einem
sehr kranken Chinesenjungen, der den ganzen Weg vom
Barkley College angereist war.»

«Bravo, Pompeianella46 (die du beim Blumenstreuen in
den Bilderbliichern von Onkel Dan gesehen hast, die ich
aber letzten Sommer in einem neapolitanischen Museum
bewundert habe). Nun sollten wir aber doch unsere Hemd-
chen und Hoschen wieder anlegen und hinuntergehen und
dieses Album sogleich vergraben oder verbrennen, Girl.
Findest du nicht?»

«Ja, finde ich auch», erwiderte Ada. «Vernichten und
vergessen. Aber es ist ja noch eine Stunde bis zum Tee.»

Zum Thema «dunkelblau», das bisher in der Schwebe
geblieben ist:

Ein friherer Vizekonig von Estoty, Furst Ivan Temno-
siniy, Vater der UrurgrofSmutter der Kinder, Firstin Sofia
Zemski (1755-1809), und direkter Abkémmling der Jarosla-
wer Herrscher aus vortatarischer Zeit, hatte einen jahr-
tausendalten Namen, der im Russischen <dunkelblau> be-
deutete. Obwohl er gegen den glitzernden Schauder ge-
nealogischen Bewusstseins immun war und es ihn kaltliefs,
dass Dummkopfe ihm seine Zuriuckhaltung wie seine Lei-
denschaft als Snobismus auslegten, konnte Van nicht um-
hin, sich von dem samtenen Hintergrund asthetisch berthrt
zu fithlen, den er fortwahrend als trostlichen, allgegenwar-
tigen Sommerhimmel zwischen dem schwarzen Blattwerk
des Familienstammbaums ausmachen konnte. In spateren
Jahren mochte er Proust nicht wieder lesen (wie er auch
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dem parfimierten Gummi turkischen Konfekts keinen Ge-
nuss mehr abgewinnen konnte), ohne eine Woge des Uber-
drusses und das Raspeln griesigen Sodbrennens zu verspu-
ren; und dennoch blieb seine Lieblingsstelle jene, die den
Namen <Guermantes> betraf, mit dessen violettem Schein
das angrenzende Ultramarin im Prisma seines Bewusst-
seins verschmolz und Vans artistische Vanitas angenehm
anstachelte.

Schein oder Sein? Ungeschickt. Neu formulieren! (An-
merkung in Ada Veens spater Handschrift.)
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Marinas Verhaltnis mit Demon Veen begann an seinem, ih-
rem und Daniel Veens Geburtstag, am 5.Januar 1868, als
sie vierundzwanzig war und beide Veens dreifSig.

Als Schauspielerin hatte sie nichts von dem atemrau-
benden Talent, das die Kunst der Mimikry zumindest fur
die Dauer der Vorstellung wertvoller erscheinen lasst als
den Preis fir solche Rampenlichter wie Schlaflosigkeit,
Phantasie und arrogante Artistik; jedoch an dem speziel-
len Abend, wahrend jenseits von Plisch und Puder weicher
Schnee fiel, war la Durmanska (die dem grofSen Scott, ih-
rem Impresario, allein fir Publicity wochentlich siebentau-
send Golddollar zahlte und dazu eine prachtige Pramie fur
jedes Engagement) von Anfang an in diesem kitschigen,
ephemeren Stiick?*’ (einem amerikanischen Drama, von ei-
nem pratentiosen Schreiberling an einer berihmten russi-
schen Liebesgeschichte entlanggeschrieben) so traumhaft,
so sifs, so aufregend, dass Demon (in amourdsen Angele-
genheiten nicht ganz ein Gentleman) mit seinem Parkett-
nachbarn, Furst N., eine Wette abschloss, ein Wachbatail-
lon von Garderobieren bestach, um die Sylphide dann in
einem cabinet reculé*® (wie ein franzosischer Autor eines
friheren Jahrhunderts geheimnisvoll jenen kleinen Raum
genannt hatte, in dem noch die zerbrochene Trompete und
die Springreifen fur die Pudel eines vergessenen Clowns
neben vielen staubigen Topfchen bunter Schminke herum-
standen) zwischen zwei Szenen (Kapitel 3 und 4 des gemar-
terten Romans) schnurstracks zu besitzen. In der ersten
Szene hatte sie sich in anmutiger Silhouette hinter einem
halbdurchsichtigen Wandschirm entkleidet, war in einem
zarten und zauberischen Nachthemdchen wieder hervorge-
kommen und hatte den Rest der erbarmlichen Szene damit
verbracht, mit einer alten Amme in Eskimostiefeln uber ei-
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nen ortsansassigen Gutsbesitzer, Baron d’O., zu plauschen.
Auf den Rat der unendlich weisen Frau vom Lande schrieb
sie mit einer Gansefeder, auf der Kante ihres Bettes an
einem Louis XV.-Tischchen mit geschwungenen Beinen sit-
zend, einen Liebesbrief*9. Sie benétigte funf Minuten, um
ihn mit schmachtender, aber dennoch lauter Stimme vor-
zulesen, wovon niemand etwas hatte, denn die Amme doste
auf einer Art Seemannskiste vor sich hin, und die Zuschauer
waren vorwiegend mit dem Schimmer kunstlichen Mond-
lichts auf den blofsen Armen und schwellenden Bristen der
liebeskranken jungen Dame beschaftigt.

Noch ehe die alte Eskimofrau mit der Botschaft davon-
geschlurft war, hatte Demon Veen seinen rosa Samtsitz ver-
lassen und machte sich daran, die Wette zu gewinnen. Er
war sich seines Erfolges umso sicherer, als Marina, eine De-
mivierge, seit ihrem letzten Tanz am Silvesterabend in ihn
verliebt war. Uberdies machten der tropische Mondschein,
in dem sie gerade gebadet hatte, das durchdringende Emp-
finden ihrer eigenen Schonheit, der gliihende Puls der just
dargestellten Jungfer und der wackere Applaus eines bei-
nah vollen Hauses sie besonders empfanglich fir den Kitzel
des Demon’schen Schnurrbarts. Sie hatte auSerdem reich-
lich Zeit, sich fiir die nachste Szene umzuziehen, denn die-
se begann mit dem ziemlich langen Intermezzo einer rus-
sischen Balletttruppe, die Scotty verpflichtet und in zwei
Schlafwagen den ganzen Weg von Belokonsk50, West-Esto-
ty, herbeigeschafft hatte. In einem uppigen Obstgarten lie-
Ben mehrere frohliche junge Gartner, die aus irgendeinem
Grunde in georgischer Stammestracht auftraten, in gro-
Ber Eile Himbeeren5! in ihrem Mund verschwinden, wah-
rend mehrere gleichermalfien unglaubwiirdige Dienstmad-
chen in scharowary®? (jemand hatte sich vertan - vielleicht
war das Wort <Samowar> im Aerogramm des Agenten ver-
stimmelt worden) eifrig Marshmallows und Erdniisse von
den Zweigen der Obstbaume pflickten. Auf ein unsichtba-
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res Zeichen dionysischen Ursprungs hin stiirzten sich in
diesem lachhaften Programm, dessen Schnitzer Veen (krib-
belnd, leichtlendig, mit Furst N.s rosenroter Banknote in
der Tasche) fast vom Sitz fallen lielSen, alle in einen wilden
Tanz namens kurva oder «Boulevard-Band».53

Sein Herz setzte einen Schlag lang aus und bereute die
liebliche Licke nie, da sie, erregt und errotend, in einem
rosa Kleid in den Obstgarten lief und sich so bei der Claque
ein Drittel der sitzenden Ovation verdiente, der den promp-
ten Abgang der bloden, aber bunten Transfiguranten aus
Lyaska®* - oder Iveria®> - feierte. Ihre Begegnung mit Ba-
ron d’O., der mit Sporen und grinen Schwalbenschwan-
zen aus einer Seitenallee geschlendert kam, entging De-
mons Aufmerksamkeit irgendwie, so betroffen war er von
dem Wunder jenes kurzen Abgrunds absoluter Wirklichkeit
zwischen zwei scheinhaften Fulgurationen vorgetauschten
Lebens. Ohne das Ende der Szene abzuwarten, eilte er
aus dem Theater in die klirrende kristallene Nacht hin-
aus, da Schneeflocken seinen Zylinder mit Sternen spren-
kelten, und weiter zu seinem Haus im nachsten Block, wo
er ein verschwenderisches Souper arrangierte. Als er auf-
brach, um die neue Geliebte in seinem glockchenklingeln-
den Schlitten heimzuholen, hatte das Schlussballett kau-
kasischer Generale und verwandelter Aschenputtel gera-
de ein plotzliches Ende gefunden, und Baron d’O., nun mit
schwarzen Schwalbenschwanzen und weilsen Handschu-
hen angetan, kniete in der Mitte der leeren Bithne und
hielt den glasernen Schuh hoch, den seine launische Liebs-
te ihm gelassen hatte, als sie sich seinen verspateten Avan-
cen entzog. Die Claqueure wurden mude und sahen schon
auf ihre Chronometer, wahrend Marina in einem schwar-
zen Umhang in Demons Arme und seinen Schwanenschlit-
ten schlipfte.

So schwelgten und schweiften sie, entzweiten sich und
flogen wieder zueinander. Im folgenden Winter wuchs in
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ihm der Verdacht, dass sie ihm untreu sei, aber er konn-
te seinen Rivalen nicht identifizieren. Mitte Marz, bei ei-
nem Arbeitsessen mit einem Kunstexperten, einem leicht-
lebigen, schlaksigen, liebenswerten Burschen in einem alt-
modischen Frack, klemmte sich Demon sein Monokel ins
Auge, klickte eine kleine, lavierte Tuschzeichnung aus ih-
rem flachen Futteral und sagte, er sei der Ansicht (natirlich
hege er keinen Zweifel, aber wiinsche Bewunderung fiir
seine Gewissheit), dass sie ein unbekanntes Werk der deli-
katen Kunst Parmigianinos®® sei. Das Blatt zeigte ein nack-
tes Madchen auf einem blumenumwundenen Podest, das
im Damensitz einen pfirsichgleichen Apfel in der hohlen,
halberhobenen Hand hielt und fiir seinen Entdecker den zu-
satzlichen Reiz hatte, an Marina zu erinnern, wenn sie aus
dem Hotelbadezimmer ans Telephon gerufen wurde und,
auf der Lehne eines Sessels schwebend, die Muschel ab-
schirmte, um ihren Liebhaber etwas zu fragen, das er nicht
verstehen konnte, denn ihr Flistern ging unter im Geplat-
scher des Bades. Baron d’Onsky brauchte nur einen Blick
auf jene erhobene Schulter und auf gewisse faserig-gewun-
dene Effekte zarter Vegetation zu werfen, um Demons An-
sicht zu bestatigen. D’Onsky stand in dem Ruf, selbst beim
Anblick des herrlichsten Meisterwerks nicht das geringste
Zeichen asthetischer Bewegung zu zeigen; dieses Mal je-
doch legte er sein VergroBerungsglas wie eine Maske bei-
seite und erlaubte seinem unverhiillten Auge, den samte-
nen Apfel und die Grubchen wie auch die moosigen Stellen
des Aktes mit einem entzickten, gedankenverlorenen La-
cheln zu liebkosen. Wiirde Mr. Veen in Erwagung ziehen, es
ihm hier und jetzt zu verkaufen, Mr. Veen, bitte? Mr. Veen
wiirde nicht. Skonky®7 (ein héchst einbahniger Spitzname)
misse sich mit dem stolzen Gedanken begniigen, dass er
und der gluckliche Besitzer bis heute die Einzigen seien, die
es je en connaissance de cause®® bewundert hatten. Zuriick
wanderte es in seine Spezialmappe; doch nach dem vierten
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Cognac erflehte d’O. einen letzten kurzen Blick. Beide Her-
ren waren ein bisschen betrunken, und Demon fragte sich
insgeheim, ob die ziemlich banale Ahnlichkeit dieses para-
diesischen Geschopfes mit einer jungen Schauspielerin, die
sein Gast zweifellos in Eugen und Lara®® oder Lenore Ra-
ven® auf der Bithne gesehen hatte (beides penibel verris-
sen von einem «widerlich unbestechlichen» jungen Kriti-
ker), kommentiert werden sollte oder wiirde. Sie wurde es
nicht: Solche Nymphen waren sich wegen ihrer elementa-
ren Durchsichtigkeit wirklich sehr ahnlich, zumal da Ahn-
lichkeiten junger Springquellen nichts anderes sind als das
leise Murmeln naturlicher Unschuld und zwielichtiger Spie-
gel, dies ist mein Hut, seiner ist alter, aber wir haben den
gleichen Londoner Hutmacher.

Am nachsten Tag, als Demon in seinem Lieblingshotel
mit einer bohmischen Dame Tee trank, die er nie zuvor ge-
sehen hatte und auch nie wiedersehen wiirde (sie begehrte
seine Empfehlung fiir eine Stelle in der Glasfisch-und-Blu-
men-Abteilung eines Bostoner Museums), unterbrach sie
ihre eigene Geschwatzigkeit, um auf Marina und Aqua zu
deuten, die in modischer VerdriefSlichkeit und blaulichen
Pelzen, mit Dan Veen und einem Dackel hinter sich, aus-
druckslos durch das Vestiblil wandelten, und sagte:

«Interessant, wie diese schreckliche Schauspielerin Par-
migianinos berithmter <Eva am Klepsydrophon»>6! gleicht.»

«Es ist alles andere als berithmt», sagte Demon ruhig,
«und Sie konnen es gar nicht gesehen haben. Ich beneide
Sie nicht», fugte er hinzu; «dem naiven Fremden, der be-
merkt, dass er oder sie in den Schlamm eines fremden Le-
bens getreten ist, muss ziemlich tibel werden. Haben Sie
diesen Klatsch direkt von einem Burschen namens d’Onsky
oder dem Freund eines Freundes von ihm?»

«Freund von ihm», antwortete die unselige bohmische
Dame.
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Beim Verhor in Demons Verlies wob Marina unter tril-
lerndem Gelachter einen pittoresken Ligenteppich; dann
brach sie zusammen und gestand. Sie schwor, dass alles
vorbei sei; dass der Baron, physisch ein Wrack, geistig ein
Samurai, fir immer nach Japan gegangen sei. Aus einer zu-
verlassigeren Quelle erfuhr Demon, dass das wahre Reise-
ziel des Samurai der hiibsche kleine Vatikan war, ein romi-
scher Kurort, von wo er in einer Woche oder so nach Aard-
vark®2, Massa, zuriickkehren wiirde. Da Veen der Vorsich-
tige es vorzog, seinen Mann in Europa umzulegen (der al-
tersschwache, aber unverwistliche Gamaliel®3 tat angeb-
lich zwar alles Erdenkliche, Duelle in der westlichen Hemi-
sphare zu verbieten - eine Zeitungsente oder aber die Pul-
verkaffeekapricen eines idealistischen Prasidenten, denn
nichts kam je dabei heraus), mietete Demon den schnells-
ten verfugbaren Petroloplan, holte den Baron (der vor Ge-
sundheit strotzte) in Nizza ein, sah ihn in Gunters Buch-
laden treten, ging hinterdrein und schlug dem erstaun-
ten Baron in Gegenwart des unerschiitterlichen und eher
gelangweilten englischen Buchhéandlers einen lavendelfar-
benen Handschuh quer ubers Gesicht. Die Herausforde-
rung wurde angenommen; zwei ortsansassige Sekundanten
wurden ausgesucht; der Baron wahlte Degen; und nach-
dem eine gewisse Menge guten Blutes (polnisches und iri-
sches - eine Art amerikanischer «Gory Mary» im Barjargon)
zwei behaarte Oberkorper, die geweilSste Terrasse, die Frei-
treppe, die in einem erg6tzlichen Douglas-d’Artagnan®4-Ar-
rangement in den ummauerten Garten fihrte, die Schir-
ze eines rein zufallig anwesenden Milchmadchens und die
Hemdsarmel beider Sekundanten, des charmanten Mon-
sieur de Pastrouil und des schurkischen Colonel St.Alin,
bespritzt hatte, trennten die beiden letztgenannten Her-
ren die keuchenden Duellanten, und Skonky starb, nicht
«an seinen Wunden» (wie ein niedertrachtiges Geriicht be-
hauptete), sondern an einem schwarenden Nachgedanken
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der geringsten unter ihnen, die er sich moglicherweise
selbst beigebracht hatte, einem Stich in der Leistengegend,
der Durchblutungsstorungen zur Folge hatte, etlichen chir-
urgischen Eingriffen zum Trotz, deretwegen er sich zwei
oder drei Jahre iber mehrmals langere Zeit in der Aard-
vark-Klinik von Boston aufhielt - einer Stadt, in der er tibri-
gens 1869 unsere Freundin, die bohmische Dame, heirate-
te, nunmehr Kustodin der Glas-Biota im oOrtlichen Museum.

Marina erschien wenige Tage nach dem Duell in Niz-
za und spurte Demon in seiner Villa Armina auf, und im
Rausch der Versohnung vergafSen beide, die Fortpflanzung
zu Uberlisten, woraufhin die hochst «interessanten Umstan-
de» begannen, ohne die diese qualvollen Aufzeichnungen
allerdings nie zustande gekommen waren.

(Van, ich vertraue deinem Takt und deinem Talent, aber
sollten wir wirklich wieder und wieder so lustvoll zu dieser
verruchten Welt zuriickkehren, die letztlich vielleicht doch
nur oneirologisch existierte, Van? Randbemerkung in Adas
Handschrift von 1965; diunn durchgestrichen in ihrer spa-
testen, zittrigen Schrift.)

Jenes unbekiimmerte Stadium war nicht das letzte, aber
das kirzeste - eine Sache von vier oder funf Tagen. Er ver-
zieh ihr. Er betete sie an. Er wollte sie unbedingt heiraten -
unter der Bedingung, dass sie ihre schauspielerische «Kar-
riere» sofort aufgabe. Er tadelte die MittelmalSigkeit ihrer
Begabung und ihre ordinare Entourage, und sie schrie, er
sei ein Rohling und ein Teufel. Vom 10. April an war es Aqua,
die ihn versorgte, wahrend Marina zu ihren Proben von Lu-
cile zuruckflog, noch so einem grauslichen Drama, das ei-
nem weiteren Flop am Theater von Ladore entgegensteu-
erte.

«Adieu. Vielleicht ist es besser so», schrieb Demon Mit-
te April 1869 an Marina (der Brief ist entweder eine Kopie
in seiner kalligraphischen Handschrift oder das nicht ab-
gesandte Original), «denn welch Segen auch immer unser
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Eheleben begleitet und wie lange auch immer dieses ge-
segnete Leben angedauert hatte, dies eine Bild werde ich
nicht vergessen und will ich nicht verzeihen. Prage es Dir
ein, meine Liebe. Lass es mich in Worten wiederholen, mit
denen eine Schauspielerin etwas anfangen kann - Du warst
nach Boston gefahren, um eine alte Tante zu besuchen - ein
Klischee, aber in diesem Fall die Wahrheit, und ich zu mei-
ner Tante auf die Ranch in der Nahe von Lolita, Texas®>. An
einem Februarmorgen (um die Mittagszeit chez vous) rief
ich Dich in Deinem Hotel aus einer Dorophonzelle am Stra-
Benrand an, die aus reinem Kristall bestand und nach einem
furchterlichen Gewitter immer noch voller Tranenspuren
war - um Dich zu bitten, sofort heruberzufliegen, weil ich,
Demon, der ich mit meinen verknitterten Fliigeln rasselte
und den Dorophonautomaten®6 verfluchte, ohne Dich nicht
leben konnte, und weil ich winschte, dass Du in meinen Ar-
men den Wirbel der Wistenblumen sehen solltest, die der
Regen hervorgebracht hatte. Deine Stimme war weit weg,
aber sif$; Du sagtest, Du seist im Evaskostiim, bleib dran,
lass mich einen penjuar®’ anziehen. Stattdessen schirmtest
Du die Muschel ab und sprachst vermutlich zu dem Mann,
mit dem Du die Nacht verbracht hattest (und den ich besei-
tigt hatte, ware ich nicht darauf versessen gewesen, ihn zu
kastrieren). Das ist die Skizze, die im sechzehnten Jahrhun-
dert ein junger Kiinstler aus Parma in einer prophetischen
Trance fur das Fresko unseres Schicksals angefertigt hat-
te und die bis auf den Apfel der schrecklichen Erkenntnis
mit einem Abbild in der Erinnerung zweier Manner uberein-
stimmte. Ubrigens hat die Polizei Deine fliichtige Zofe hier
in einem Bordell gefunden und wird sie Dir zuruckschicken,
sobald sie geniigend mit Quecksilbert8 vollgestopft ist.»

[...]
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Endnoten

1 Hier werden Fehliibersetzungen russischer Klas-
siker lacherlich gemacht. Der Anfangssatz von Tol-
stojs Roman wird von innen nach auRen gewendet,
und der Vatersname von Anna Arkadjewna erhalt
eine absurde maskuline Endung, wahrend ihrem
Nachnamen zu Unrecht eine feminine Endung an-
gehangt wird. «Mount Tabor» und «Pontius» spie-
len auf die Transfigurationen (ein Ausdruck von
Herrn G. Steiner, glaube ich) und Verratsakte an, de-
nen grofSe Texte durch anmafSende und unwissende
Ubersetzer ausgesetzt sind. Tolstojs Anna Karenin be-
ginnt tatsachlich: «Alle glucklichen Familien ahneln ein-
ander; jede unglickliche Familie aber ist auf ihre eige-

ne Art ungliicklich.» Der Ubersetzer hat den Satz in sein
Gegenteil verkehrt und zwei schwerfallige und unsinnige
«mehr oder weniger» eingefiigt. Mit «Herr G. Steiner» ist
der franzosisch-amerikanisch-britische Literaturwissen-
schaftler George Steiner (geb. 1929) gemeint. In der Zeit,
als Nabokov seinen Kampf gegen verfalschende Nachdich-
tungen fuhrte und auf absoluter Sinngenauigkeit statt bil-
liger Poesie bestand, vertrat Steiner in seinem Essay To
Traduce or to Transfigure: On Modern Verse Translation
(«Verrat oder Verklarung», Encounter, August 1966) den
genau entgegengesetzten Standpunkt: Poesie erfordere
auch ubersetzerische Poesie. Die beiden Verlagsnamen
Mount Tabor und Pontius-Presse sind biblische Anspielun-
gen: Auf dem Berg Tabor im Norden Israels soll Jesus sei-
nen Jungern Petrus, Jakobus und Johannes in strahlendem
gottlichem Licht erschienen sein (Verklarung); Pontius
(Pilatus) war der romische Prafekt in Judaa, der Jesus zum
Tod am Kreuz verurteilte. Einen katholischen Tabor Ver-
lag gab es in Amerika wirklich, aber keine Pontius-Presse.
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2 Annas Vatersname misste ein Femininum sein, Arkadi-
jewna.

3 Stonelower ist eine Kompositfigur aus George Steiner
und dem amerikanischen Dichter Robert Lowell (1917 -
1977), dessen - von Steiner gelobte - Nachdichtungen ei-
niger Gedichte Ossip Mandelstams Nabokov erbost hat-
ten.

4 <Kindheit und Heimat>: Anspielung auf Lew Tolstojs
Fruhwerke Kindheit (Detstwo, 1852), Knabenjahre (Otrot-
schestwo, 1854) und Jiinglingsjahre (Junost, 1856), deren
Affinitat zu Ada ganz am Schluss des Romans noch einmal
bestatigt wird. Aber jemand wie der Ubersetzer Stonelo-
wer hat hier anscheinend russ. otrotschestwo «Kindheit>
und otetschestwo <Heimat> verwechselt. Die Trilogie er-
zahlt in lockeren, teils fiktiven, teils autobiographischen
Episoden selbstkritisch aus der Kindheit und Jugend ei-
nes wohlhabenden russischen Grafen. Boyd weist darauf
hin, dass am Anfang von Chateaubriands Kurzroman Re-
né (1802), dessen Echos Ada durchziehen, im Zusammen-
hang mit Renés geliebter Schwester Amélie die Formel
«Kindheit und Heimat» auftaucht: «Eine sufse Harmonie
der Gemiitsart und der Neigungen fesselte uns aufs in-
nigste aneinander. Unsere Hauptlust war, miteinander das
nahe Gebirge zu durchstreifen, zur Herbstzeit durch Wald
und Feld zu schweifen und auf dem See herumzurudern -
gemeinsame Wanderungen, an die ich noch jetzt oft mit
Entzicken denken muss. O Illusionen der Kindheit und
der Heimat, bulst ihr niemals eure SufSe ein?» Die Stel-

le deutet also ebenfalls auf das Hauptthema des Romans
voraus.

5 Bras d’or ist eine Anspielung auf die nordostkana-
dische Halbinsel Labrador, aber Boyd zufolge auch auf
den Salzwassersee Bras d’Or in der kanadischen Provinz
Nova Scotia, den Nabokov in einem seiner entomologi-
schen Aufsatze erwahnt und also gekannt haben muss.
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Im Dorf Baddeck an diesem See hatte der schottisch-ka-
nadisch-amerikanische Erfinder des Telephons, Alexan-
der Graham Bell, ein Anwesen. Dort experimentierte er

u. a. mit «<hydroplanes» (Vorlaufern der Tragfligelboote)
und Photophonen (der Schallibermittlung mittels Licht-
strahlen, aus der spater die heutige Glasfasertechnologie
hervorging). Fiir Bras d’Or und die anderen Ortsnamen
in Ada vgl. auch Die Geographie von Antiterra mit dem al-
phabetischen Ortsverzeichnis im Anhang der vorliegenden
Ausgabe.

6 Russ. Severniya Territorii: Nordliche Territorien.
Hier und anderswo beruht die Transkription auf der
alten russischen Orthographie. Weil namlich auf An-
titerra keine russische Revolution und damit auch keine
Rechtschreibreform stattgefunden hat. Auf Antiterra, wo
sich Russland und Amerika friedlich vermengen und das
kyrillische Alphabet unlangst abgeschafft wurde, werden
russische Personen- und Ortsnamen auf englische Weise
transkribiert (Durmanov, Zemski usw.). Das muss bei der
Aussprache beriicksichtigt werden: «v> wird in Ada wie
ein deutsches w gesprochen, «ch> als tsch, «sch> als stsch,
«<shch> als schtsch, <kh> als ch, <z> als stimmbhaftes s, <zh>
als stimmhaftes sch wie Journal> (im Deutschen oft als sh
wiedergegeben).

7 <Tesselliert>: Aus Vierecken zusammengesetzt, schach-
brett- oder mosaikartig.

8 <«granoblastisch>: In tessellarischem [mosaikhaf-
tem] Gemenge. <Granoblastisch> ist ein mineralogisches
Fachwort fur Gesteinsgefiige, die aus gleich grofsen Kor-
nern bestehen. Hier scheinen wortspielerisch aber auch
die russ. Worter gran <Grenze> und oblast <Provinz> durch.
9 Estoty, auch Estotiland, auf Terra ein alter Name fur
den Nordosten Kanadas, auf Antiterra der gesamte hohe
Norden des amerikanischen Kontinents. Naheres siehe
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unter Die Geographie von Antiterra im Anhang der vorlie-
genden Ausgabe.

10 Russ. raduga: Regenbogen.

11 Auf Terra ist Kaluga eine Stadt 150 km stiidwestl. von
Moskau.

12 Auf Terra ist der Ladogasee 50 km 0Ostl. von St. Peters-
burg der grofste Binnensee Europas.

13 <Tofana> ist eine Anspielung auf «Aqua Tofa-
na» (siehe jedes gute Lexikon). Aqua Tofana war eine
tuckische, unnachweisbare und erst Monate spater wir-
kende farb- und geschmacklose Giftmixtur des 17.Jh.s
(wahrscheinlich u. a. aus Arsen, Antimon und Bleioxid),
mit der lastige Personen (Ehegatten wie Papste) diskret
aus der Welt geschafft wurden.

14 Der Name <Demon> spielt an auf Michail Lermontows
Verserzahlung Demon (Der Damon, 1829-41) und deren
Umsetzungen in Kunst und Oper.

15 Russ. durak: Narr.

16 Obwohl sich auf Terra mehrere Orte mit einem Ardis
ahnlichen Namen finden, ist das Ardis von Antiterra kei-
nem davon zuzuordnen. Boyd zufolge hat Nabokov den
Namen allein als Ableitung von <Paradies> und in seiner
altgrch. Bedeutung als «Spitze> (des Zeitpfeils) verstan-
den.

17 Ladore ist nach dem Fluss Dore in der Auvergne be-
nannt, der in Chateaubriands Romance a Hélene vor-
kommt, aus der ein Vers einen leitmotivischen Refrain

in Ada bildet: «Du chdteau que baignait la Dore» (Des
von der Dore umspulten Schlosses). In dem Namen klingt
auch frz. adorer <anbeten>, <bewundern> an.

18 Der Kitezh-See ist eine Anspielung auf die le-
gendare Stadt Kitesh, die in einem russischen Mar-
chen am Grunde eines Sees leuchtet. Der Sage zufolge
versank Kitesh vor den anstirmenden Tataren im Swetlo-
jar-See bei Semjonow in der Oblast Nishnij Nowgorod.
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19 Auf Terra ist Luga eine Stadt 140 km stidwestl. von
St. Petersburg.

20 Wir werden Mr. Eliot auf zwei spateren Seiten
wieder begegnen, zusammen mit dem Autor von The
Waistline und Agonic Lines. Nabokov mochte T. S. Eli-
ot nicht, auch wegen dessen vermutetem Antisemitismus.
Hier macht er den Dichter darum zu einem Grundstiicks-
makler und Juden. The Waistline (Die Taille) spielt an auf
T. S. Eliots Gedicht The Waste Land (1922), Agonic Lines
(Winkellose Zeilen) auf dessen unvollendetes Sweeney
Agonistes.

21 Auf Terra war der erste Wolkenkratzer in Manhattan
das 1888/89 gebaute Tower Building am Broadway Nr.
50. Es war 48 m hoch, hatte zehn Stockwerke, diente als
Burohaus und wurde 1914 abgerissen. (Siehe Abb. 26 am
Schluss des Buchs.)

22 In Jules Vernes Reise um die Welt in 80 Tagen (1873)
umrundet der Globetrotter Phileas Fogg die Erde in west-
ostlicher Richtung.

23 Die Namen der Goodnight Kids sind, leicht ver-
dreht, einem Comicstrip fiir franzosischsprachige
Kinder entlehnt. Es handelt sich um die vom deutschen
Sandmdnnchen inspirierte Fernsehserie Bonne Nuit les
petits (Gute Nacht, Kinder) von Claude Laydu, die 1964
bis 1973 vom ORTF ausgestrahlt wurde. Thre Hauptfigu-
ren waren die Marionettenpuppen Nicolas und Pimprenel-
le, Zwillinge im Nachthemd, die sich zusammen in ein en-
ges Bett schlafen legten.

24 Auf Terra Adelheid (Adelaida) von Burgund (ca. 931-
999). Gattin von Konig Otto I., Kaiserin des Romischen
Reichs und Heilige. Ihr Namenstag ist ihr Todesdatum,
der 16. Dezember.

25 Laut Zeitung haben Daniel und Marina am 16. Dezem-
ber 1871 (St.-Adelheids-Tag) geheiratet. Auf dem Hoch-
zeitsphoto hat Marina jedoch «16. August» notiert. War-
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um? Hatte sie Dan vier Monate eher geheiratet, so konn-
te argwohnischen Personen nicht so leicht der Verdacht
kommen, nicht er, sondern Demon sei der Vater der am
21.Juli 1872 geborenen Ada.

26 <Heliocolor>, abgeleitet von grch. helios <Sonne>; auf
Antiterra anscheinend das Gegenstick zum irdischen Ko-
dacolor.

27 <Old Archie> ist der «Arch»aologe der Gruppe.

28 <Nusshaus> ist ein dt.-engl. Wortspiel. Engl. nut be-
deutet <Nuss> und <Irrer>. Fur ihre Irrenanstalten pragt
Aqua das niedliche Wort <Nusshaus>.

29 Frz. Eperviéere auricule: Habichtskraut (Hieracium
auricula).

30 Wie sich herausstellt, tragen die meisten Arz-

te in diesem Buch aus irgendeinem dunklen, aber
nicht unattraktiven Grund Namen, die mit Kanin-
chen zusammenhangen. Das franzosische lapin in
«<Lapiner> entspricht dem russischen «Krolik>, dem
Namen von Adas geliebtem Lepidopteristen, und das
russische zayats, dt. Umschrift sajaz <Hase>, klingt wie
«Seitz> (der deutsche Gynakologe auf einer spate-
ren Seite); ein lateinisches cuniculus verbirgt sich in
«Nikulin> («Enkel des groSen Rodientologen Kuniku-
linov») und ein griechisches lagos in <Lagosse> (der
Arzt, der Van im Alter behandelt). Man beachte auch
«Coniglietto>, den italienischen Blutkrebsspezialis-
ten. Auf Terra war Adalbert Seitz (1860-1938) Entomo-
loge und Herausgeber des Monumentalwerks Die Grof3-
Schmetterlinge der Erde (1906 ff.).

31 <Misernoje> ist die franko-russische Form von
«amiserabel> im Sinne von <erbarmlich>. Dieser «Weih-
nachtsbaum» ist vermutlich die Larche, an deren Stumpf
Aqua den Skiunfall hatte, bei dem sie ihren Fetus verlor.
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32 Engl. Special Delivery: Sonderzustellung, Eilbote;
aber auch ein Wortspiel in der Bedeutung <besondere (be-
sonders schnelle) Geburt>.

33 Frz. c’est bien le cas de le dire: «<wie man wohl
sagen kann».

34 Villa Armina ist Demon Veens Villa bei Nizza. Mari-
na hat gerade (am 1.Januar 1870) ein Kind zur Welt ge-
bracht, Van. Die Orchideen scheinen ein Geschenk des Va-
ters zu sein.

35 Gentiane de Koch: Koch’scher Enzian, wissenschaft-
lich Gentiana acaulis.

36 <Compliquaria compliquata var. aquamarina>: Pseudo-
botanisches Kiichenlatein, wortlich etwa «Varietat Aqua-
marina der Blume Kompliziert aus der Gattung Komplika-
tionen>. Mit dem blumenformigen Klecks und dieser Le-
gende deutet Marina den komplizierten und erst in der
Folge aufgeklarten Sachverhalt an, dass Aquas sechs Mo-
nate alter Fetus getotet wurde, als diese beim Skilaufen
gegen einen Larchenstumpf fuhr und sie der geistesver-
wirrten Schwester ihr eigenes zwei Wochen altes Baby
(Van), dessen Vater ebenfalls Demon Veen war, unterge-
schoben hat.

37 Lat./frz. Gentiana verna (printaniere): Friithlingsenzi-
an.

38 Frz. lieu de naissance: Geburtsort.

39 Russ. krolik: Kaninchen. Dr. Krolik ist der Schmetter-
lings- und allgemein Naturkundler, mit dem sich Ada ver-
bundet hat. Sein Name verweist ihn unter die «hasenarti-
gen» Doktoren des Romans.

40 Frz. pour ainsi dire: sozusagen.

41 Es gibt mindestens zehn Orchideenarten auf der Welt,
die engl. Butterfly Orchid (Schmetterlingsorchidee) ge-
nannt werden. Welche meint Ada? Nahe liegt die bekann-
te Butterfly Orchid par excellence, lat. Oncidium (oder
Psychopsis) papilio. Ada, die pedantische Botanikerin, hat
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aber nicht allgemein <Orchidee> gesagt, sondern <Orchis>,
und damit wahrscheinlich die Orchideengattung dieses
Namens gemeint, die Knabenkrauter - und hier speziell
das Schmetterlingsknabenkraut Orchis papilionacea. (Sie-
he Abb. 24 am Schluss des Buchs.)

42 Engl. «You recall Brown ...»: «Du erinnerst dich an
Brown, nicht wahr, Smith?»

43 Das Stabianer Blumenmadchen ist eine An-
spielung auf die berihmte Wandmalerei (den sog.
«Frihling») aus Stabiae im Nationalmuseum von
Neapel: ein Blumen streuendes Madchen. Das Fres-
ko ist real. Es wird meist «Flora» oder «Primavera» ge-
nannt und zeigt auf grinem Grund in Rickenansicht ein
Madchen, das Blumen nicht streut, sondern pfliickt und in
einen Korb tut, und stammt aus der Villa di Varano (auch
Villa Arianna genannt) in dem zusammen mit Pompeji ver-
schiitteten Stabiae (heute Castellamare di Stabia). Nabo-
kov hatte es im Mai 1966 im Archaologischen Nationalmu-
seum von Neapel gesehen und «wusste sofort, dass er das
Blumenmadchen im Eingangskapitel von Ada unterbrin-
gen musste» (Tagebucheintrag lt. Boyd, dt. 2005, S.772).
(Siehe Abb. 2 am Schluss des Buchs.)

44 Der wissenschaftliche Name des an der kaliforni-
schen Kiiste heimischen Barenful3-Sanikel, von dem Ada
hier spricht, ist Sanicula arctopoides.

45 Lat. Leontopodium: wortl. <Lowenfuls>, wissenschaftli-
cher Name des Edelweils.

46 «Hubsche kleine Pompejanerin» - das gerade schon
erwahnte Blumenmadchen auf dem Fresko aus Stabiae
nahe Pompeji. (Siehe Abb.2 am Schluss des Buchs.)

47 Mit dem «kitschigen, ephemeren Stick» durfte Na-
bokov hier vor allem Peter Tschaikowskijs Libretto zu sei-
ner Oper Eugen Onegin (1878) im Sinn haben, das ihm

so verhasst war, wie er Puschkins Versroman Eugen One-
gin liebte: «Tschaikowskijs fiirchterliches und beleidigen-
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des Libretto wird auch nicht besser durch eine Musik, de-
ren widerwartige Banalitaten mich verfolgen, seit ich als
lockiger Knabe in einer samtenen Loge sal3» (Deutliche
Worte, S.411). Das im Folgenden etwas naher beschrie-
bene Stick, in dem Marina auftritt, scheint eine Travestie
des Onegin-Stoffes zu sein, in der das Original unter an-
derem aufgrund von hanebiichenen Ubersetzungsfehlern
kaum noch zu erkennen ist.

48 Frz. cabinet reculé: wortl. abgelegenes Kabinett. Wie
aus Nabokovs Anmerkungen zu Puschkins Eugen Onegin
(Drei/1X) hervorgeht, diirfte Nabokov bei dem «franzo-
sischen Autor eines friheren Jahrhunderts» vor allem an
Jean-Jacques Rousseau und dessen Roman Julie ou la nou-
velle Héloise (1761) gedacht haben («kiinstlerisch volliger
Schund»), in dem auch eine Liebesszene in einem cabinet
reculé vorkommt. (Siehe Nabokov 2009b, S.395-400.)

49 Bei dem Liebesbrief, den Marina auf der Biithne zele-
briert, handelt es sich anscheinend um die Karikatur von
Tatjanas unvorsichtigem Brief an Eugen Onegin, in dem
sie ihm ihre Liebe gesteht.

50 Belokonsk ist der russische Zwilling von <White-
horse> (auf Terra eine Stadt im Nordwesten Kana-
das).

51 Von <Himbeeren> bis <Band> handelt es sich um
eine Anspielung auf lacherliche Schnitzer in Lo-
wells Ubertragung der Gedichte Ossip Mandelstams
(in der New York Review of Books vom 23.Dezem-
ber 1965). Nabokov hatten Robert Lowells Mandel-
stam-Nachdichtungen emport. In Mandelstams berihm-
tem Gedicht «Wir leben, aber fithlen das Land unter uns
nicht» (1933), dem sogenannten «Stalin-Epigramm>», des-
sentwegen er zum ersten Mal verhaftet wurde, hatte Ro-
bert Lowell die ratselhaften letzten beiden Zeilen, die
wortlich «Welche Hinrichtung auch immer, es ist eine
Himbeere/ Und die breite Brust eines Osseten» lauten,
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ubersetzt als «Nach jedem Tod ist er wie ein georgischer
Stammesangehoriger, / Der eine Himbeere in den Mund
steckt».

52 Russ. scharowary: Pluderhose.

53 «Der wilde Tanz, genannt kurva oder <Boule-
vard-Band>» ist ebenfalls eine Anspielung auf Lowells
Mandelstam-Ubersetzung. In dem Gedicht «Nein, ich
verstecke mich nicht hinter dem groflen Unsinn» (1931)
hatte Lowell aus «Moskau die Hure» «Moskaus Boule-
vard-Band» gemacht.

54 Lyaska ist das Alaska von Antiterra, nach dessen rus-
sischem Namen Alyaska.

55 Iveria ist ein altes transkaukasisches Land, heute ost-
liches Georgien.

56 <Parmigianino> war der Beiname des italienischen Re-
naissancemalers Francesco Mazzola (1503-1540). Boyd
zufolge hat Nabokov hier eine heute in den Uffizien be-
findliche Federzeichnung im Sinn, eine Skizze der Figur
Adams (!) zu dem Fresko Adam und Eva in der Kirche
Santa Maria della Staccata in Parma. Schmal und mad-
chenhaft lehnt Adam auf einem Saulenstumpf, als ware er
beim Telephonieren. Seine linke Hand am Ohr verdeckt
einen Gegenstand, der im ausgefiihrten Fresko zu einem
Apfel wurde. (Siehe Abb. 3 am Schluss des Buchs.)

57 <Skonky> ist eine Abkilirzung seines russischen oder
polnischen Familiennamens, die sie klingen lasst wie engl.
skunk <Stinktier>.

58 Frz. en connaissance de cause: in Kenntnis der
Ursache.

59 <Eugen und Lara> ist offenbar der Titel des gerade
beschriebenen Theaterstiicks, das eine Anzahl grotesker
Echos aus Puschkins Eugen Onegin enthalt. <Lara> verbin-
det die beiden weiblichen Hauptfiguren, die Schwestern
Tatjana und Olga Larin, lasst aber auch an Pasternaks La-
ra in seinem Dr. Shiwago denken.
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60 Der Titel <Leonore Raven> verbindet zwei berihmte
Gedichte von Edgar Allan Poe, The Raven (Der Rabe) und
Lenore.

61 Beidem <«Klepsydrophon>, nach grch. klepsydra, Was-
seruhr, handelt sich um ein antiterrestrisches Telephon,
das sonst Dorophon (Wasserphon) heilst.

62 <Aardvark>: offenbar eine Universitatsstadt in
Neuengland. Aardvark> lasst an Harvard, <Massa> an
Massachusetts denken.

63 Gamaliel: Ein weitaus gliicklicherer Staatsmann
als unser W. G. Harding. Der Prasident der westlichen
Hemisphare von Antiterra heilst nach dem hochangese-
henen pharisaischen Rabbi Gamaliel dem Alten (ca. 20-
50 n. Chr.). In der Mischna (Sota 9.15) heil3t es iiber ihn:
«Mit dem Tode Rabban Gamali€ls des Alten horte die Ehr-
furcht vor dem Gesetze auf und starben Reinheit und Ent-
haltsamkeit.» Der oben in Vivian Darkblooms Anmerkung
erwahnte W. G. Harding ist der amerikanische Prasident
Warren Gamaliel Harding (1865-1923), der nach zwei
Jahren im Amt an Herzversagen starb, niedergedriickt von
einem Korruptionsskandal, dessen Hauptfigur sein Innen-
minister war. Harding setzte sich wacker, aber halbherzig
fur ein Verbot des Lynchens ein.

64 <Douglas-D’Artagnan> ist eine Anspielung auf Douglas
Fairbanks als d’Artagnan in Fred Niblos Verfilmung von
Dumas’ Die drei Musketiere (1921).

65 Lolita, Texas: Diese Stadt gibt es, oder vielmehr
gab es, denn sie wurde meines Wissens nach dem
Erscheinen des notorischen Romans umbenannt.
Realiter wurde die Namensanderung 1959 von einem Ge-
meindepfarrer beantragt, aber nicht bewilligt. Aber wer
ist Demons Tante, die er dort 1869 besuchte? Seine dem
Stammbaum zufolge einzige Tante war Mary Veen geb.
Trumbell, die Frau seines Onkels Ardelion Veen, aber die
war seit zwanzig Jahren tot.
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66 Ein Dorophon ist auf Antiterra ein Fernsprechgerat,
das auf der Basis von Wasser («hydrodynamisch») statt
von elektrischem Strom funktioniert. An spaterer Stelle
erfahrt der Leser, dass das <Doro> in diesem und anderen
Wortern ein verballhorntes <Hydro> (Wasser) ist.

67 Russ. penjuar: Morgenrock. Von frz. peignoir.

68 Bis zum Anfang des 20.Jh.s wurde Quecksilber zur
Behandlung von Syphilis eingesetzt.

38



