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Die Fremde im Spiegel






Es ist der schrige Lichtstrahl.

Die Tiir ist nur angelehnt. Doch wire da nicht dieses
Licht, das durch den Spalt schrig in den Korridor fillt,
wiirde Hanan al-Haschimi, als sie barfuff durch den Flur
zum Spiegel lauft, das leise Flistern wohl gar nicht be-
merken.

Wie von der Tarantel gestochen ist sie aus dem Bett ge-
sprungen, aus einem Albtraum hochgeschreckt, in dem
sie sich in eine Frau mit fiinf Armen und drei Briisten ver-
wandelt hatte.

Sie murmelt immer noch wirres Zeug. Fahrt sich mit
den Hinden tiber den Korper, iiber den weinroten Spit-
zenstoff, der an ihrer Brust klebt. Sucht nach Auswiich-
sen und neuen Armen. Sie kann nicht glauben, dass sich
thr Kérper noch in seinem normalen Zustand befindet,
und deshalb ist sie die Stufen der Holztreppe hinunter-
geeilt, zu dem linglichen Spiegel, den sie aus der alten
Wohnung im Damaszener Muhadschirin-Viertel mitge-
nommen hat. Sie weif}, dass der Spiegel sie nicht betrii-
gen wird, er wird ihr bestatigen, dass sich keine schreck-
lichen diirren Arme wie Schlangen um ihren Korper win-
den.

Aber da ist dieser Lichtstrahl!

Der schriag den Korridor durchschneidende Lichtstrahl
holt sie aus ithrem Albtraum heraus und macht ihr be-
wusst, dass sie barfuff ist. Hanan horcht auf das Fliistern,

das aus dem Zimmer ihres Mannes dringt.



Sie bleibt wie erstarrt stehen. Sie schaut nicht nach, was
in dem Zimmer vor sich geht, das sie seit Jahren nicht be-
treten hat. Sie kann sich gar nicht mehr an diesen Raum
erinnern, denn sie hat nie auch nur die geringste Neugier
verspiirt, den Ort zu erkunden, an dem ihr Mann schlift.
Sie wartet nur noch auf seinen Tod.

Hanan knipst das Licht an und nihert sich dem groflen
Spiegel. Halb nackt steht sie davor, nur mit einem kurzen
Spitzenkleid angetan, und schaut sich an. Doch da ist die-
ser Gedanke, diese plotzliche Neugier, zu erfahren, was
thr Mann treibt. Was ist nur mit ihr los?

Sie betrachtet ihr Gesicht, ihre glinzenden Augen. Sie
streicht iiber ihre Oberschenkel, muss licheln, freut sich
an sich selbst. Fiir einige Augenblicke vergisst sie, wel-
che Laute da aus dem Zimmer gekommen sind. Versun-
ken mustert sie ihren Korper im Spiegel. Sie hebt ihr kur-
zes Nachthemd, dreht sich, mustert so neugierig ihre Po-
backen, als wiirde sie den Korper einer anderen Frau
betrachten. Sie fihrt mit den Fingern tiber die Oberfliche
des Spiegels, fiihrt dann die Hand zum Gesicht und
streicht sich tiber die Wangen. Thre Haut fihlt sich so
zartan, so glatt wie die polierte Spiegelfliche. Sie lacht auf
und legt sich wie eine brave Schiilerin die Hand auf den
Mund.

Thr Kérper hat sich also keineswegs verdndert. Hanan
schaltet das Licht wieder aus und erwartet, ihre Silhouette
im Spiegel zu sehen. Doch in der plotzlichen Dunkelheit
fillt ihr auf, dass der Lichtschein, der aus dem Zimmer
thres Mannes drang, erloschen ist. Die zuvor angelehnte

Tiir ist verschlossen.



Der einzige Gedanke, der Hanan in den Sinn kommt,
ist, dass sich ein Einbrecher in die Villa geschlichen hat,
und sie tastet erschrocken im Finstern nach der Wand.
Fieberhaft tiberlegt sie, wie sie das nichste Telefon er-
reichen kann, denn thr Mann schlift sicher so tief, dass er
nichts gehort hat. Und falls er doch aufgewacht sein sollte,
dann hitte er bei dem Gerdusch von Schritten doch nicht
die Lichter geloscht?

Sie schmiegt sich an die Wand, wird ein Teil von ihr.
Sie lasst sich in die Hocke gleiten, schlingt die Arme um
den Korper und versucht so leise wie moglich zu atmen.
Nachdem sie einige Minuten so verharrt ist, dringt erneut
Licht aus dem Zimmer, und wieder ist ein Wispern zu
horen.

Ein zartes Flustern. Ein unterdriicktes Lachen und ein
merkwiirdiges Seufzen. Hanan erhebt sich, macht ein
paar langsame Schritte, immer dem Geriusch nach. Knapp
vor der Tir bleibt sie stehen, legt zitternd eine Hand an
die Klinke. Dann reifit sie die Tiir mit einem Ruck auf und
sieht die ganze Szene vor sich. Das Zimmer ist zu einer
schummrigen Biihne geworden, erleuchtet nur von einer
kleinen Lampe. Hanan hat das Gefiihl, an ihrem ganzen
Korper wiirden sich die Poren verschliefen, zu spitzen
kleinen Pickeln werden.

Thr Mann liegt nackt auf dem Bett, das Gesicht schmerz-
verzerrt. Nein, es ist nicht Schmerz. Es ist ein Gesichts-
ausdruck, den sie nicht an thm kennt. Das ist nicht er, und
doch ist es ihr Mann. Und da — wie ein dunkles Loch in-
mitten des Lichts — ist Alia.

Triumt sie doch noch? Nein, es ist wahr, was sie sicht.



Das ist Alia. Alia, die sie besser kennt als sich selbst. Sie
ist es!

Alia, die ihre Glieder lasziv um den Korper des Mannes
geschlungen hat, fahrt hoch, als sie ihre Dienstherrin er-
blickt. Sie sieht ihr direkt ins Gesicht, und das Weifd ihrer
Augen leuchtet. Keine der beiden Frauen bringt ein Wort
heraus. Der Mann, dessen Korper die ihren voneinander
trennt, liegt regungslos da, in einer beschimenden Nackt-
heit, die Hanan fremd ist. Sie hat ihr Leben mit ihm ver-
bracht, ohne seine kleinen Merkmale zu kennen, ohne ihn
genau anzusehen. Und wenn sein schwerer Korper auf ihr
lag, hat sie sein Gewicht nicht genossen, immer nur die
Last gesptirt. Aber jetzt ist er nackt! Und erschopft. Starrt
ins Leere und scheint sich gar nicht darum zu kiimmern,
was um ihn herum vorgeht. Die Hinde tiber dem Bauch
verschriankt, atmet er so tief ein, als sei er kurz davor, in
ein tiefes Meer einzutauchen. Hanans Blick kehrt wieder
zu Alia zurtick, zu ihren Augen, zu ihren Gliedern, ithren
Fingern. Sie glaubt die griinen Adern der Finger pulsieren
zu sehen, als Alia das schlaffe Stiick Fleisch langsam los-
lisst. Es sieht aus, als wolle Alia im nichsten Moment los-
sprinten: den Riicken gebeugt, hockt sie in Lauerhaltung
auf dem Bett. Sie wagt nicht, sich aufzurichten, scheint
den Atem anzuhalten, denn sie weiff, beim nichsten
Atemzug kommt eine Katastrophe, und die Mauern wer-
den tiber ihr einbrechen. Hanan spiirt das rasende Pochen
ihres eigenen Herzens und hilt sich am Fuflende des Bet-
tes fest. Sie macht einen Schritt vorwirts, und in dem Au-
genblick, in dem sie die Hand in die Hohe hebt, gleitet
Alia blitzschnell vom Bett hinunter und schleicht wie eine
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Schlange an ihren Fiiflen vorbei. Sie hastet davon, in Rich-
tung ihres Zimmers.

Hanan betrachtet das abscheuliche Glied ihres Mannes,
das wie ein Lumpen herabhingt. Sie schreit: «Alia!»

Sie weif selbst nicht, woher thre Stimme kommt. Aus
ithrer Kehle oder aus den spitzen Poren ihrer Haut...
Oder aus den Briisten und Armen, die ganz plotzlich im
Zimmer umbherfliegen?

Verrat, das ist das Einzige, was sie fiihlt und denkt.
Wie eine Irre rennt sie durch den Flur, klopft gegen die
verschlossene Tur des Dienstmidchens. Immer wieder
schreit sie thren Namen. Dann, plotzlich, besinnt sie sich
anders. Thre Finger lassen von der Tiir ab. Mit gemifigter
Stimme erteilt sie ihrem Dienstmiddchen nur noch den
knappen Befehl, das Haus zu verlassen, dann kehrt sie in
thr Zimmer zurick.

Hanan schlief§t die Tiir hinter sich. Sie setzt sich, ver-
sucht ruhiger zu werden. Sie wird Alia fiir immer aus
threm Leben verbannen, so als wire sie niemals hier ge-
wesen. Sie wird sie ausradieren wie ein mit weichem Blei-
stift niedergeschriebenes Wort. Vom Flur her sind Alias
huschende Schritte zu horen. Wie eine Diebin macht sie
sich aus dem Staub. Sie wird in die Gosse zuriickkehren,
aus der sie gekommen ist; in die schmutzige enge Gasse
voller Schrotthaufen und plirrender Kinder, die mit ver-
rotzten Nasen auf den Miillcontainern hocken und ihre
dunklen nackten Beine hinunterhingen lassen wie Aste
eines verbrannten Orangenbaums.

Als das Quietschen der Pforte ertont, fiihlt Hanan nur

noch Erleichterung. Es ist, als wire sie erst jetzt aus ei-
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nem Albtraum erwacht. Stille herrscht. Plétzlich springt
Hanan auf zum Fenster, zieht den Vorhang beiseite und
spaht hinaus. Alias huschende Silhouette ist zu erken-
nen, und Hanan wiinscht sich, auch dieses Bild sei nur ein
Traum, so wie auch der schrige Lichtstrahl ein Traum sein
soll. Mit fahrigen Hinden versucht sie das Fenster zu 6ff-
nen, dann hilt sie wieder inne. Sie bringt es nicht tber
sich, Alias Namen zu rufen, sie zur Riickkehr aufzufor-
dern.

In der blauen Dimmerung verfolgt sie Alias Schatten.
Thr Blick schweift in die Ferne, wo Schwirme von fremd-
artigen Vogeln ihre Kreise ziehen, als wollten sie das stol-
pernde junge Midchen da unten verabschieden. Hanan
schliefft wieder die Vorhinge. Sie kriecht ins Bett und
atmet den Geruch der Laken der letzten Nacht ein, den
Duft von Zimt.

Der Lichtstrahl war es.

Er war es, der ihre zukiinftigen Nachte in Finsternis
versinken lassen wird. Denn sie hat vergessen, die Zim-
mertir ithrer Herrin zu schlieflen, als sie vom oberen
Stockwerk nach unten zum Herrn schlich.

Als sie Hanan al-Haschimi die Treppe herunterkom-
men horte, war Alia zu Tode erschrocken. Sie wusste, ihre
Herrin wiirde nun alles entdecken. Sie lauerte, wartete

nur darauf, dass sich jeden Moment die Tir 6ffnete und
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ihre Gestalt darin erschien. Unwillkiirlich begann sie vom
Korper des Mannes herabzurutschen. Unfahig, ihre Fin-
ger zu Offnen, die sich um sein Glied krampften, sackte sie
neben ihm in sich zusammen. Sie dachte dariiber nach, aus
dem Fenster zu springen oder sich unter dem Bett zu ver-
kriechen, aber sie war zu keiner Regung fahig, so als be-
finde sie sich in einem Traum. Doch der schrige Licht-
strahl war Realitit, und seinetwegen ist sie kurz darauf
wie eine Schlange an den Fiiflen Hanan al-Haschimis vor-
beigekrochen.

Sie weifd selbst nicht, wie sie vom Bett des Herrn so
schnell in ihr Zimmer gelangt ist. Wie benommen lag sie
dort am Boden, stief sich noch den Kopf und glaubte, in
ein endlos tiefes Loch zu fallen. Das Gerausch der Schrit-
te, die sich threm Zimmer niherten, brachte sie wieder
zu sich, und als die Herrin gegen die abgeschlossene Tiir
zu donnern begann, begriff sie, dass das Spiel endgiiltig
aus war. Hanan raste, sie schluchzte wie ein Kind. Sie
schrie und beschimpfte Alia als hissliche picklige Drecks-
gore.

Und dabei war noch kurz davor alles anders gewe-
sen. Bevor Alia ihr Nachthemd angezogen hatte und vom
Zimmer der Herrin in ihr eigenes zuriickgekehrt war, wie
Hanan al-Haschimi es von ihr verlangt hatte, hatte sie in
ithren Augen so viel Liebe und Erfiillung gesehen und dar-
tiber selbst einen Gliicksschauer verspiirt.

Wie konnte ihre Herrin sie jetzt als Drecksgore be-
zeichnen? Wie konnten ihre schonen Augen auf einmal so
viel Hass ausdriicken? Alia hat zitternd ihre Kleider zu-

sammengesucht, wihrend eine seltsame Kilte ihre Glie-
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der hochstieg — eine eisige Kilte mitten im Sommer, wo
einem die Schweiflperlen doch sonst nur so tiber die Haut
kullern. In ihrer Verstérung sind vor ihrem Auge Bilder
aufgetaucht vom Kiltetod mitten auf einer verlassenen
Strafle, auf einem schmutzigen Gehsteig, Geschichten, die
sie gehort hat. Den Tag tiber hatte Alia immer die Nacht
im Kopf, die Nacht, in der sie zu einer Konigin wurde. Sie
hat sich diese Nichte, die sie so liebte und herbeisehnte,
bis in alle Einzelheiten vorgestellt. Die Nichte, in der die
Herrin nach ihrer Riickkehr von einer ihrer abendlichen
Partys nach ihr rief. Die Nichte ihrer geheimen, leiden-
schaftlichen Zusammenkdinfte.

In der ersten Hilfte der Nacht hat Alia nach dem Zep-
ter gegriffen, hat nach der unsichtbaren Krone ihrer
Macht getastet, bevor sie in einen kurzen Schlummer
fiel. Wenn sie aufwachte, doste sie noch ein Weilchen in
threm Bett vor sich hin, immer bereit fiir den Ruf der
Herrin.

In der zweiten Hailfte hat sie sich in das Zimmer ihres
Herrn geschlichen. Sich nackt zu ihm gelegt und mit sei-
nem schlaffen Fleisch gespielt, bevor sie thn wieder ver-
lieff und auf ihr Zimmer zuriickkehrte. Er beklagte sich
nicht, wenn es ihr nicht gelang, seine Mannlichkeit zu
wecken, und ihr war es auch nicht wichtig, weil sie lieber
in seinen Armen lag und seinem heiflen Atem lauschte...
Jedes Mal ist sie kurz vor Sonnenaufgang in thr Zimmer
zuriickgekehrt. Sie hat ein Bad genommen und anschlie-
3end wie ein Stein geschlafen. Sie wusste, dass gleich der
Tag anbrach, dass sie ihr Zaubergewand ablegen und wie-

der Befehle entgegennehmen wiirde.
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Nie hitte sie gedacht, dass der Lichtschein, den sie aus
Leichtsinn vergessen hatte, ihr Konigreich in eine Ruine
verwandeln wiirde. Es war nicht schwierig gewesen, den
Thron zu erklimmen, nachdem sie einmal das Leben und
die Liebe studiert hatte und wusste, wie sie im Bett herr-
schen konnte. Aber sie hatte nicht damit gerechnet, dass
ithre Herrin am Ende der Nacht im unteren Stockwerk
vorbeikommen konnte, nachdem sie sie doch zuvor noch
in tiefem Schlaf zurtickgelassen hatte.

Im gleichen Moment, in dem sie ihrer Herrin in die
Augen sah, stieg eine alte Angst in ihr auf; die Angst vor
etwas Unbekanntem, deren Ursprung sie nicht identifi-
zieren konnte, die sie aber nie ganz verloren hatte. Immer
war die Angst wie ein trennender Schleier da gewesen,
ein diinnes, fragiles Hautchen, das durch die Erfahrungen
der letzten Jahre nicht widerstandsfihiger geworden war.
Und obwohl viele Jahre sie von der Welt ihrer Kindheit
trennten, war diese Angst nie ganz aus ihrer Miene ver-
schwunden, waren die Verhirtungen in ithrem Gesicht
nicht weicher geworden, jene Verhirtungen, die eine be-
sondere Anziehungskraft auf Hanan al-Haschimi austib-
ten. Sie waren auch schuld daran, dass die Muskeln ihres
Gesichtes gelegentlich zu zucken begannen ... Dann hob
sich ihre rechte Wange, wihrend die linke sich senkte, die
Lippen entblofiten kleine Zihne, die Zihne bissen auf die
Lippen, und ihre Augenlider flatterten, wenn sie hartni-
ckig versuchte, die Trinen zuriickzuhalten.

In dem kurzen Augenblick, in dem sie auf ihr Zimmer
floh — er kam ihr vor wie hundert Jahre —, mit erlosche-
nem Blick und splitterfasernackt, hatte sie das Gefiihl, in
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einen Abgrund zu stlirzen. Sie schloss die Tiir hinter sich
ab, warf sich auf den Fliesenboden und brach in Trinen
aus, die erst versiegten, als sie Hanans Stimme horte, die
ihr befahl zu verschwinden.

Kurz hat sie sich vorgestellt, sie konnte, wenn sie ihr
Zimmer verlassen und sich in die Arme ihrer Herrin wer-
fen wiirde, den Zauber wieder heraufbeschworen und
Hanans Herz erweichen. Es war noch immer Nacht, noch
zog der Morgen nicht herauf, und noch war sie die einzige
Koénigin. Und wenn der Tag anbrechen und sie wieder
zum Dienstmidchen wiirde, wire alles anders. Es war ihr
Vertrauen in den Zauber der Nacht, der sie das glauben
liel. Aber dann hatte sie wieder den Blick der Herrin vor
Augen und verwarf den Gedanken. Also hat sie ganz leise
den Koffer in die Hand genommen und ist aus der Villa
geschlichen, ohne sich umzudrehen. Sie hat nicht zurtick-
geblickt und nicht bemerkt, das Hanan al-Haschimi am
Fenster stand.
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