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UBER FLEDERMAUSE: Sie schreien, so laut wie ein Bohrhammer
in der benachbarten Wohnung, wenn du deinen Morgenschlaf
und die Nachbarn ihre Renovierung haben wollen. Aber du horst
ihren Ultraschall nicht. Sie nehmen deine Frequenzen wahrschein-
lich auch nicht wahr, wie konnten sie anders deine Nihe ertragen.
Oder doch? Dann sind sie besser dran als du. Oder schlechter. Es
gibt bestimmt auch viele kleine und grofSe Wesen um dich herum,
die du nicht nur nicht horst, sondern auch nicht sehen kannst,

weil sie in anderen Wellen des Lichtspektrums erfassbar wiren als
die, die du wahrnimmst. Auch dein Beriihrungssinn bleibt von
manchem Wesen unberiihrt, und der seine von dir. Raumsparend.
So passen mehr Weseneinheiten in eine Raumeinheit.  Fjodor Stern

Warum, wenn es Engel gibt, obliegt keinem die Aufgabe, Dinge,
die erst in der duflersten Holle vorkommen diirften, hier auf Erden
zu verhindern?  Christine Lavant

Wer hinnimmt, dass die eigenen Angehorigen halboffentlich ermor-
det werden, der bleibt gleichgiiltig, wenn spiter sechs Millionen
Juden in den Tod deportiert werden und zwei Millionen sowjetische
Kriegsgefangene in deutschen Lagern verhungern. Géiz Aly

Uber Goldzihne spricht man nicht.  Frei nach Franz Mon






Journal eines Engelsiichtigen

Im Mittelalter waren Vogelherde keine Seltenheit.
Mancherorts bestanden sie bis ins 19. Jahrhundert.
Die armen Leute fingen sich in schlechten Zeiten
das Federvolk zum Verzehr, in guten Zeiten auch als
Singvogel. Die Reichen fanden darin Kurzweil, auf
Vogelfang zu gehen. Sogar der Hochadel war dem
nicht abgeneigt, sich am Vogelherd zu erholen, den-
ken wir nur an die Ballade von Heinrich von Sach-

sen, dem kiinftigen Konig:

Herr Heinrich sitzt am Vogelberd
Recht frob und wohlgemut, usw.

Engelherde hingegen sind fast keinem ein Begriff.
Ein Engelherd ist eine Vorrichtung zum Fangen von
Engeln. Er benotigt nicht so viel Raum wie ein Vo-
gelherd, der als licht bewaldeter Hiigel eingerichtet
wird (dementsprechend hiefs er urspriinglich » Vogel-
erde«) und gentigend Platz fur Weindrosseln, Wa-
cholderdrosseln und Singdrosseln, also fiir alles, was
man Krammetsvogel nennt, bietet, und auch fur
Hanflinge, Zeisige, Goldammern, Stieglitze, Dom-



pfaffen und Buchfinken. So viele Quadratmeter
brauchen Engel nicht. Bekanntlich sind sie korper-
los und konnen alle auf einer Nadelspitze Platz fin-
den. Aber was sollen sie auf der Nadelspitze? Sie
konnen zur gleichen Zeit tiberall sein. Das ist genau
das, was den Fang der Engel so schwierig macht.
Der geht so: Eine Nadel wird mittels eines beson-
deren Mechanismus iiber einem kugelférmigen
Engelherd aus einem triib gewordenen Silberspie-
gel gehalten, in der Nihe eines Ortes, wo sich ein
Mensch oder einige Menschen auf der Spitze des
Gliicksgefiihls befinden. Der eigentliche, naturliche
Engelherd ist dieser Ort, der um GrofSenordnungen
gerdumiger als jeder Vogelherd sein kann, aber der
Name wurde auch auf die kugelférmige Falle tiber-
tragen. Was den Vogeln Hanfsamen, Ebereschen-
beeren und Regenwiirmer sind, sind den Engeln die
Gefithle der Menschen. Sie bekommen sogar ein
bisschen Korperlichkeit, um an menschlichen Ange-
legenheiten teilhaben zu konnen. Die Kunst des En-
gelfangers ist zu arrangieren, dass die Freude eines
oder mehrerer Menschen zur passenden Zeit in Leid
umschligt. Eine andere, raffiniertere Methode ist
vorauszusehen, wann die entstandene Freude zu
Leid wird und im richtigen Moment am richtigen
Ort zu sein. Der unsichtbare Engel schreit auf, auf
diesen Aufschrei hin fliegt die Nadel in das Herz des
Engels, und dieser fillt in die Falle herab, die so-
fort zuschnappt, dhnlich wie das Schlagnetz beim
Vogelfang. Im triiben Silberspiegelglas werden En-



gel sichtbar, deshalb werden sie in dhnlichen kugel-
formigen Silberspiegeln gehalten. » Engelherd « nennt
man sowohl eine Engelfalle als auch einen Engel-
kafig.

Ein musterhaftes Beispiel fur einen gelungenen En-
gelfang ist die in Faust verliebte Margarete mit all
ihrem tberirdischen Glick und darauffolgenden
Elend (der Engelfang ist fiir Mephistopheles ein Ne-
bengeschift). Manchmal kann auch das kollektive
Leid von grofsen Menschenmengen als Koder die-
nen. Die meisten der Engel sind mitleidsvoll, ob-
wohl sie oft als gleichgiiltig gelten. Letzteres ist ein
Trugschluss, der deshalb gemacht wird, weil sie
sich in nichts einmischen diirfen, nur die ihnen ge-
gebenen Aufgaben erfiillen, die manchmal recht
grausam sind und fiir die in der Regel sanften Engel
unbegreiflich. Thre quadratischen, runden und rau-
tenformigen Augen sind voll kristalliner Tranen.
Aber was konnen sie machen, sie sind lediglich die
Boten. Die einfachere Fangmethode ist daher, den
Engelherd in der Nihe eines Ortes einzurichten, wo
viele Menschen gepeinigt werden. Massenmordorte
zum Beispiel sind sehr dafir geeignet. Der Engel-
fang ist eine duflert gefahrliche, kostspielige und
heimlich betriebene Sache. Das Engelsammeln kon-
nen sich nur sehr wenige leisten. Fiir gewohnlich sitzt
ein einsamer Engelsammler abends vor der dunklen
Spiegelkugel und versinkt in engelische Trauer. Sein
einst vom eigenen Missgeschick verhirtetes und
verkrustetes Herz schmilzt im tranenden Nebel. Sol-



che Kugeln sind die stirkste Droge, die es geben
kann, mit dem hochsten Abhingigkeitsgrad. Kein
Wunder, dass es von alters her ein Sprichwort gibt,
das vor dieser Sucht warnt:

Wer klebt an einem Engelberd,
Der wird nicht gliicklich auf der Erd.

Einige erjagte Engel werden als Lockengel verwen-
det. In der Art, wie ein Vogler einer Blaumeise die
Hornhaut ausgliiht, werden Engel von den Englern
geblendet (wie sie das bei korperlosen Engeln schaf-
fen, verriet bis heute kein einziger). Die Aufgabe der
gequilten Vogel ist, nachdem ihre Kifige aus der
Vogelfanghiitte in die Luft getragen werden, mit un-
erhorter Lautstirke zu singen und andere Vogel her-
beizulocken. Die geblendeten Engel tasten mit uner-
horter Leidausstrahlung nach ihren Artgenossen.
Dieses Verfahren gilt selbst innerhalb des illegalen
Bundes der Engelfianger als illegal und ist vom Bund
verboten.

Ich kaufe bei solchen Englern nicht, auch wenn
das nicht so schlimm ist, wie es klingt: Fir Engel
gibt es weder Zeit noch Raum. Das heif$t, jeder von
den Gefangenen ist zugleich woanders, wo er (mit
menschlichen Begriffen gemessen) frither war oder
spater sein wird. Alles, was mit ihm geschieht, ge-
schieht gleichzeitig. Das bedeutet nicht, dass Engel
nicht leiden oder dass sie sich nicht freuen. Dies tritt
nur eben zugleich ein. Wir aber konnen tiber Engel
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nur so erzdhlen, als wiirden sich Ereignisse zeitlich
ablosen, wie wir, die Bewohner der Zeit, es gewohnt
sind. Die Schlussfolgerung, den Engeln passiere so-
mit nichts Neues, wire allerdings falsch: Wenn et-
was passiert, dann gesellt sich dieses Ereignis zur
tibrigen Gleichzeitigkeit der Engel.

Mich, einen einsamen Engelsammler, kostet es im-
mer mehr Mihe, mich von meinem Engelherd zu
trennen. Ich mache das nur deshalb, weil ich fir
diese meine Leidenschaft viel Geld brauche, eine
Menge, die ich hier sitzend nicht beschaffen kann.
Selbstverstindlich ist das nicht das Geld, womit
ich fur meine Engel bezahle. Aber das Geld verhilft
mir zu der geheimen Wihrung, die zwischen den
Engelfingern und Engelsammlern zirkuliert und de-
ren Beschreibung ich nicht einmal meinem person-
lichen Journal anvertraue. Ich bin nicht arm, aber
wie gesagt, meine Leidenschaft ist kostspielig. Und
selbst wenn ich wiisste, wie ich sie mir abgewohnen

konnte, wiisste ich nicht, wozu.
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IM SPATEN FRUHLING,
FAST SCHON IM SOMMER






Kann es sein, dass jener Nachmittag der Anfang von
allem war, was ihm jetzt passiert?, wird sich Caspar
Waidegger viel spiter fragen und gleich auflachen, weil
ohnehin jeder beliebige Nachmittag am Anfang der dar-
auffolgenden Geschehnisse steht. Dennoch. In einer ver-
schneiten Nacht wird er glauben, sich daran zu erinnern,
dass eines sonnigen Mittags alle auf seiner Terrasse auf
eine besondere Weise leicht angespannt waren. Diese An-
spannung, wenn auch vom getrunkenen Sekt nicht verur-
sacht, wurde von ihm jedoch zu schnell gelockert. Das be-
merkte er, als ihm Fabian Kranichpferd auf etwas, woran
er sich nicht mehr erinnern kénnen wird, antwortete:
»Es gibt keine Geschichte, es gibt nur die Art, sie zu er-
zahlen. Wer besser erzihlt, der bestimmt, was stimmt. «
Anneliese Eichenperger lichelte zustimmend, in ihrer
resoluten aber milden Manier. Der junge Mann gefiel ihr.
Caspar Waidegger quittierte den Spruch mit einem
schnellen Aufblick (nach seinem Ermessen war der Junge
zu flink): »In Threm Alter war auch ich dieser Meinung.
Oder fuhlte mich zumindest dazu verpflichtet.«
Anneliese Eichenperger nickte. Der alte Freund gefiel

ihr sowieso.
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Fabian Kranichpferd dachte, dass Caspar Waidegger
eitel und anmaflend wie eine LitfafSsdule war. Das hin-
derte ihn allerdings weder daran, sich zu ermahnen, dass
er selbst hitte zuriickhaltender sein sollen, noch daran,
eine ungeschickte Antwort zu geben: »Ja. Wie gesagt.
Vielen Dank. Dass Sie dem Gesprach zugestimmt haben.
Was ich noch unbedingt fragen wollte ...«

Caspar Waidegger antwortete etwas zerstreut, aber
wohlwollend: »Bitte sehr, Herr ... Kranichpferd. Laura
hat mich darum gebeten, wie hitte ich ihr >nein< sagen
konnen? «

Laura Schmitz fragte sich hinter dem geschmeichelten
Licheln, was das sollte, diese Altherrencourtoisie, die of-
fensichtlich nur unterstrich, wie unbedeutend sie fiir ihn
war. Man behandelt die langjihrige Freundin nicht auf
solche Weise (noch entschiedener: Ein Mann behandelt
seine langjihrige Freundin nicht auf solche Weise). An-
dererseits war CW insgesamt netter geworden. Sie durfte
mehr Zeit mit ihm verbringen, was ein Glick war, das
sie mit Argwohn genoss. Nicht gerade Gliick, sondern
das, was sie sich seit Jahren, ohne darauf zu hoffen, ge-
wiinscht hatte und was ihr zu viel bedeutete, als dass
sie das schlicht als Gliick hitte betrachten konnen. Auch
»mit Argwohn« traf nicht zu. Sie hatte nur keine treffen-
dere Bezeichnung fur den Verlust ihres traurigen Gleich-
gewichts.

Als Fabian sie gefragt hatte, ob sie ein Interview mit
CW organisieren konnte (»Du kennst ihn doch person-
lich, stimmt’s?«), waren ihre Wangen und ihr Riicken

warm und (wenigstens der Riicken fur niemanden sicht-
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bar) rot geworden: »Er gibt keine Interviews. Grundsitz-
lich. Nie.« Aber Fabian bekam meistens, was er wollte.
Er spiirte, was, wo und wie angebracht sein wiirde, und
man mochte ihn. Das Wochenmagazin, das fiir einen wie
ihn ein unerreichbares Ziel zu sein schien, hatte er endlich
dadurch uberzeugen konnen, dass er in der Lage wire,
mit Caspar Waidegger ein Interview zu verabreden (umso
miserabler fiihlte er sich, dass er um eines Bonmots wil-
len ausgerechnet diesen Waidegger verargert hatte).

Laura hatte seine Bitte fast ungewollt erfullt; nur weil
sie in CWs Gegenwart zuweilen in eine dumme Verlegen-
heit geriet, hatte sie Fabian erwahnt, blof§ um nicht zu
schweigen. »Bring ihn mit zum Samstagmittag nichste
Woche, wenn es ihm nichts ausmacht, das offentlich zu
machen, damit er mich keine Extrazeit kostet«, hatte CW
gesagt. Manchmal lud er fir den Samstagmittag eine
kleine Anzahl Freunde zu sich ein. Wie er selbst erklirte,
»um nicht endgiiltig zu verwildern«. Das war sein Aus-
druck: »eine kleine Anzahl Freunde«. Eigentliche Freunde
hatte er zwei: Anneliese und Dieter. Ansonsten waren das
immer verschiedene Menschen (»eine kleine Anzahl«),
die ihn aus irgendeinem Grund gerade interessierten. In
letzter Zeit war Laura fast jedes Mal dabei.

Am Montag davor verschickte er die Einladungen. Die
vier oder funf Auserwihlten in der Stadt D. fiihlten sich
die ganze Woche entsprechend: auserwihlt. Er wusste
das und wurde ein wenig davon abhingig: die Macht zu
haben, ein paar Menschen das Gefiihl des Auserwahlt-
seins zu verleihen. Auf der Terrasse seines Hauses, die im

Winter verschlossen und zu einem Wintergarten wurde,
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gab es an solchen Samstagmittagen Kanapees, Obst, Tee,
Kaffee und Sekt.

»Was wollten Sie noch unbedingt fragen?« Caspar
Waidegger blickte auf die Uhr, um zu zeigen, dass das
die letzte Frage sein wiirde, und Fabian Kranichpferd
erkundigte sich, ob Herr Waidegger »unseren Lesern«,
vor allem »unseren Leserinnen« (O nein, bin ich blod!,
dachte Fabian), »ich meine, unseren Leserinnen und Le-
sern« (er versuchte sich durch einen leicht ironischen Un-
terton zu retten) verraten konne, was er mit einer Szene in
seinem letzten Buch meine, in der eine Frau sich scheiden
lasse, nachdem ihr Mann zum zehnten Mal den Hoch-
zeitstag vergessen habe, und in der sie aufzihle, was er
sonst noch versaumt habe, zum Beispiel habe er ihr nie
eine einzige Blume zum Valentinstag geschenkt und im-
mer vergessen, ihren Kanarienvogel zu tranken. Ob er da-
mit eine Satire auf unsere Gesellschaft meine und ob die
Formalitaten, die von der kapitalistischen Industrie wie
Blumen- oder Juwelenhindlern unterstiitzt werden, nach
und nach die echten Gefiihle ersetzen wiirden, die letzte
Frage sozusagen, bitte. Aus Vorfreude, dass das Gespriach
bald zu Ende sein wiirde, wurde Caspar redselig:

»Nein, nein, ganz im Gegenteil, auch gerade darauf
deutet der Kanarienvogel hin (iibrigens ist das bei mir ein
Wellensittich), der doch keine Formalitit, sondern ein
hungriges Lebewesen ist, nicht wahr? Und was ist wie-
derum schlimm an Formalitaten? Sie helfen Menschen,
einander zu zeigen, dass sie es gut miteinander meinen.
Wir sollten das eigentlich jeden Tag tun, lieb zueinander
sein. Aber wir schaffen das nicht jeden Tag, wir haben zu
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viele Sorgen und Aufgaben, wir leben leider nicht im El-
fenland, auch bis zum nichsten Valentinstag haben wir
noch etwa ein Dreivierteljahr zu warten.« Fabian Kra-
nichpferd schaltete sein Aufnahmegerit aus und fragte,
ob er den Text zur Autorisierung per E-Mail schicken
duirfe (das Honorar sollte, wenn das Horensagen iiber
dieses Magazin stimmte, seinen Juni retten).

»Bitte per Post, ich besitze keinen Computer«, sagte
Caspar und dachte daran, dass er nie jemandem etwas
zum Valentinstag geschenkt hatte. Und dass jetzt einige
Frauen dieses Interview lesen und dabei glauben wiirden,
er hitte ausgerechnet ihnen nie etwas zum Valentinstag
geschenkt, den anderen aber sehr wohl. Warum hat er
nicht ehrlich geantwortet, dass er solche Dinge fiir ge-
schmacklos und spiefSig halt (weil der feine Pinkel von
ihm gerade eine solche Antwort erwartete?)?

Laura sagte sich, dass CW sie etwas mehr als eine
Katze beachtete und nicht einmal davor zuriickscheute,
in ihrer Gegenwart dariiber zu sprechen, dass er anderen
Frauen ValentinsgrufSe zukommen liefS. Sie merkte nicht,
wie dieser Gedanke ihr Gleichgewicht wieder stabili-
sierte, und sagte sich, glimpflich in die gewohnte Unsi-
cherheit zuriickgebracht, dass sie in diese Gesellschaft in
keiner Weise gehorte und dass sie hier iibrigens die ein-
zige war, die einen mehr oder weniger normalen Fami-
liennamen hatte. Fabian schien im Gegenteil bestens hier-
herzupassen, auch mit seinem Nachnamen, genauer
gesagt, seinem Kunstlernamen, wie eigens fur diesen Mit-
tag ausgedacht. Es ging ihm gut, er erlaubte sich sogar,
das Gesprich fortzusetzen:

19



»Darf ich noch etwas fragen, was mich personlich in-
teressiert, nicht fiir die Zeitung, wie man so sagt: Was
denken Sie tiber Unterhaltungsliteratur? Gibt es heute
diese Grenze zwischen der elitiren Kunst und der Unter-
haltung tiberhaupt noch?«

Caspar argerte sich, dass er weiterzuarbeiten hatte,
dass er diesem Interview iiberhaupt zugestimmt hatte,
und versuchte, sich kurz zu fassen: »Das Experiment mit
der Liaison zwischen der ernsten und der trivialen Kunst
ist nicht gelungen. Es wire jedoch falsch, die triviale
Kunst zu verachten. Versuchen Sie mal, einen richtigen
Kitsch-Roman zu schreiben. Sie werden sehen, dass das
gar nicht so einfach ist.«

Er sagte nicht das, was er dachte. Sein eigentlicher Ge-
danke war der Wunsch, ein Buch zu schreiben, das kit-
schig wie das Leben selbst (und nicht wie die kitschige
Kunst) ware, was er fiir unerreichbar hielt. Das Leben in
seiner Blodheit hielt Caspar Waidegger fiir unschlagbar.

Anneliese Eichenperger war in ihrer herzlichen, aber
autoritiren Manier, die ihre Rechte der uralten Freund-
schaft bestitigen sollte, nun anderer Meinung: » Mein lie-
bes Casperle, nichts ist einfacher als das: Du musst den
Leuten entweder das zeigen, was sie sich wiinschen, das
heifSt, woran es ihnen angeblich fehlt, oder das, wovor
sie Angst haben. Am liebsten beides zugleich. Du zeigst
gutgekleidete — im Idealfall werden die Markennamen
genannt —, schon aussehende, scheinbar sorglose Men-
schen, die trotzdem Sorgen und unlosbare Probleme ha-
ben. Du kannst es, sagen wir, »Zwischenfall am See« nen-
nen und so anfangen:
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Zwischenfall am See

Sie safd auf der Terrasse ihres Sommerhauses und
starrte mit ihren riesigen blaugrauen Augen auf
die riesige blaugraue Seeoberfliche. Wenn er auch
heute nicht erscheinen wird, wird das endgiiltig hei-
fen, dass etwas Schlimmes passiert ist, diesen Ge-
danken konnte man im traurigen Ausdruck ihres
Gesichts erraten, das im Schatten ihres breitkrem-

pigen Hutes ...«

Anneliese hielt inne: »Gibt mir jemand die Marke,
schnell, welcher Hut? «
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