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ÜBER FLEDERMÄUSE: Sie schreien, so laut wie ein Bohrhammer
in der benachbarten Wohnung, wenn du deinen Morgenschlaf
und die Nachbarn ihre Renovierung haben wollen. Aber du hörst
ihren Ultraschall nicht. Sie nehmen deine Frequenzen wahrschein-
lich auch nicht wahr, wie könnten sie anders deine Nähe ertragen.
Oder doch? Dann sind sie besser dran als du. Oder schlechter. Es
gibt bestimmt auch viele kleine und große Wesen um dich herum,
die du nicht nur nicht hörst, sondern auch nicht sehen kannst,
weil sie in anderen Wellen des Lichtspektrums erfassbar wären als
die, die du wahrnimmst. Auch dein Berührungssinn bleibt von
manchem Wesen unberührt, und der seine von dir. Raumsparend.
So passen mehr Weseneinheiten in eine Raumeinheit. Fjodor Stern

Warum, wenn es Engel gibt, obliegt keinem die Aufgabe, Dinge,
die erst in der äußersten Hölle vorkommen dürften, hier auf Erden
zu verhindern? Christine Lavant

Wer hinnimmt, dass die eigenen Angehörigen halböffentlich ermor-
det werden, der bleibt gleichgültig, wenn später sechs Millionen
Juden in den Tod deportiert werden und zwei Millionen sowjetische
Kriegsgefangene in deutschen Lagern verhungern. Götz Aly

Über Goldzähne spricht man nicht. Frei nach Franz Mon
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Journal eines Engelsüchtigen

Im Mittelalter waren Vogelherde keine Seltenheit.
Mancherorts bestanden sie bis ins 19. Jahrhundert.
Die armen Leute fingen sich in schlechten Zeiten
das Federvolk zum Verzehr, in guten Zeiten auch als
Singvögel. Die Reichen fanden darin Kurzweil, auf
Vogelfang zu gehen. Sogar der Hochadel war dem
nicht abgeneigt, sich am Vogelherd zu erholen, den-
ken wir nur an die Ballade von Heinrich von Sach-
sen, dem künftigen König:

Herr Heinrich sitzt am Vogelherd
Recht froh und wohlgemut, usw.

Engelherde hingegen sind fast keinem ein Begriff.
Ein Engelherd ist eine Vorrichtung zum Fangen von
Engeln. Er benötigt nicht so viel Raum wie ein Vo-
gelherd, der als licht bewaldeter Hügel eingerichtet
wird (dementsprechend hieß er ursprünglich »Vogel-
erde«) und genügend Platz für Weindrosseln, Wa-
cholderdrosseln und Singdrosseln, also für alles, was
man Krammetsvögel nennt, bietet, und auch für
Hänflinge, Zeisige, Goldammern, Stieglitze, Dom-
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pfaffen und Buchfinken. So viele Quadratmeter
brauchen Engel nicht. Bekanntlich sind sie körper-
los und können alle auf einer Nadelspitze Platz fin-
den. Aber was sollen sie auf der Nadelspitze? Sie
können zur gleichen Zeit überall sein. Das ist genau
das, was den Fang der Engel so schwierig macht.
Der geht so: Eine Nadel wird mittels eines beson-
deren Mechanismus über einem kugelförmigen
Engelherd aus einem trüb gewordenen Silberspie-
gel gehalten, in der Nähe eines Ortes, wo sich ein
Mensch oder einige Menschen auf der Spitze des
Glücksgefühls befinden. Der eigentliche, natürliche
Engelherd ist dieser Ort, der um Größenordnungen
geräumiger als jeder Vogelherd sein kann, aber der
Name wurde auch auf die kugelförmige Falle über-
tragen. Was den Vögeln Hanfsamen, Ebereschen-
beeren und Regenwürmer sind, sind den Engeln die
Gefühle der Menschen. Sie bekommen sogar ein
bisschen Körperlichkeit, um an menschlichen Ange-
legenheiten teilhaben zu können. Die Kunst des En-
gelfängers ist zu arrangieren, dass die Freude eines
oder mehrerer Menschen zur passenden Zeit in Leid
umschlägt. Eine andere, raffiniertere Methode ist
vorauszusehen, wann die entstandene Freude zu
Leid wird und im richtigen Moment am richtigen
Ort zu sein. Der unsichtbare Engel schreit auf, auf
diesen Aufschrei hin fliegt die Nadel in das Herz des
Engels, und dieser fällt in die Falle herab, die so-
fort zuschnappt, ähnlich wie das Schlagnetz beim
Vogelfang. Im trüben Silberspiegelglas werden En-
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gel sichtbar, deshalb werden sie in ähnlichen kugel-
förmigen Silberspiegeln gehalten. »Engelherd« nennt
man sowohl eine Engelfalle als auch einen Engel-
käfig.
Ein musterhaftes Beispiel für einen gelungenen En-
gelfang ist die in Faust verliebte Margarete mit all
ihrem überirdischen Glück und darauffolgenden
Elend (der Engelfang ist für Mephistopheles ein Ne-
bengeschäft). Manchmal kann auch das kollektive
Leid von großen Menschenmengen als Köder die-
nen. Die meisten der Engel sind mitleidsvoll, ob-
wohl sie oft als gleichgültig gelten. Letzteres ist ein
Trugschluss, der deshalb gemacht wird, weil sie
sich in nichts einmischen dürfen, nur die ihnen ge-
gebenen Aufgaben erfüllen, die manchmal recht
grausam sind und für die in der Regel sanften Engel
unbegreiflich. Ihre quadratischen, runden und rau-
tenförmigen Augen sind voll kristalliner Tränen.
Aber was können sie machen, sie sind lediglich die
Boten. Die einfachere Fangmethode ist daher, den
Engelherd in der Nähe eines Ortes einzurichten, wo
viele Menschen gepeinigt werden. Massenmordorte
zum Beispiel sind sehr dafür geeignet. Der Engel-
fang ist eine äußert gefährliche, kostspielige und
heimlich betriebene Sache. Das Engelsammeln kön-
nen sich nur sehr wenige leisten. Für gewöhnlich sitzt
ein einsamer Engelsammler abends vor der dunklen
Spiegelkugel und versinkt in engelische Trauer. Sein
einst vom eigenen Missgeschick verhärtetes und
verkrustetes Herz schmilzt im tränenden Nebel. Sol-
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che Kugeln sind die stärkste Droge, die es geben
kann, mit dem höchsten Abhängigkeitsgrad. Kein
Wunder, dass es von alters her ein Sprichwort gibt,
das vor dieser Sucht warnt:

Wer klebt an einem Engelherd,
Der wird nicht glücklich auf der Erd.

Einige erjagte Engel werden als Lockengel verwen-
det. In der Art, wie ein Vogler einer Blaumeise die
Hornhaut ausglüht, werden Engel von den Englern
geblendet (wie sie das bei körperlosen Engeln schaf-
fen, verriet bis heute kein einziger). Die Aufgabe der
gequälten Vögel ist, nachdem ihre Käfige aus der
Vogelfanghütte in die Luft getragen werden, mit un-
erhörter Lautstärke zu singen und andere Vögel her-
beizulocken. Die geblendeten Engel tasten mit uner-
hörter Leidausstrahlung nach ihren Artgenossen.
Dieses Verfahren gilt selbst innerhalb des illegalen
Bundes der Engelfänger als illegal und ist vom Bund
verboten.
Ich kaufe bei solchen Englern nicht, auch wenn
das nicht so schlimm ist, wie es klingt: Für Engel
gibt es weder Zeit noch Raum. Das heißt, jeder von
den Gefangenen ist zugleich woanders, wo er (mit
menschlichen Begriffen gemessen) früher war oder
später sein wird. Alles, was mit ihm geschieht, ge-
schieht gleichzeitig. Das bedeutet nicht, dass Engel
nicht leiden oder dass sie sich nicht freuen. Dies tritt
nur eben zugleich ein. Wir aber können über Engel
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nur so erzählen, als würden sich Ereignisse zeitlich
ablösen, wie wir, die Bewohner der Zeit, es gewohnt
sind. Die Schlussfolgerung, den Engeln passiere so-
mit nichts Neues, wäre allerdings falsch: Wenn et-
was passiert, dann gesellt sich dieses Ereignis zur
übrigen Gleichzeitigkeit der Engel.

Mich, einen einsamen Engelsammler, kostet es im-
mer mehr Mühe, mich von meinem Engelherd zu
trennen. Ich mache das nur deshalb, weil ich für
diese meine Leidenschaft viel Geld brauche, eine
Menge, die ich hier sitzend nicht beschaffen kann.
Selbstverständlich ist das nicht das Geld, womit
ich für meine Engel bezahle. Aber das Geld verhilft
mir zu der geheimen Währung, die zwischen den
Engelfängern und Engelsammlern zirkuliert und de-
ren Beschreibung ich nicht einmal meinem persön-
lichen Journal anvertraue. Ich bin nicht arm, aber
wie gesagt, meine Leidenschaft ist kostspielig. Und
selbst wenn ich wüsste, wie ich sie mir abgewöhnen
könnte, wüsste ich nicht, wozu.
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IM SPÄTEN FRÜHLING,

FAST SCHON IM SOMMER
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***

Kann es sein, dass jener Nachmittag der Anfang von
allem war, was ihm jetzt passiert?, wird sich Caspar
Waidegger viel später fragen und gleich auflachen, weil
ohnehin jeder beliebige Nachmittag am Anfang der dar-
auffolgenden Geschehnisse steht. Dennoch. In einer ver-
schneiten Nacht wird er glauben, sich daran zu erinnern,
dass eines sonnigen Mittags alle auf seiner Terrasse auf
eine besondere Weise leicht angespannt waren. Diese An-
spannung, wenn auch vom getrunkenen Sekt nicht verur-
sacht, wurde von ihm jedoch zu schnell gelockert. Das be-
merkte er, als ihm Fabian Kranichpferd auf etwas, woran
er sich nicht mehr erinnern können wird, antwortete:

»Es gibt keine Geschichte, es gibt nur die Art, sie zu er-
zählen. Wer besser erzählt, der bestimmt, was stimmt.«

Anneliese Eichenperger lächelte zustimmend, in ihrer
resoluten aber milden Manier. Der junge Mann gefiel ihr.

Caspar Waidegger quittierte den Spruch mit einem
schnellen Aufblick (nach seinem Ermessen war der Junge
zu flink): »In Ihrem Alter war auch ich dieser Meinung.
Oder fühlte mich zumindest dazu verpflichtet.«

Anneliese Eichenperger nickte. Der alte Freund gefiel
ihr sowieso.
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Fabian Kranichpferd dachte, dass Caspar Waidegger
eitel und anmaßend wie eine Litfaßsäule war. Das hin-
derte ihn allerdings weder daran, sich zu ermahnen, dass
er selbst hätte zurückhaltender sein sollen, noch daran,
eine ungeschickte Antwort zu geben: »Ja. Wie gesagt.
Vielen Dank. Dass Sie dem Gespräch zugestimmt haben.
Was ich noch unbedingt fragen wollte . . .«

Caspar Waidegger antwortete etwas zerstreut, aber
wohlwollend: »Bitte sehr, Herr . . . Kranichpferd. Laura
hat mich darum gebeten, wie hätte ich ihr ›nein‹ sagen
können?«

Laura Schmitz fragte sich hinter dem geschmeichelten
Lächeln, was das sollte, diese Altherrencourtoisie, die of-
fensichtlich nur unterstrich, wie unbedeutend sie für ihn
war. Man behandelt die langjährige Freundin nicht auf
solche Weise (noch entschiedener: Ein Mann behandelt
seine langjährige Freundin nicht auf solche Weise). An-
dererseits war CW insgesamt netter geworden. Sie durfte
mehr Zeit mit ihm verbringen, was ein Glück war, das
sie mit Argwohn genoss. Nicht gerade Glück, sondern
das, was sie sich seit Jahren, ohne darauf zu hoffen, ge-
wünscht hatte und was ihr zu viel bedeutete, als dass
sie das schlicht als Glück hätte betrachten können. Auch
»mit Argwohn« traf nicht zu. Sie hatte nur keine treffen-
dere Bezeichnung für den Verlust ihres traurigen Gleich-
gewichts.

Als Fabian sie gefragt hatte, ob sie ein Interview mit
CW organisieren könnte (»Du kennst ihn doch persön-
lich, stimmt’s?«), waren ihre Wangen und ihr Rücken
warm und (wenigstens der Rücken für niemanden sicht-
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bar) rot geworden: »Er gibt keine Interviews. Grundsätz-
lich. Nie.« Aber Fabian bekam meistens, was er wollte.
Er spürte, was, wo und wie angebracht sein würde, und
man mochte ihn. Das Wochenmagazin, das für einen wie
ihn ein unerreichbares Ziel zu sein schien, hatte er endlich
dadurch überzeugen können, dass er in der Lage wäre,
mit Caspar Waidegger ein Interview zu verabreden (umso
miserabler fühlte er sich, dass er um eines Bonmots wil-
len ausgerechnet diesen Waidegger verärgert hatte).

Laura hatte seine Bitte fast ungewollt erfüllt; nur weil
sie in CWs Gegenwart zuweilen in eine dumme Verlegen-
heit geriet, hatte sie Fabian erwähnt, bloß um nicht zu
schweigen. »Bring ihn mit zum Samstagmittag nächste
Woche, wenn es ihm nichts ausmacht, das öffentlich zu
machen, damit er mich keine Extrazeit kostet«, hatte CW

gesagt. Manchmal lud er für den Samstagmittag eine
kleine Anzahl Freunde zu sich ein. Wie er selbst erklärte,
»um nicht endgültig zu verwildern«. Das war sein Aus-
druck: »eine kleine Anzahl Freunde«. Eigentliche Freunde
hatte er zwei: Anneliese und Dieter. Ansonsten waren das
immer verschiedene Menschen (»eine kleine Anzahl«),
die ihn aus irgendeinem Grund gerade interessierten. In
letzter Zeit war Laura fast jedes Mal dabei.

Am Montag davor verschickte er die Einladungen. Die
vier oder fünf Auserwählten in der Stadt D. fühlten sich
die ganze Woche entsprechend: auserwählt. Er wusste
das und wurde ein wenig davon abhängig: die Macht zu
haben, ein paar Menschen das Gefühl des Auserwählt-
seins zu verleihen. Auf der Terrasse seines Hauses, die im
Winter verschlossen und zu einem Wintergarten wurde,
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gab es an solchen Samstagmittagen Kanapees, Obst, Tee,
Kaffee und Sekt.

»Was wollten Sie noch unbedingt fragen?« Caspar
Waidegger blickte auf die Uhr, um zu zeigen, dass das
die letzte Frage sein würde, und Fabian Kranichpferd
erkundigte sich, ob Herr Waidegger »unseren Lesern«,
vor allem »unseren Leserinnen« (O nein, bin ich blöd!,
dachte Fabian), »ich meine, unseren Leserinnen und Le-
sern« (er versuchte sich durch einen leicht ironischen Un-
terton zu retten) verraten könne, was er mit einer Szene in
seinem letzten Buch meine, in der eine Frau sich scheiden
lasse, nachdem ihr Mann zum zehnten Mal den Hoch-
zeitstag vergessen habe, und in der sie aufzähle, was er
sonst noch versäumt habe, zum Beispiel habe er ihr nie
eine einzige Blume zum Valentinstag geschenkt und im-
mer vergessen, ihren Kanarienvogel zu tränken. Ob er da-
mit eine Satire auf unsere Gesellschaft meine und ob die
Formalitäten, die von der kapitalistischen Industrie wie
Blumen- oder Juwelenhändlern unterstützt werden, nach
und nach die echten Gefühle ersetzen würden, die letzte
Frage sozusagen, bitte. Aus Vorfreude, dass das Gespräch
bald zu Ende sein würde, wurde Caspar redselig:

»Nein, nein, ganz im Gegenteil, auch gerade darauf
deutet der Kanarienvogel hin (übrigens ist das bei mir ein
Wellensittich), der doch keine Formalität, sondern ein
hungriges Lebewesen ist, nicht wahr? Und was ist wie-
derum schlimm an Formalitäten? Sie helfen Menschen,
einander zu zeigen, dass sie es gut miteinander meinen.
Wir sollten das eigentlich jeden Tag tun, lieb zueinander
sein. Aber wir schaffen das nicht jeden Tag, wir haben zu
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viele Sorgen und Aufgaben, wir leben leider nicht im El-
fenland, auch bis zum nächsten Valentinstag haben wir
noch etwa ein Dreivierteljahr zu warten.« Fabian Kra-
nichpferd schaltete sein Aufnahmegerät aus und fragte,
ob er den Text zur Autorisierung per E-Mail schicken
dürfe (das Honorar sollte, wenn das Hörensagen über
dieses Magazin stimmte, seinen Juni retten).

»Bitte per Post, ich besitze keinen Computer«, sagte
Caspar und dachte daran, dass er nie jemandem etwas
zum Valentinstag geschenkt hatte. Und dass jetzt einige
Frauen dieses Interview lesen und dabei glauben würden,
er hätte ausgerechnet ihnen nie etwas zum Valentinstag
geschenkt, den anderen aber sehr wohl. Warum hat er
nicht ehrlich geantwortet, dass er solche Dinge für ge-
schmacklos und spießig hält (weil der feine Pinkel von
ihm gerade eine solche Antwort erwartete?)?

Laura sagte sich, dass CW sie etwas mehr als eine
Katze beachtete und nicht einmal davor zurückscheute,
in ihrer Gegenwart darüber zu sprechen, dass er anderen
Frauen Valentinsgrüße zukommen ließ. Sie merkte nicht,
wie dieser Gedanke ihr Gleichgewicht wieder stabili-
sierte, und sagte sich, glimpflich in die gewohnte Unsi-
cherheit zurückgebracht, dass sie in diese Gesellschaft in
keiner Weise gehörte und dass sie hier übrigens die ein-
zige war, die einen mehr oder weniger normalen Fami-
liennamen hatte. Fabian schien im Gegenteil bestens hier-
herzupassen, auch mit seinem Nachnamen, genauer
gesagt, seinem Künstlernamen, wie eigens für diesen Mit-
tag ausgedacht. Es ging ihm gut, er erlaubte sich sogar,
das Gespräch fortzusetzen:
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»Darf ich noch etwas fragen, was mich persönlich in-
teressiert, nicht für die Zeitung, wie man so sagt: Was
denken Sie über Unterhaltungsliteratur? Gibt es heute
diese Grenze zwischen der elitären Kunst und der Unter-
haltung überhaupt noch?«

Caspar ärgerte sich, dass er weiterzuarbeiten hatte,
dass er diesem Interview überhaupt zugestimmt hatte,
und versuchte, sich kurz zu fassen: »Das Experiment mit
der Liaison zwischen der ernsten und der trivialen Kunst
ist nicht gelungen. Es wäre jedoch falsch, die triviale
Kunst zu verachten. Versuchen Sie mal, einen richtigen
Kitsch-Roman zu schreiben. Sie werden sehen, dass das
gar nicht so einfach ist.«

Er sagte nicht das, was er dachte. Sein eigentlicher Ge-
danke war der Wunsch, ein Buch zu schreiben, das kit-
schig wie das Leben selbst (und nicht wie die kitschige
Kunst) wäre, was er für unerreichbar hielt. Das Leben in
seiner Blödheit hielt Caspar Waidegger für unschlagbar.

Anneliese Eichenperger war in ihrer herzlichen, aber
autoritären Manier, die ihre Rechte der uralten Freund-
schaft bestätigen sollte, nun anderer Meinung: »Mein lie-
bes Casperle, nichts ist einfacher als das: Du musst den
Leuten entweder das zeigen, was sie sich wünschen, das
heißt, woran es ihnen angeblich fehlt, oder das, wovor
sie Angst haben. Am liebsten beides zugleich. Du zeigst
gutgekleidete – im Idealfall werden die Markennamen
genannt –, schön aussehende, scheinbar sorglose Men-
schen, die trotzdem Sorgen und unlösbare Probleme ha-
ben. Du kannst es, sagen wir, ›Zwischenfall am See‹ nen-
nen und so anfangen:
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Zwischenfall am See

Sie saß auf der Terrasse ihres Sommerhauses und
starrte mit ihren riesigen blaugrauen Augen auf
die riesige blaugraue Seeoberfläche. Wenn er auch
heute nicht erscheinen wird, wird das endgültig hei-
ßen, dass etwas Schlimmes passiert ist, diesen Ge-
danken konnte man im traurigen Ausdruck ihres
Gesichts erraten, das im Schatten ihres breitkrem-
pigen Hutes . . .«

Anneliese hielt inne: »Gibt mir jemand die Marke,
schnell, welcher Hut?«

[. . .]
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