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Dietrich Faber

Die Auszeit

M anchmal ist die Zeit zwischen Aufstehen und Hinle-
gen wahrlich ein miihselig Ding. Da zeichnet einem
der Alltagsstress auch schon mal die eine oder andere Belas-
tungsfalte auf die Stirn.

Ein Abgabetermin dringt. Ich muss einen Text bei mei-
nem Verlag abgeben.

Zu viel stromt derweil auf mich ein. Ich bekomme keinen
klaren Gedanken gefasst, von einer Idee ganz zu schweigen.
Von einer kiissenden Muse bin ich sehr weit entfernt, nicht
einmal Hindchen hilt sie.

Ich muss weg.

Ruhe, Abgeschiedenheit, das ist es, was der Poet in mir
nun braucht. Und der Rest von mir will sich wohlfiihlen.
Also beschlief3e ich, ein hiibsches, abgelegenes sogenanntes
«Wellness-Hotel» fiir zwei Ubernachtungen zu buchen.

Euphorisch iiber meinen Entschluss, beginne ich sofort
mit der Recherche. Geht ja schlief3lich heute alles so super-
easy mit dem Internet.

Schnell stelle ich fest, dass inzwischen alle Hotels «Well-
ness-Hotels» sind. Hat eines einmal keinen Whirlgrotten-
poolduschensaunaoasenwohlfiihlbereich im Keller oder
noch nicht einmal ein Waschbecken im Zimmer, dann wirbt
es eben damit, dass man ja ins 11 Kilometer entfernte Hal-
lenbad fahren konne, ergo: Wellness-Hotel.

DieAuszeit
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Alle fiir mich auf den ersten Blick interessanten Hotels
«bookmarke» ich und nominiere sie fiir eine engere Aus-
wabhl, die ich dann spiter mit Hilfe von holidaychecktrip-
advisordingsbums-Seiten und Kundenrezensionen intensiv
durchleuchten mochte.

Sieben Stunden spiter fillt mir aber erst einmal mein
Kopf auf das Notebook, und ich triume von Arrangement-
paketen mit Friihstiicksbeautybuffet am Superior-Pano-
ramapool.

Tags darauf habe ich eine heifse Favoritenliste erstellt und
Verfiigbarkeiten in virtuellen Kalendern iiberpriift, sodass
ich mich nun pripariert fithle, ein personliches Telefon-
gesprich mit den Mitarbeitern der betreffenden Hotels zu
fithren. Ausgeschlossen sind natiirlich alle Hotels, die da-
mit werben, «familidr gefiihrt» zu sein. Das macht mir eher
Angst. Eine Familie habe ich schon. Genau genommen zwei,
meine urspriingliche und dann doch noch die selbst ge-
griindete, da brauche ich fiir drei Tage keine dritte. Nein,
ich mochte nicht jedes Mal, wenn ich an der Rezeption vor-
beihusche, miitterlich abgefangen werden, was ich denn
heute vorhitte oder wie mein Tag denn so war. Ich mdchte
vor allem nicht nach meiner Befindlichkeit gefragt werden
und auch nicht mit Namen angesprochen werden. Ich will
nur eine Zimmernummer sein. Ich mochte kiihle, unper-
sonliche Professionalitit in einem grofsen Hotelkettenhaus
und so anonym wie moéglich behandelt werden. Keine Ab-
lenkung, da ich ja hart arbeiten muss.

Doch das hier, denke ich nach nun fast drei Tagen und
Nichten harter Recherchearbeit ohne Wasser und Brot in
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meinem Arbeitszimmer, hinterlidsst inzwischen auch schon
erste Spuren der Erschopfung.

Auch «die Lage des Hotels» darf natiirlich nicht unter-
schitzt werden. Befahrene Strafden in unmittelbarer Nihe,
sagen wir mal 10 Kilometer, werden von mir nicht akzep-
tiert. Hier diinnt sich dann die Vorauswahl doch merklich
aus, stelle ich kritisch fest. Ich gebe zu, mit Spontanitits-
romantik hat das nicht mehr viel zu tun. Doch hier geht es
auch nicht um Romantik, sondern um Arbeit, auch wenn
in vielen Wohlfiihlweekendpaketen ein romantisches Vier-
gang-Candlelight-Dinner mit Badewanne integriert ist.

Etwas wehmiitig denke ich trotzdem an eine Zeit zurtick,
in der ich noch spontan war. Als unser Kind noch klein war
und wir als Familie einfach mal «raus» fuhren. «Lass uns
doch einfach mal rausfahren», pflegte mir damals meine
Gattin zuzurufen.

«Ja», sagte ich dann, «das ist wirklich eine gute Idee, ein-
fach mal so eben spontan rauszufahren.»

«Wir fahren heute ra-aus», frohlockten wir in Richtung
unseres damals sechsjihrigen Sohnes. Dann fuhren wir bei
68 Grad Aufsentemperatur mit defekter Klimaanlage zwei
Stunden iiber dimliche Landstrafsen, konnten uns nicht
einigen, wo wir denn anhalten sollten, um dann schlussend-
lich an irgendeiner doofen Waldschneise anzuhalten und
auf Ameisenhaufen zu picknicken.

Das war romantisch und spontan. Auch die Ubernach-
tungsfrage entschieden wir lissig. Wir entdeckten einen
radikal lindlich gelegenen Gasthof mit dem romantischen
Namen «Zum Wilden Ochsen», dessen Einladungsschild
«Fremdenzimmer. Eigene Hausschlachtung!» uns so gut

DieAuszeit

13



Markus Barth

D u musst deinen Festnetzanschluss abmelden», sagte
meine dreijihrige Nichte und sog an ihrer Zigarette.
«Anders kriegen wir das Problem nie in den Griff!»

Dann legte sie auf. Ich stand noch eine Zeitlang mit dem
Horer in der Hand verdattert in meinem Wohnzimmer und
fragte mich, was da eigentlich grade passiert war.

Aber von vorn.

Ich habe ein iPhone, und damit kann man eigentlich alles
machen, aufSer telefonieren. Es ist paradox: Dieses Gerit
kann Musik erkennen, Barcodes lesen, Bahnverbindungen
heraussuchen und Fotos von meinen Freunden zu fetten
Jabba-the-Hutt-Doppelgingern verzerren. Aber eine Tele-
fonverbindung herzustellen und linger als drei Sekunden
zu halten, dasist damitleider nicht moglich. Jedes Gesprich,
das ich fiihre, endet mit einem: «Hallo? ... Hallo? Ich kann
dich grade ganz schlecht ... Oh, jetzt biste wieder ... nee,
doch nicht ... Ich versuch’s spiter noch mal, okay?» Es liegt
auch nicht am mangelnden Empfang. Ich wohne ja nichtim
Hunsriick, wo Empfangsbalken noch aus Holz geschnitzt
werden. Ich wohne in der Stadt! Ich habe Empfang zum Tot-
schmeifsen! Aber es ist vollig egal, wie frohlich sich die fiinf
kleinen Striche auf meinem Display in die Hohe recken. Ich
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kann mich auch direkt unter einen Sendemast setzen oder
mich neben den Angerufenen stellen, meine Gespriche klin-
gen trotzdem immer wie Hilferufe aus nordafrikanischen
Krisengebieten. Anscheinend ist Apple irgendwann in den
letzten Jahren vollig unbemerkt aus der Telefonie-Branche
ausgestiegen und hat sich ganz auf die Willenlose-Deppen-
mit-tiberfliissigen-Apps-von-der-Arbeit-abhalten-Branche
konzentriert. Ein extrem zukunftstrichtiger Markt, kein
Zweifel, aber vielleicht sollte man dann konsequenterweise
bei Gelegenheit mal das «Phone» aus dem «iPhone» strei-
chen.

Ich wollte das Ding auch mal umtauschen, stand schon im
T-Punkt, mit der Rechnung in der Hand und einer iberzeu-
genden Umtausch-Strategie im Kopf («Sie geben mir sofort
ein neues Telefon, oder ich nagle Sie an das rosane <T> vor
Threm Laden!», wollte ich sagen. Wie man halt so sprechen
muss mit der Deutschen Telekom, wenn man was erreichen
will). Aber kurz bevor ich dran war, fiel mir ein ganz ent-
scheidender Punkt ein: Ich will ja eigentlich gar nicht tele-
fonieren!

Es ist die traurige Wahrheit und wird mit zunehmendem
Alter immer schlimmer: Ich bin froh iiber jedes Telefon-
gesprich, das ich nicht fithren muss. All das Geplapper und
Gebrabbel, all die Leute, die «nur mal kurz» was von mir
wollen. Warum warten die nicht, bis sie mal lange was von
mir wollen, und schreiben mir dann eine E-Mail? Denn
mit dem Handy zu telefonieren ist ja auch eine koérperliche
Herausforderung: Im Winter muss man erst miihsam die
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Handschuhe ausziehen, und dann frieren einem die Finger
ab. Im Sommer dagegen glitscht das Ding schwitzig in der
Hand, und es gibt so ein kleines Schmatzgeriusch, wenn
man es vom Ohr wegzieht. Am schlimmsten finde ich An-
rufe von sogenannten «Ohrwechslern». Das sind Menschen,
die so lange Gespriche mit einem fiihren, dass man das Ohr
wechseln muss, weil es einem sonst weggliiht.

Wegen genau solcher Anrufer habe ich also mein empfangs-
schwaches Handy behalten. Mittlerweile wissen alle, dass es
keinen Sinn hat, mich darauf anzurufen, und schreiben mir
lieber eine E-Mail. Falls ihnen dann {iberhaupt noch einfillt,
was sie «nur mal kurz» von mir wollten.

Leider verfiige ich auch noch tiber einen Festnetzanschluss.
Und der funktioniert einwandfrei. Ich vergesse das immer
wieder, bis ich dann sonntags gemiitlich auf der Couch liege
und irgendwann vom mehrstimmigen Melodien-Inferno
meines «Siemens Gigasets» geweckt werde.

Leute, die mich auf dem Festnetz anrufen, unterscheiden
sich deutlich von den Handy-Anrufern und lassen sich im
Grunde in drei Gruppen aufteilen:

1. Menschen, denen ihr eigener Anruf unange-
nehm ist.
Meistens sind das enge Familienmitglieder, die, wenn ich
mich endlich von der Couch aufgerappelt und das Telefon
irgendwo zwischen den Kissen gefunden habe, hektisch in
den Horer briillen:

«Markus! Sag nix, ich stor dich, oder?»
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