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Man mochte meinen, das @-Zeichen sei zusammen mit dem
Computer auf die Welt gekommen, aber nein: Die ilteste
Uberlieferung des @ stammt vom 4. Mai 1536. Der florentini-
sche Weinhindler Francesco Lapi bezifferte mit dem Zeichen
die Anzahl der bestellten Amphoren. Aber klar, wer jiingeren
Datums ist, kennt das @ als Symbol der E-Mail. Die E-Mail
wurde 1971 erfunden, von Ray Tomlinson. Der amerikanische
Programmierer war auf der Suche nach einem noch ungenutz-
ten Zeichen, das zwischen Benutzername und Adresse gesetzt
werden kdnnte. So kam er auf das @. Am 22. Mirz 2010 wur-
de das @ in die Sammlung des New Yorker Museums of Mo-
dern Art (MoMA) aufgenommen.

Awrbag

Stofistangen waren lingst erfunden, jetzt ging es darum, die
Autofahrer zusitzlich im Inneren des Fahrzeugs zu schiitzen.

Aber wie sollte das funktionieren, war die grof§e Frage. Ein
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Konzept sah vor, dass der Fahrer im Moment des Aufpralls
automatisch auf Schienen zuriickkatapultiert wird und im si-
cheren Riicksitz landet. Quatsch, da musste es doch was Besse-
res geben. Der Miinchener Erfinder Walter Linderer kam auf
die Losung. Am 6. Oktober 1951 meldete er den Airbag beim
Patentamt an. Die Entwicklung der entsprechenden Techno-
logie dauerte Jahre. Das erste Auto mit Airbag war in Deutsch-
land die S-Klasse von Mercedes, 1981.

Awrbnb

In San Francisco stand die Konferenz der amerikanischen In-
dustriedesigner bevor, alle Hotelzimmer waren ausgebucht, da
hatte Joe Gebbia eine Idee: Warum nicht drei Luftmatratzen
kaufen und die eigene Wohnung als Herberge anbieten? Luft-
matratze mit Frithstiick. Airbed & Breakfast. Er schrieb gleich
eine E-Mail an Brian Chesky, seinen Mitbewohner, der von der
Idee ebenfalls begeistert war. Die E-Mail datiert vom 22. Sep-
tember 2007. Beide Jungs waren Mitte 20, sie konnten das
Geld gut brauchen, das die drei Luftmatratzen an dem Wo-
chenende einspielten. Eigentlich waren sie zufrieden. Aber
dann, trotzdem: Wie kénnte es weitergehen? Warum nur Luft-
matratzen? Warum nicht grofler denken? Im Mirz 2009 war
Airbnb geboren, der internationale Community-Marktplatz

fiir Ubernachtungen in privaten Haushalten. Inzwischen ver-
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sammelt die Seite drei Millionen Angebote in 191 Lindern.
Der Wert des Unternehmens wird auf 30 Milliarden Dollar
geschitzt. Ein gutes Geschift auch fiir den Schauspieler Ash-
ton Kutcher, der 2011 als Investor einstieg und die Firma seit-

her strategisch berit.

Akku

Es gibe keine Handys, keine Laptops, nichts, was mobil ist
und viel Energie frisst — ohne? Froschschenkel. Der erste elekt-
rochemische Energietriger war ein Froschschenkel. Das ging
so: In Bologna fiihrte der italienische Biophysiker Luigi Galva-
ni Experimente mit Froschen durch, und eines Tages — am
6. November 1780, um genau zu sein — zuckte ein Frosch-
schenkel, sobald er mit Kupfer und Eisen in Berithrung kam.
Galvani hatte einen elektrochemischen Prozess in Gang ge-
setzt, zufillig und nicht ahnend, dass darauf spiter die Erfin-
dung der Batterie basieren sollte. Aber auch die traditionelle
Batterie war nur ein Froschschenkel im Vergleich zu der Pow-
er-Energiequelle, die danach kam: der Lithium-Ionen-Akku.
Das kleine, graue, wiederaufladbare Plittchen 16ste die techno-
logische Revolution aus. Erstmals wurde es 1991 von Sony ein-
gesetzt, in der Videokamera CCD TRI1. Vater des Wunder-
dings ist der amerikanische Physiker John B. Goodenough,

inzwischen 95 Jahre alt und immer noch Professor an der Uni-
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versity of Texas at Austin. Sein Name steht ganz oben auf der
Liste der Anwirter fiir den Nobelpreis.

Alfalfa

Das erste griine Phinomen — noch vor der Partei, die Griinen —
war Alfalfa. Es wurde in kleinen Schachteln verkauft, und dar-
in war Pflanzenerde voller griiner Keimlinge. Sah ein bisschen
eklig aus, war aber wahnsinnig gesund. Der komische Name
klang exotisch, dabei war das Griinzeug ja nichts anderes als die
Sprossen der Luzerne, aber Alfalfa klang toller, so wurde die
Pflanze in Amerika genannt. Da war sie schon der Hit. Mit
Alfalfa keimte (!) in den spiten 70er-Jahren der Trend zum ge-

siinder essen.

Algorithmus

Die meisten von uns kennen den Begriff erst, seit er das grof3e
Geheimnis von Google ist, bei der Gewichtung der Suchergeb-
nisse. Dabei wurde der Algorithmus bereits im Jahr 825 erfun-
den, und zwar von einem arabischen Mathematiker, dessen
Name mit der Erfindung bis heute verbunden ist: Abu Ja'far

Muhammad ibn Msa al-Khowarizmi. Der komplizierte Name
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machte auch den Gelehrten zu schaffen, die seine Schriften im
zwolften Jahrhundert aus dem Arabischen ins Lateinische
tibersetzten. Also tibersetzten sie den Namen gleich mit, aus

»al-Khowarizmi« wurde »Algoritmi«.

Amazon

Vor Amazon war Einkaufen mit der Anstrengung verbunden,
das Haus zu verlassen und ein Geschift aufzusuchen. Dann
kam Jeff Bezos. Er hatte sein Geld an der Wall Street gemacht
und wollte ins Internet-Business einsteigen, nachdem er gehort
hatte, dass E-Commerce mit der unglaublichen Wachstumsra-
te von 2300 Prozent im Jahr Profit versprach. Am 5. Juli 1994
griindete er Amazon. Firmensitz war seine Garage in Bellevue,
Washington. Urspriinglich hief§ die Firma »Cadabra«. Aber der
Name wurde immer wieder mit »Cadaver« verwechselt, des-
halb benannte Bezos sie ein Jahr spiter in »Amazon« um. Thm
gefiel, dass der Name etwas Exotisches hatte, und auflerdem
schwang der Superlativ des lingsten Flusses der Welt mit. Ge-
nau das war seine Vision: Amazon, der Exot, sollte die Buch-
branche revolutionieren und der grofite Online-Buchversand
der Welt werden. Geschafft. Lingst verkauft Amazon nicht
mehr nur Biicher, sondern alles Mogliche. Rekordumsatz
2017: iiber 178 Milliarden Dollar. Jeff Bezos ist heute der
reichste Mann der Welt, geschitzt auf 118 Milliarden Dollar.
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Amenika

Wire Columbus am 12. Oktober 1492 an der Insel Guanahani
vorbeigesegelt, dann hitte er die »Neue Welt« nicht entdeckt,
und wir wiissten nichts von Jeans, Big Mac, Beach Boys, Goo-
gle, Marlboro, Elvis, Andy Warhol, Star Wars, Facebook, Nike

& Co. — eine grauenvolle Vorstellung.

Anfiihrungszeichen (in der Lufl)

Will jemand sicherstellen, dass eine ironische Bemerkung auch
als solche verstanden wird, dann malt er mit den Fingern kleine
Anfithrungszeichen in die Luft. Eine der populirsten Gesten
der modernen Zeichensprache. Woher kommt das? Der Erste,
der das Phinomen beim Namen nannte (air quotes), war der
New Yorker Journalist Kurt Anderson, in einem Artikel fiir das
Magazin Spy im Jahr 1989. Kult wurde die Geste dann, als der
Komiker Steve Martin auf der Bithne kaum noch einen Satz
sprach, ohne ihn manuell in Anfithrungszeichen zu setzen.
Eine Fingeriibung, die die 90er-Jahre einleitete, das grofie Jahr-

zehnt der Ironie.
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Gemeint ist natiirlich Anna Wintour, die Chefredakteurin der
amerikanischen Vogue. In der Modewelt wird sie nur »Anna«
genannt, und jeder weif$, von wem die Rede ist: Anna, die
hochste Instanz in Stilfragen. Thr erstes Vogue-Cover, Novem-
ber 1988, zeigte ein Model in Jeans (50 Dollar) mit Lacroix-Ja-
cke (10000 Dollar) — Skandal! Oder: Beginn einer neuen Ara.
Zum ersten Mal waren Jeans auf dem Cover der Vogue zu se-
hen. Der Film »Der Teufel trigt Prada« hat ihr ein Denkmal

gesetzt.
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Aperol Spritz

Nichts deutete darauf hin, dass ausgerechnet dieser Cockrail
im neuen Jahrtausend die Welt erobern wiirde. Aperol gibt es
seit fast 100 Jahren, der Likér wurde 1919 von den Gebriidern
Barbieri in Padua entwickelt. Rund um Padua wurde er auch
gern mit Prosecco gemixt, »Spritz« genannt. Eine lokale Spezia-
litdt also. Und dann auf einmal, Mitte der 2000er-Jahre, die
Sensation: Aperol Spritz ist in aller Munde! Der Aperol-Um-
satz springt von 197000 Flaschen (2006) auf 3,4 Millionen
Flaschen (2010), allein in Deutschland. Ein Siegeszug aus dem
Nichts, scheinbar. Nein, das Erfolgsgeheimnis ist: Seit 2004
gehort Aperol zur Campari-Gruppe. Und die versteht was von
Marketing.
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App

Am Anfang war das Handy ein Ding zum Telefonieren, mehr
nicht. 1997 kam das Nokia 6110 auf den Marke, das erste
Handy, mit dem man auch spielen konnte, nimlich »Snake«.
Die Applikation war fest installiert, und plétzlich bekam man
eine Ahnung davon, was mit Apps alles moglich sein wiirde.
Das iPhone hat es bewiesen. Am 10. Juli 2008 erdffnete Apple
seinen App Store, das Epizentrum des App-Bebens. Stand heu-
te: 140 Milliarden Downloads.

Apple

Jetzt kommt eine traurige Geschichte: Was wurde eigentlich
aus Ron Wayne? Apple war ja nicht von Steve Jobs allein ins
Leben gerufen worden, es gab da auch noch Ron Wayne. Sein
Name steht ebenfalls auf der Griindungsurkunde vom 2. April
1976. Er hat auch das erste Logo von Apple gezeichnet (nein,
nicht den beriihmten Apfel, der kam spiter). Und dann? Nur
elf Tage nach der Griindung verlief§ Ron Wayne das Unterneh-
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men. Apple war nicht sein Ding, stellte er fest, und verkaufte
seinen Anteil fiir 800 Dollar. Heute wire sein Anteil 30 Milli-
arden Dollar wert. Ron Wayne kénnte sie gut gebrauchen. Er
lebt von der staatlichen Rente in einer Wohnung in Pahrump,

Nevada.

Armam

1982 eroffnete die erste Armani-Boutique in Mailand. Ein his-
torischer Moment: Erstmals gab es eine Designer-Marke, die
in die ganze Welt ausstrahlte. Vor Giorgio Armani war Klei-
dung einfach nur Kleidung, seit Giorgio Armani ist Kleidung
mehr, nimlich Mode von einer speziellen Marke. So begann
der Siegeszug der Modemarken, von Gueci bis Prada — und das
allgemeine Markenbewusstsein, das unsere Zeit auszeichnet.
Giorgio Armani ist bis heute Alleinbesitzer des Unternehmens,
mit 2700 Verkaufsstellen weltweit und einem Umsatz von
2,9 Milliarden Euro.
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Augenzwinkern

Wann ist ein Text ernst gemeint, wann nicht? Um Missver-
stindnisse auszuriumen, schlug der amerikanische Informa-
tik-Professor Scott Fahlman am 19. September 1982 einen joke
marker vor. Das Symbol bestand aus Satzzeichen, die es auf je-
der Tastatur gab. Punkt, Punkt, Komma, Strich, fertig ist das
Lachgesicht. Es schreibt sich :-). Jeder kennt es. Scott Fahlman

gilt als Urvater der Emoticons.

Autobahn

A
4l

Die Autobahn ist eine Erfindung von Robert Otzen. Zumin-
dest der Begriff »Autobahn«. Am 19. November 1926 wurde
der Bauingenieur zum Vorsitzenden eines Straflenbau-Projekts
berufen, das die direkte Verbindung zwischen Hamburg und
Basel planen sollte. Die Rede war von einer »Nur-Autostrafle«
oder »kreuzungsfreien Kraftfahr-Strafle«, Begriffe, die Otzen
unhandlich fand. Er schlug stattdessen die Bezeichnung »Auto-

bahn« vor, analog zur Eisenbahn. Das Wort setzte sich durch.

16



A

Am 6. August 1932 wurde das Teilstiick zwischen Koln und
Bonn in Betrieb genommen, Deutschlands erste Autobahn, er-

offnet vom Kolner Oberbiirgermeister Konrad Adenauer.

Avocado Toast

Wie kam es zu dem Siegeszug dieses Snacks, der auf der Speise-
karte aller Lokale zu finden ist, die von hippen, erndhrungsbe-
wussten Trendsettern frequentiert werden? Schuld ist Bill
Granger. Der innovative australische Gastronom kann von sich
sagen, dass er das Gericht 1993 zum ersten Mal serviert hat, in
seinem Café Bills in Sydney. Also eine australische Erfindung.
2006 taucht der Avocado Toast in New York auf, im Café Gi-
tane. Verantwortlich fiir die Speisekarte: Chloe Osborne, die
K&chin, ebenfalls aus Australien. Es gilt als abgemachte Sache,
dass der Avocado Toast von dort aus die Welt erobert hat.
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Bad Hair Day

Die Redewendung setzte sich durch, nachdem »Bufly, der
Vampir-Killer« 1992 im Kino lief, denn da sagt Bufty zum ein-
armigen Vampir Amilyn: »/mn fine, but you are obviously having
a bad hair day.« Die Idee, einen schlechten Tag so zu nennen,

hatte der Drehbuchautor Joss Whedon.

Barbie

Barbie kam am 9. Mirz 1959 zur Welt, auf der Internationa-
len Spielzeugmesse in New York. Sie trug, schon bei der Ge-
burt, einen Badeanzug mit Zebrastreifen und Ohrschmuck.
Das Faible fiir modische Outfits und wechselnde Garderoben
wurde ihr Markenzeichen. Friihreif wie sie war, legte sie sich
schon 1961 einen Freund zu, Ken. Die Namen waren der ein-
zige Bezug zur Realitit: Barbie und Ken, so hieflen die Kinder
von Ruth Handler, der Erfinderin der Puppe. Der Rest war
Fantasy. Barbie probierte einen Lifestyle nach dem anderen
aus, jagte den Trends hinterher, erschuf sich immer wieder
neu, in wechselnden Identititen — ein Traum fiir Generatio-
nen von Midchen, die unauthérlich riefen »Au, ja! Das will
ich haben!« Die entsprechende Produktpalette wurde geliefert
von Mattel, der Firma, die Ruth Handler und ihr Mann ge-
griindet hatten. Mattel ist heute der zweitgrofite Spielzeugher-
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steller der Welt. Alle drei Sekunden wird eine Barbie-Puppe

verkauft.

Bar Code

Am 26. Juni 1974 wurde in Ohio, in einer Filiale der Super-
marktkette Marsh, das erste mit einem Strichcode markierte
Produkt verkauft. Es handelte sich um eine Zehnerpackung
Kaugummi der Marke Wrigley. Seither wurde die Arbeit an der
Kasse leichter, simtliche Produktinformationen konnten per
Scanner eingelesen werden. Aber: Seither verschandelt der
Schandfleck auch viele schone Dinge, das Design von Maga-
zin-Covern zum Beispiel oder hiibsche Verpackungen. Der
Einfall stammt von dem Amerikaner Joseph Woodland. Als
junger Pfadfinder lernte er den Morsecode kennen, und das
inspirierte ihn zur Erfindung des Bar Code. 1949 lief§ er ihn

patentieren.

Barlauch

Birlauch-Suppe, Birlauch-Risotto, Birlauch-Quiche — das ko-
mische Kraut ist zum Hipster unter den kulinarischen Zutaten

avanciert. Wie konnte das passieren? Alle Welt hielt Birlauch
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fir Unkraut, bis Eckart Witzigmann kam. Er kam des Weges,
eines schonen Tages, irgendwann Mitte der 80er-Jahre, im
Englischen Garten in Miinchen. Sein Schiferhund Rex war
mit dabei, und dann das: Rex schniiffelte an einer bestimmten
Stelle, sprang im Kreis und winselte laut. Witzigmann sah nur
ein paar Pflanzen, die wie Maiglockchen aussahen, aber wie
verriickt nach Knoblauch rochen. Jeder andere wire weiterge-
gangen, mit zugehaltener Nase. Witzigmann jedoch steckte die
Pflanzen in den Kochtopf und zauberte Gerichte, die er fortan
in seinem 3-Sterne-Restaurant Aubergine kredenzte. Und was

Witzigmann macht, machen alle nach.

Baseballkappe (falsch rum)

Plotzlich sah man immer mehr Jungs, die ihre Baseballkappe
falsch rum aufhatten, mit dem Schirm nach hinten. Wer kam
auf die Idee? Es war der Baseballspieler Ken Griffey jr. von den
Seattle Mariners, 1989. Der Grund war simpel: Mit dem
Schirm nach vorne hitte die Baseballkappe nicht unter den
Gesichtsschutz gepasst. Seine Fans, vor allem die jungen, nah-
men den Look auf. Richtig populir wurde die umgekehrte
Baseballkappe, als der Gangsta-Style aufkam. Der Schirm nach
hinten sollte sagen: Ich bin anders, ich bin mutig, ich bin cool.

Heute signalisiert der Look nur noch: Ich bin bescheuert.
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Beane

Dieser Wollsack, der auf dem Kopf getragen wird, tief in die
Stirn féllt und oben schlumpfartig umklappt, wo kommt der
eigentlich her? Die Hipster haben ihn gern an, auch drinnen,
in Bars, in Cafés. Er reicht zuriick bis ins Jahr 1991, als das
Album Nevermind von Nirvana rauskam und den Grunge-
Hype ausléste. Mit der dazugehérigen Mode. Der erste be-

rithmte Trager der Miitze war Kurt Cobain.

Beep

»Bitte sprechen Sie nach dem Piepton.« Ein komischer Aus-
druck, oder? Der Piepton scheint eher etwas mit Vogelkunde
zu tun zu haben. Er ist aber eine Eindeutschung des amerika-
nischen Beep (»Please leave a message after the beep«). Beep wie-
derum war eine Wortschopfung des englischen Physikers und
Science-Fiction-Schriftstellers Arthur C. Clarke. 1951 tauchte
das Wort erstmals auf; in seiner Erzihlung »The Sentinal«. Beep
stand lautmalerisch fiir ein mysteriéses Signal aus dem Welt-
raum. Clarke war einer der fithrenden Forscher im Bereich Sa-
telliten-Kommunikation, von ihm stammt auch das Drehbuch
zu Kubricks »2001: Odyssee im Weltraumc.
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Berlin

Berlin war eine hissliche graue Stadt, sie verzeichnete die dritt-
héchste Armutsquote in Deutschland, auflerdem noch 148 Re-
gentage im Jahr. Dann kam Klaus Wowereit, und ein einziger
Satz prigte das Image der Stadt und setzte Berlin auf die inter-
nationale Landkarte: »Berlin ist arm, aber sexy.« Der Satz aus
dem Mund eines schwulen Biirgermeisters, gesagt 2003, wurde
zum Werbeslogan. Einer der Griinderviter der neuen Weltstadt
Berlin war Michel Wiirthle, als er 1979 die Paris Bar iibernahm.
Da stand noch die Mauer, und in der Paris Bar wurde sie zum
ersten Mal gedffnet, einen Spalt weit, und durch diesen Spalt
drang das internationale Flair, der kultivierte Stil in das Dorf,
das damals noch West-Berlin hiefS. »Ich bin ein Pariserl« kann
man da bis heute rufen, wenn einem die neuen Berliner, die

meist aus Schwaben kommen, auf die Nerven gehen.

BH

Ein Zufallsfund in Osttirol, 2008: Zimmerleute, die eigentlich
nur die Deckenbalken im Schloss Lengberg renovieren woll-
ten, stiefen auf 2700 Textilfragmente, darunter vier Biisten-
halter. Die anschlieflende Radiocarbondatierung ergab, dass sie
aus der Zeit zwischen 1440 und 1485 stammten. Zwei BHs

hatten bereits deutlich erkennbare Korbchen. Sie gelten als die
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historischen Vorldufer der Erfindung, die der deutsche Textil-
fabrikant Sigmund Lindauer 1913 patentieren und seriell ferti-
gen lie3: der BH. Das Modell Hautana ging um die Welt. 1935
folgte die zweite grofle Revolution im Brustbereich: Der New
Yorker Designer Israel Pilot erfand ein Modell mit verstirkter
Busenprisenz und nannte es »Wonderbra«. Es wurde 1941 pa-

tentiert.

Bug Apple

Warum eigentlich »GrofSer Apfel« fiir New York? Der Erste,
der die Stadt so nannte, war der amerikanische Sportjournalist
John J. Fitz Gerald in seiner Kolumne im Morning Telegraph
vom Februar 1924. Der Name schlug ein, wie wir alle wissen.
Im Februar 1997 setzte der New Yorker Biirgermeister Giuliani
dem Erfinder ein Denkmal: Die Ecke 54. Strafle und Broad-
way, wo Fitz Gerald zwischen 1934 und 1963 gewohnt hat,
heifit seither »Big Apple Cornerx.
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