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@

Man möchte meinen, das @-Zeichen sei zusammen mit dem 
Computer auf die Welt gekommen, aber nein: Die älteste 
Überlieferung des @ stammt vom 4. Mai 1536. Der florentini-
sche Weinhändler Francesco Lapi bezifferte mit dem Zeichen 
die Anzahl der bestellten Amphoren. Aber klar, wer jüngeren 
Datums ist, kennt das @ als Symbol der E-Mail. Die E-Mail 
wurde 1971 erfunden, von Ray Tomlinson. Der amerikanische 
Programmierer war auf der Suche nach einem noch ungenutz-
ten Zeichen, das zwischen Benutzername und Adresse gesetzt 
werden könnte. So kam er auf das @. Am 22. März 2010 wur-
de das @ in die Sammlung des New Yorker Museums of Mo-
dern Art (MoMA) aufgenommen.

Airbag

Stoßstangen waren längst erfunden, jetzt ging es darum, die 
Autofahrer zusätzlich im Inneren des Fahrzeugs zu schützen. 
Aber wie sollte das funktionieren, war die große Frage. Ein 
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Konzept sah vor, dass der Fahrer im Moment des Aufpralls 
automatisch auf Schienen zurückkatapultiert wird und im si-
cheren Rücksitz landet. Quatsch, da musste es doch was Besse-
res geben. Der Münchener Erfinder Walter Linderer kam auf 
die Lösung. Am 6. Oktober 1951 meldete er den Airbag beim 
Patentamt an. Die Entwicklung der entsprechenden Techno-
logie dauerte Jahre. Das erste Auto mit Airbag war in Deutsch-
land die S-Klasse von Mercedes, 1981.

Airbnb

In San Francisco stand die Konferenz der amerikanischen In-
dustriedesigner bevor, alle Hotelzimmer waren ausgebucht, da 
hatte Joe Gebbia eine Idee: Warum nicht drei Luftmatratzen 
kaufen und die eigene Wohnung als Herberge anbieten? Luft-
matratze mit Frühstück. Airbed & Breakfast. Er schrieb gleich 
eine E-Mail an Brian Chesky, seinen Mitbewohner, der von der 
Idee ebenfalls begeistert war. Die E-Mail datiert vom 22. Sep-
tember 2007. Beide Jungs waren Mitte 20, sie konnten das 
Geld gut brauchen, das die drei Luftmatratzen an dem Wo-
chenende einspielten. Eigentlich waren sie zufrieden. Aber 
dann, trotzdem: Wie könnte es weitergehen? Warum nur Luft-
matratzen? Warum nicht größer denken? Im März 2009 war 
Airbnb geboren, der internationale Community-Marktplatz 
für Übernachtungen in privaten Haushalten. Inzwischen ver-

17733_Kaemmerling.indd   7 16.05.18   10:43



A

8

sammelt die Seite drei Millionen Angebote in 191 Ländern. 
Der Wert des Unternehmens wird auf 30 Milliarden Dollar 
geschätzt. Ein gutes Geschäft auch für den Schauspieler Ash-
ton Kutcher, der 2011 als Investor einstieg und die Firma seit-
her strategisch berät.

Akku

Es gäbe keine Handys, keine Laptops, nichts, was mobil ist 
und viel Energie frisst – ohne? Froschschenkel. Der erste elekt-
rochemische Energieträger war ein Froschschenkel. Das ging 
so: In Bologna führte der italienische Biophysiker Luigi Galva-
ni Experimente mit Fröschen durch, und eines Tages  – am  
6. November 1780, um genau zu sein  – zuckte ein Frosch-
schenkel, sobald er mit Kupfer und Eisen in Berührung kam. 
Galvani hatte einen elektrochemischen Prozess in Gang ge-
setzt, zufällig und nicht ahnend, dass darauf später die Erfin-
dung der Batterie basieren sollte. Aber auch die traditionelle 
Batterie war nur ein Froschschenkel im Vergleich zu der Pow-
er-Energiequelle, die danach kam: der Lithium-Ionen-Akku. 
Das kleine, graue, wiederaufladbare Plättchen löste die techno-
logische Revolution aus. Erstmals wurde es 1991 von Sony ein-
gesetzt, in der Videokamera CCD TR1. Vater des Wunder-
dings ist der amerikanische Physiker John B. Goodenough, 
inzwischen 95 Jahre alt und immer noch Professor an der Uni-
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versity of Texas at Austin. Sein Name steht ganz oben auf der 
Liste der Anwärter für den Nobelpreis.

Alfalfa

Das erste grüne Phänomen – noch vor der Partei, die Grünen – 
war Alfalfa. Es wurde in kleinen Schachteln verkauft, und dar-
in war Pflanzenerde voller grüner Keimlinge. Sah ein bisschen 
eklig aus, war aber wahnsinnig gesund. Der komische Name 
klang exotisch, dabei war das Grünzeug ja nichts anderes als die 
Sprossen der Luzerne, aber Alfalfa klang toller, so wurde die 
Pflanze in Amerika genannt. Da war sie schon der Hit. Mit 
Alfalfa keimte (!) in den späten 70er-Jahren der Trend zum ge-
sünder essen.

Algorithmus

Die meisten von uns kennen den Begriff erst, seit er das große 
Geheimnis von Google ist, bei der Gewichtung der Suchergeb-
nisse. Dabei wurde der Algorithmus bereits im Jahr 825 erfun-
den, und zwar von einem arabischen Mathematiker, dessen 
Name mit der Erfindung bis heute verbunden ist: Abu Ja’far 
Muhammad ibn Mûsâ al-Khowârizmî. Der komplizierte Name 
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machte auch den Gelehrten zu schaffen, die seine Schriften im 
zwölften Jahrhundert aus dem Arabischen ins Lateinische 
übersetzten. Also übersetzten sie den Namen gleich mit, aus 
»al-Khowârizmî« wurde »Algoritmi«.

Amazon

Vor Amazon war Einkaufen mit der Anstrengung verbunden, 
das Haus zu verlassen und ein Geschäft aufzusuchen. Dann 
kam Jeff Bezos. Er hatte sein Geld an der Wall Street gemacht 
und wollte ins Internet-Business einsteigen, nachdem er gehört 
hatte, dass E-Commerce mit der unglaublichen Wachstumsra-
te von 2 300 Prozent im Jahr Profit versprach. Am 5. Juli 1994 
gründete er Amazon. Firmensitz war seine Garage in Bellevue, 
Washington. Ursprünglich hieß die Firma »Cadabra«. Aber der 
Name wurde immer wieder mit »Cadaver« verwechselt, des-
halb benannte Bezos sie ein Jahr später in »Amazon« um. Ihm 
gefiel, dass der Name etwas Exotisches hatte, und außerdem 
schwang der Superlativ des längsten Flusses der Welt mit. Ge-
nau das war seine Vision: Amazon, der Exot, sollte die Buch-
branche revolutionieren und der größte Online-Buchversand 
der Welt werden. Geschafft. Längst verkauft Amazon nicht 
mehr nur Bücher, sondern alles Mögliche. Rekordumsatz 
2017: über 178 Milliarden Dollar. Jeff Bezos ist heute der 
reichste Mann der Welt, geschätzt auf 118 Milliarden Dollar.
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Amerika

Wäre Columbus am 12. Oktober 1492 an der Insel Guanahani 
vorbeigesegelt, dann hätte er die »Neue Welt« nicht entdeckt, 
und wir wüssten nichts von Jeans, Big Mac, Beach Boys, Goo-
gle, Marlboro, Elvis, Andy Warhol, Star Wars, Facebook, Nike 
& Co. – eine grauenvolle Vorstellung.

Anführungszeichen (in der Luft)

Will jemand sicherstellen, dass eine ironische Bemerkung auch 
als solche verstanden wird, dann malt er mit den Fingern kleine 
Anführungszeichen in die Luft. Eine der populärsten Gesten 
der modernen Zeichensprache. Woher kommt das? Der Erste, 
der das Phänomen beim Namen nannte (air quotes), war der 
New Yorker Journalist Kurt Anderson, in einem Artikel für das 
Magazin Spy im Jahr 1989. Kult wurde die Geste dann, als der 
Komiker Steve Martin auf der Bühne kaum noch einen Satz 
sprach, ohne ihn manuell in Anführungszeichen zu setzen. 
Eine Fingerübung, die die 90er-Jahre einleitete, das große Jahr-
zehnt der Ironie.
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Anna

Gemeint ist natürlich Anna Wintour, die Chefredakteurin der 
amerikanischen Vogue. In der Modewelt wird sie nur »Anna« 
genannt, und jeder weiß, von wem die Rede ist: Anna, die 
höchste Instanz in Stilfragen. Ihr erstes Vogue-Cover, Novem-
ber 1988, zeigte ein Model in Jeans (50 Dollar) mit Lacroix-Ja-
cke (10 000 Dollar) – Skandal! Oder: Beginn einer neuen Ära. 
Zum ersten Mal waren Jeans auf dem Cover der Vogue zu se-
hen. Der Film »Der Teufel trägt Prada« hat ihr ein Denkmal 
gesetzt.
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Aperol Spritz

Nichts deutete darauf hin, dass ausgerechnet dieser Cocktail 
im neuen Jahrtausend die Welt erobern würde. Aperol gibt es 
seit fast 100 Jahren, der Likör wurde 1919 von den Gebrüdern 
Barbieri in Padua entwickelt. Rund um Padua wurde er auch 
gern mit Prosecco gemixt, »Spritz« genannt. Eine lokale Spezia-
lität also. Und dann auf einmal, Mitte der 2000er-Jahre, die 
Sensation: Aperol Spritz ist in aller Munde! Der Aperol-Um-
satz springt von 197 000 Flaschen (2006) auf 3,4 Millionen 
Flaschen (2010), allein in Deutschland. Ein Siegeszug aus dem 
Nichts, scheinbar. Nein, das Erfolgsgeheimnis ist: Seit 2004 
gehört Aperol zur Campari-Gruppe. Und die versteht was von 
Marketing.
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App

Am Anfang war das Handy ein Ding zum Telefonieren, mehr 
nicht. 1997 kam das Nokia 6110 auf den Markt, das erste 
Handy, mit dem man auch spielen konnte, nämlich »Snake«. 
Die Applikation war fest installiert, und plötzlich bekam man 
eine Ahnung davon, was mit Apps alles möglich sein würde. 
Das iPhone hat es bewiesen. Am 10. Juli 2008 eröffnete Apple 
seinen App Store, das Epizentrum des App-Bebens. Stand heu-
te: 140 Milliarden Downloads.

Apple

Jetzt kommt eine traurige Geschichte: Was wurde eigentlich 
aus Ron Wayne? Apple war ja nicht von Steve Jobs allein ins 
Leben gerufen worden, es gab da auch noch Ron Wayne. Sein 
Name steht ebenfalls auf der Gründungsurkunde vom 2. April 
1976. Er hat auch das erste Logo von Apple gezeichnet (nein, 
nicht den berühmten Apfel, der kam später). Und dann? Nur 
elf Tage nach der Gründung verließ Ron Wayne das Unterneh-
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men. Apple war nicht sein Ding, stellte er fest, und verkaufte 
seinen Anteil für 800 Dollar. Heute wäre sein Anteil 30 Milli-
arden Dollar wert. Ron Wayne könnte sie gut gebrauchen. Er 
lebt von der staatlichen Rente in einer Wohnung in Pahrump, 
Nevada.

Armani

1982 eröffnete die erste Armani-Boutique in Mailand. Ein his-
torischer Moment: Erstmals gab es eine Designer-Marke, die 
in die ganze Welt ausstrahlte. Vor Giorgio Armani war Klei-
dung einfach nur Kleidung, seit Giorgio Armani ist Kleidung 
mehr, nämlich Mode von einer speziellen Marke. So begann 
der Siegeszug der Modemarken, von Gucci bis Prada – und das 
allgemeine Markenbewusstsein, das unsere Zeit auszeichnet. 
Giorgio Armani ist bis heute Alleinbesitzer des Unternehmens, 
mit 2 700 Verkaufsstellen weltweit und einem Umsatz von  
2,9 Milliarden Euro.
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Augenzwinkern

Wann ist ein Text ernst gemeint, wann nicht? Um Missver-
ständnisse auszuräumen, schlug der amerikanische Informa-
tik-Professor Scott Fahlman am 19. September 1982 einen joke 
marker vor. Das Symbol bestand aus Satzzeichen, die es auf je-
der Tastatur gab. Punkt, Punkt, Komma, Strich, fertig ist das 
Lachgesicht. Es schreibt sich :-). Jeder kennt es. Scott Fahlman 
gilt als Urvater der Emoticons.

Autobahn

Die Autobahn ist eine Erfindung von Robert Otzen. Zumin-
dest der Begriff »Autobahn«. Am 19. November 1926 wurde 
der Bauingenieur zum Vorsitzenden eines Straßenbau-Projekts 
berufen, das die direkte Verbindung zwischen Hamburg und 
Basel planen sollte. Die Rede war von einer »Nur-Autostraße« 
oder »kreuzungsfreien Kraftfahr-Straße«, Begriffe, die Otzen 
unhandlich fand. Er schlug stattdessen die Bezeichnung »Auto-
bahn« vor, analog zur Eisenbahn. Das Wort setzte sich durch. 
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Am 6. August 1932 wurde das Teilstück zwischen Köln und 
Bonn in Betrieb genommen, Deutschlands erste Autobahn, er-
öffnet vom Kölner Oberbürgermeister Konrad Adenauer.

Avocado Toast

Wie kam es zu dem Siegeszug dieses Snacks, der auf der Speise-
karte aller Lokale zu finden ist, die von hippen, ernährungsbe-
wussten Trendsettern frequentiert werden? Schuld ist Bill 
Granger. Der innovative australische Gastronom kann von sich 
sagen, dass er das Gericht 1993 zum ersten Mal serviert hat, in 
seinem Café Bills in Sydney. Also eine australische Erfindung. 
2006 taucht der Avocado Toast in New York auf, im Café Gi-
tane. Verantwortlich für die Speisekarte: Chloe Osborne, die 
Köchin, ebenfalls aus Australien. Es gilt als abgemachte Sache, 
dass der Avocado Toast von dort aus die Welt erobert hat.

17733_Kaemmerling.indd   17 16.05.18   10:43



B
17733_Kaemmerling.indd   18 16.05.18   10:43



19

Bad Hair Day

Die Redewendung setzte sich durch, nachdem »Buffy, der 
Vampir-Killer« 1992 im Kino lief, denn da sagt Buffy zum ein-
armigen Vampir Amilyn: »I’m fine, but you are obviously having 
a bad hair day.« Die Idee, einen schlechten Tag so zu nennen, 
hatte der Drehbuchautor Joss Whedon.

Barbie

Barbie kam am 9. März 1959 zur Welt, auf der Internationa-
len Spielzeugmesse in New York. Sie trug, schon bei der Ge-
burt, einen Badeanzug mit Zebrastreifen und Ohrschmuck. 
Das Faible für modische Outfits und wechselnde Garderoben 
wurde ihr Markenzeichen. Frühreif wie sie war, legte sie sich 
schon 1961 einen Freund zu, Ken. Die Namen waren der ein-
zige Bezug zur Realität: Barbie und Ken, so hießen die Kinder 
von Ruth Handler, der Erfinderin der Puppe. Der Rest war 
Fantasy. Barbie probierte einen Lifestyle nach dem anderen 
aus, jagte den Trends hinterher, erschuf sich immer wieder 
neu, in wechselnden Identitäten – ein Traum für Generatio-
nen von Mädchen, die unaufhörlich riefen »Au, ja! Das will 
ich haben!« Die entsprechende Produktpalette wurde geliefert 
von Mattel, der Firma, die Ruth Handler und ihr Mann ge-
gründet hatten. Mattel ist heute der zweitgrößte Spielzeugher-
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steller der Welt. Alle drei Sekunden wird eine Barbie-Puppe 
verkauft. 

Bar Code

Am 26. Juni 1974 wurde in Ohio, in einer Filiale der Super-
marktkette Marsh, das erste mit einem Strichcode markierte 
Produkt verkauft. Es handelte sich um eine Zehnerpackung 
Kaugummi der Marke Wrigley. Seither wurde die Arbeit an der 
Kasse leichter, sämtliche Produktinformationen konnten per 
Scanner eingelesen werden. Aber: Seither verschandelt der 
Schandfleck auch viele schöne Dinge, das Design von Maga-
zin-Covern zum Beispiel oder hübsche Verpackungen. Der 
Einfall stammt von dem Amerikaner Joseph Woodland. Als 
junger Pfadfinder lernte er den Morsecode kennen, und das 
inspirierte ihn zur Erfindung des Bar Code. 1949 ließ er ihn 
patentieren.

Bärlauch

Bärlauch-Suppe, Bärlauch-Risotto, Bärlauch-Quiche – das ko-
mische Kraut ist zum Hipster unter den kulinarischen Zutaten 
avanciert. Wie konnte das passieren? Alle Welt hielt Bärlauch 
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für Unkraut, bis Eckart Witzigmann kam. Er kam des Weges, 
eines schönen Tages, irgendwann Mitte der 80er-Jahre, im 
Englischen Garten in München. Sein Schäferhund Rex war 
mit dabei, und dann das: Rex schnüffelte an einer bestimmten 
Stelle, sprang im Kreis und winselte laut. Witzigmann sah nur 
ein paar Pflanzen, die wie Maiglöckchen aussahen, aber wie 
verrückt nach Knoblauch rochen. Jeder andere wäre weiterge-
gangen, mit zugehaltener Nase. Witzigmann jedoch steckte die 
Pflanzen in den Kochtopf und zauberte Gerichte, die er fortan 
in seinem 3-Sterne-Restaurant Aubergine kredenzte. Und was 
Witzigmann macht, machen alle nach.

Baseballkappe (falsch rum)

Plötzlich sah man immer mehr Jungs, die ihre Baseballkappe 
falsch rum aufhatten, mit dem Schirm nach hinten. Wer kam 
auf die Idee? Es war der Baseballspieler Ken Griffey jr. von den 
Seattle Mariners, 1989. Der Grund war simpel: Mit dem 
Schirm nach vorne hätte die Baseballkappe nicht unter den 
Gesichtsschutz gepasst. Seine Fans, vor allem die jungen, nah-
men den Look auf. Richtig populär wurde die umgekehrte 
Baseballkappe, als der Gangsta-Style aufkam. Der Schirm nach 
hinten sollte sagen: Ich bin anders, ich bin mutig, ich bin cool. 
Heute signalisiert der Look nur noch: Ich bin bescheuert.
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Beanie

Dieser Wollsack, der auf dem Kopf getragen wird, tief in die 
Stirn fällt und oben schlumpfartig umklappt, wo kommt der 
eigentlich her? Die Hipster haben ihn gern an, auch drinnen, 
in Bars, in Cafés. Er reicht zurück bis ins Jahr 1991, als das 
Album Nevermind von Nirvana rauskam und den Grunge- 
Hype auslöste. Mit der dazugehörigen Mode. Der erste be-
rühmte Träger der Mütze war Kurt Cobain.

Beep

»Bitte sprechen Sie nach dem Piepton.« Ein komischer Aus-
druck, oder? Der Piepton scheint eher etwas mit Vogelkunde 
zu tun zu haben. Er ist aber eine Eindeutschung des amerika-
nischen Beep (»Please leave a message after the beep«). Beep wie-
derum war eine Wortschöpfung des englischen Physikers und 
Science-Fiction-Schriftstellers Arthur C. Clarke. 1951 tauchte 
das Wort erstmals auf, in seiner Erzählung »The Sentinal«. Beep 
stand lautmalerisch für ein mysteriöses Signal aus dem Welt-
raum. Clarke war einer der führenden Forscher im Bereich Sa-
telliten-Kommunikation, von ihm stammt auch das Drehbuch 
zu Kubricks »2001: Odyssee im Weltraum«.
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Berlin

Berlin war eine hässliche graue Stadt, sie verzeichnete die dritt-
höchste Armutsquote in Deutschland, außerdem noch 148 Re-
gentage im Jahr. Dann kam Klaus Wowereit, und ein einziger 
Satz prägte das Image der Stadt und setzte Berlin auf die inter-
nationale Landkarte: »Berlin ist arm, aber sexy.« Der Satz aus 
dem Mund eines schwulen Bürgermeisters, gesagt 2003, wurde 
zum Werbeslogan. Einer der Gründerväter der neuen Weltstadt 
Berlin war Michel Würthle, als er 1979 die Paris Bar übernahm. 
Da stand noch die Mauer, und in der Paris Bar wurde sie zum 
ersten Mal geöffnet, einen Spalt weit, und durch diesen Spalt 
drang das internationale Flair, der kultivierte Stil in das Dorf, 
das damals noch West-Berlin hieß. »Ich bin ein Pariser!« kann 
man da bis heute rufen, wenn einem die neuen Berliner, die 
meist aus Schwaben kommen, auf die Nerven gehen.

BH

Ein Zufallsfund in Osttirol, 2008: Zimmerleute, die eigentlich 
nur die Deckenbalken im Schloss Lengberg renovieren woll-
ten, stießen auf 2 700 Textilfragmente, darunter vier Büsten-
halter. Die anschließende Radiocarbondatierung ergab, dass sie 
aus der Zeit zwischen 1440 und 1485 stammten. Zwei BHs 
hatten bereits deutlich erkennbare Körbchen. Sie gelten als die 
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historischen Vorläufer der Erfindung, die der deutsche Textil-
fabrikant Sigmund Lindauer 1913 patentieren und seriell ferti-
gen ließ: der BH. Das Modell Hautana ging um die Welt. 1935 
folgte die zweite große Revolution im Brustbereich: Der New 
Yorker Designer Israel Pilot erfand ein Modell mit verstärkter 
Busenpräsenz und nannte es »Wonderbra«. Es wurde 1941 pa-
tentiert.

Big Apple

Warum eigentlich »Großer Apfel« für New York? Der Erste, 
der die Stadt so nannte, war der amerikanische Sportjournalist 
John J. Fitz Gerald in seiner Kolumne im Morning Telegraph 
vom Februar 1924. Der Name schlug ein, wie wir alle wissen. 
Im Februar 1997 setzte der New Yorker Bürgermeister Giuliani 
dem Erfinder ein Denkmal: Die Ecke 54. Straße und Broad-
way, wo Fitz Gerald zwischen 1934 und 1963 gewohnt hat, 
heißt seither »Big Apple Corner«.
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