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Die feine Küche

Gibt’s hier irgendwo eine Zitruspresse?«
Seit mindestens fünf Minuten trabte ich durch diese 

Lehrküche, hatte bereits sämtliche Schubladen durchstö-
bert und machte mich nun an die unterschränke. »Muss ich 
jetzt tatsächlich fünf Zitronen mit der Hand auspressen?«

»Vorhin habe ich eine gesehen«, sagte Irmchen, die 
große Schlanke mit dem ironischen Blick, »aber ich weiß 
nicht mehr, wo!«

Das half mir nun auch nicht weiter. als ich mich gerade 
entschlossen hatte, nun doch auf Handbetrieb umzustei-
gen, drückte mir jemand das Gesuchte in die Hand. Es 
bestand aus Pressglas und hatte seine beste Zeit zweifellos 
schon hinter sich.

Überhaupt schien das ganze Interieur dieser Küche im 
dritten Stock eines Hauses irgendwo in der Heidelberger 
Innenstadt aus mehreren Epochen zusammengestückelt, 
wobei das Mobiliar noch das Modernste war und wohl aus 
den frühen Siebzigern des vorigen Jahrhunderts stammte. 
Die Elektroherde waren auch nicht jünger, eher im Gegen-
teil, und was ich mir so an ›Handwerkszeug‹ zusammenge-
sucht hatte, konnte teilweise schon als antik bezeichnet 
werden. Jetzt wunderte ich mich auch nicht mehr, dass Ste-
fanie vor unserer abfahrt eine ihrer eisernen Bratpfannen 
eingepackt und zwei unterschiedlich große Messer mitge-
nommen hatte. »Die sind wenigstens scharf!«
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Weshalb ich mich für diesen Kochabend angemeldet 
hatte, ist mir immer noch rätselhaft, es muss wohl an Stefa-
nies blumigen Schilderungen gelegen haben.

»Man kann ja nie genug lernen, und Spaß macht’s auch«, 
hatte sie schließlich in den Telefonhörer gekichert, »komm 
doch am Mittwoch mal mit! Da wird’s bestimmt interes-
sant, das Motto lautet nämlich Huhn mal anders.«

»Wie anders? Etwa mit Federn?«
»Woher soll ich das wissen? Geflügel hatten wir noch 

nicht!«
also hatte ich mein Übernachtungsköfferchen gepackt 

und war zu meiner Tochter gefahren, um nun in dieser 
Lehrküche zu stehen und den Worten des Meisters zu lau-
schen, der in einem nobelhotel zweiter Küchenchef war 
und uns zehn Frauen heute abend an seinem kulinarischen 
Wissen teilhaben ließ. Er hieß Marcel, Ende zwanzig, gut 
aussehend und erstaunlicherweise schlank. Seine Schüle-
rinnen waren es auch, jedenfalls die jüngeren; die anderen 
befanden sich eher so im Zwischenbereich mit Tendenz 
nach oben, sowohl altersmäßig als auch vom Gewicht her. 
und sie hießen nicht Cordy, Tina, annette oder Ecki, son-
dern Marianne, Irmchen, Edelgard und Waltraud. Die ers-
ten vier kannte ich schon lange, die anderen waren mir 
unbekannt. Ich musste aber ganz schnell lernen, dass man 
sich bei solchen Veranstaltungen duzt, weil das bequemer 
ist. Übrigens war Irmchen auch zum ersten Mal dabei und 
kämpfte mit den gleichen Schwierigkeiten.

nachdem der finanzielle Teil dieses abends abgehakt 
war – Honorar für Marcel und Eigenanteil für die Zuta-
ten –, sollten wir drei Gruppen bilden, denn jede würde 
etwas anderes kochen müssen. Stefanie, Cordy (eigentlich 
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heißt sie Cordula), Tina und ich entschieden uns für Hähn-
chen im Salzmantel mit karamellisiertem Fenchel und 
Pfannenrisotto. Das klang so schön nach gehobener Küche, 
obwohl ich gar kein risotto mag. Ecki ging lieber zur 
Maispoularde mit hausgemachten Nudeln, sie hasste Fen-
chel, weil sie als Kind immer so viel Fencheltee trinken 
musste, und die dritte Gruppe würde Stubenküken mit 
Safrankartoffeln zubereiten, ein Gericht, das Cordy von 
vornherein abgelehnt hatte. »Ich schmeiße doch keine 
Babys in den Kochtopf!«

nun standen wir für das Salzmantelhuhn Zuständigen 
etwas hilflos in unserem Kochviereck, bestehend aus Herd, 
drei arbeitsplatten und Spülbecken, und begannen mit den 
Vorbereitungen. Cordy zupfte Thymianblätter von den 
Stengeln – und es waren sehr viele trockene Blättchen von 
sehr vielen trockenen Stengeln –, Steffi schälte Knoblauch-
zehen, Tina heulte in die Zwiebeln, und ich sollte Zitronen 
auspressen, schälen und die Schale in ganz kleine Stück-
chen schneiden. als der Saft von den ersten zwei Früchten 
auf meine Schuhe tropfte, fiel mir endlich auf, dass die 
 Zitruspresse keinen Boden mehr hatte. natürlich hätte ich 
das gleich sehen müssen, aber zu Hause habe ich für der-
artige Tätigkeiten ein Gerät mit Stecker dran …

Die Schale von einer bereits ausgepressten Zitrone zu 
entfernen ist sehr mühsam, besonders dann, wenn man ein 
Messer hat, das mindestens fünf Jahre alt und offenbar 
noch nie geschärft worden ist. Jetzt wusste ich wenigstens, 
weshalb Stefanie ihr eigenes Messer dabeihatte. Ich wollte 
es mir leihen, aber sie zerhackte immer noch Knoblauch-
zehen. und danach hatte Cordy schon Bedarf angemeldet, 
weil der Thymian ebenfalls zerkleinert werden musste. na 
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gut, dann würde ich mich eben weiterhin mit diesem 
stumpfen Ding behelfen müssen. (Wann genau ich mir die 
beiden Fingernägel abgesäbelt habe, ließ sich später nicht 
mehr feststellen, sie sind wohl irgendwie zwischen den 
 Zi  tro nen scha len schnip seln verlorengegangen.)

Marcel schritt kontrollierend von Tisch zu Tisch, legte mit 
Hand an oder erteilte fachmännischen rat, doch bevor er 
die rohen Poularden auseinandernahm, rief er uns zusam-
men. Ein paar kräftige Schnitte, zwei Drehungen mit der 
Hand … und schon lag das Vieh komplett tranchiert vor 
ihm.

»Das würde ich niemals so hinkriegen!«, murmelte ich 
leise, aber er hatte es trotzdem gehört.  »am besten ist es, 
wenn Sie sich das Huhn gleich vom Metzger zerteilen las-
sen, man braucht ja doch ziemlich viel Übung dazu.«

Ich nickte und stellte mir gleichzeitig das Gesicht unse-
res Metzgers vor, wenn ich ihn bitten würde, ein Huhn zu 
sezieren! Der ist doch auf Schweine und rinder trainiert, 
und die haben keine Flügel, dafür immer vier Beine!

Momentan war das jedoch alles nebensächlich, denn 
unser Salzmantelhuhn sollten wir gar nicht zerschnippeln, 
es musste im Gegenteil ganz bleiben und voll gestopft wer-
den mit jenem Brei, an dessen Zutaten wir uns immer noch 
abarbeiteten …

Bekanntlich steht einem gewerblichen Koch eine 
bestimmte Menge Flüssigkeit pro Tag zu, denn kochen 
macht durstig, und ganz besonders dann, wenn man acht 
Stunden oder länger vor dem Herd steht. Ob dieser Flüs-
sigkeitsbedarf auch heute noch mit einer genau festgeleg-
ten Menge Bier gedeckt werden darf, weiß ich nicht, 
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immerhin stammt diese Behauptung von Sohn Sascha und 
liegt auch schon ein paar Jahrzehnte zurück. Jedenfalls 
hatte Marcel auch unseren zu erwartenden Durst berück-
sichtigt und entsprechend vorgesorgt. allerdings gab es 
kein Bier, sondern durchaus trinkbaren Weißwein, dessen 
ankauf insofern zwingend gewesen war, als in unseren 
Fenchelsud laut rezept ein »ordentlicher Schuss Wein« 
gehörte. Die Maispoularde brauchte auch welchen. Dass 
von der dritten Flasche aber gerade mal noch ein paar Ess-
löffel voll übrig geblieben waren, hat später lediglich unse-
ren Maître de cuisine verstört.

Dafür wurde die Stimmung etwas gelockerter. Irmchen, 
mit den Stubenküken befasst, hatte sie nunmehr als Teig-
klöpse in den Ofen geschoben und ein bisschen Erholung 
verdient, während Ecki und annette Kartoffeln schälten, 
der Länge nach teilten und dann versuchten, sie zur Form 
eines kleinen ruderkahns zurechtzuschnitzen. Man nennt 
das tournieren, aber bei alfred Biolek sieht das Ergebnis 
bestimmt ganz anders aus.

»Haben Sie schon mal  … äh, also, hast du schon mal 
Fenchel gekocht?«, wollte ich von Irmchen wissen, in der 
ich eine gewiefte Köchin vermutete.

»Wieso gekocht?«, kam es etwas irritiert zurück. »Den 
brüht man doch bloß auf! Für Kleinkinder. Ich habe immer 
fertige Teebeutel benutzt.«

na bravo! »Du stehst wohl nicht allzu oft in der Küche, 
oder irre ich mich da?«

»Du irrst dich nicht! Ich bin Geschäftsfrau mit einem 
Zehnstundentag und habe den Küchentrakt vollständig 
meinem Mann überlassen. Der ist rentner, relativ lernfähig 
und hat Zeit.«
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»und weshalb stellst du dich trotzdem hierher?«
Sie lächelte verschmitzt. »aus taktischen Gründen! 

Mein Sohn präsentiert uns am übernächsten Wochenende 
seine neue und endgültig letzte Freundin, also quasi meine 
potenzielle Schwiegertochter, die offenbar noch weniger 
Lust zum Kochen hat als ich. nun soll ich aber so tun, als 
sei ich eine begnadete Köchin, und muss in Gegenwart von 
audrey etwas ganz Tolles auf den Tisch zaubern. Ich 
glaube, die Küken kriege ich jetzt einigermaßen hin, und 
wenn die tournierten Kartoffeln wie Kaminholz aussehen, 
dann kann ich immer noch hoffen, das Mädchen kennt die 
Originalversion gar nicht. Hinterher gibt’s Crème brûlée, 
das Zeug kann man in der ›Metro‹ fertig kaufen und muss 
es bloß noch aufkochen und kalt stellen, aber es macht viel 
her!«

nur mühsam konnte ich mir das Lachen verbeißen. 
»aus welchem Teil der Welt kommt denn deine zukünftige 
Schwiegertochter?«

»aus Kingston.«
»Wie – aus Jamaika??«
»nee, aus England. Irgendwo im nordosten.« Irmchen 

seufzte. »Ich weiß gar nicht, weshalb ich mir so viel Mühe 
mache, die Engländer können doch sowieso nicht kochen. 
Sind Sie … du schon mal auf der Insel gewesen?«

Sofort dachte ich an Saschas erste Frau, an die englische 
Hochzeit, an den denkwürdigen Sunday-Lunch und 
nickte. »Du hast recht, Kochen ist wirklich nicht ihre 
Stärke.« Dann fiel mir noch etwas ein. »Was wirst du denn 
am zweiten Tag servieren?«

»Da gehen wir essen!«
Ich wollte gerade bei den Damen mit der Maispoularde 
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ein bisschen kiebitzen, als ich gerufen wurde. »Willst du 
nicht endlich an deinen arbeitsplatz zurückkehren?«, for-
derte Steffi mich auf. »Du verpasst sonst den Höhepunkt!«

Was um alles in der Welt sollte das wohl sein? Den Kräu-
terbrei ins Huhn stopfen?

Ich hatte im Laufe der Jahrzehnte nun wirklich genug 
Weihnachtsgänse gefüllt, und einmal sogar einen Truthahn, 
aber da Marcel gerade von neun neugierigen Frauen 
umringt wurde, musste es sich bei dem, was er zu demons-
trieren gedachte, um etwas Bedeutsames handeln.  – na 
klar, der Salzmantel! Für irgendwas mussten die drei Kilo 
Steinsalz ja Verwendung finden.

»Den Hohlraum so gut wie möglich ausstopfen, damit 
kein Salz eindringen kann«, wies Marcel an, und Christina 
stopfte. Mit ›Hohlraum‹ war das Innere unseres schon 
etwas malträtiert aussehenden Huhns gemeint, doch auf 
äußere Schönheit kam es nicht an, das Tier sollte ja noch 
eingepackt werden.

Drei Kilo grobes Steinsalz, vermischt mit Eiern, Zitro-
nensaft, Fenchelsamen, Pfeffer und Wasser ergibt eine 
Pampe, die der Farbe und Konsistenz nach durchaus als 
Mörtel für natursteinmauern dienen könnte. Damit 
wurde das Vieh nun rundherum dick beschmiert, kriegte 
ein alufolienmäntelchen darüber und verschwand für die 
nächsten anderthalb Stunden im Backofen. auch der war 
bereits reif für das Museum vaterländischer altertümer, 
musste jedoch nach Cordys Meinung jünger sein als der 
Topf, den sie zum abkochen der beiden Fenchelknollen 
in einem der Schränke ausgegraben hatte: Innen ehemals 
weiß, außen hellblau, schien er fast identisch mit jenem 
Geschenk, das ich vor ewigen Zeiten meiner Großmutter 
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unter den Weihnachtsbaum gelegt hatte; seinerzeit war ich 
noch Taschengeldempfängerin gewesen und meistens 
knapp bei Kasse.

Die Zubereitung von risotto dürfte allgemein bekannt 
sein, man braucht reis dazu, einen Kochtopf, Flüssigkeit 
und einen Kochlöffel mit langem Stiel, weil man perma-
nent rühren und immer wieder nachgießen muss, sonst 
brennt das Zeug an. Diese verantwortungsvolle Tätigkeit 
wurde mir übertragen. und weil jetzt in allen drei Back-
öfen das jeweilige Geflügel vor sich hin bräunte, wurden 
die nicht mehr mit subalternen arbeiten beschäftigten 
Köchinnen zur abteilung ›Maispoularde‹ befohlen, um 
bei der nudelproduktion zu helfen. Die im rezept emp-
fohlene handbetriebene nudelmaschine war leider nicht 
vorhanden, und mangels entsprechender Lineale, reiß-
schienen und ähnlicher Hilfsgeräte fühlte sich auch 
niemand befähigt, mit einer art Brotmesser lange, gerade 
Streifen zu schneiden. also wurde der Teig zu rollen 
gedreht und dann in dünne Scheiben geschnitten, die dann 
einzeln wieder zu Bandnudeln entrollt werden sollten. 
Das klappte aber nicht, weil der Teig zu feucht war und 
sich erst gar nicht abrollen ließ; deshalb wurden die 
Scheibchen schließlich platt gedrückt und kamen als 
»Goldtaler« ins Kochwasser. Dass sie später eine gewisse 
Ähnlichkeit mit bleichsüchtigen Weihnachtsplätzchen 
hatten, hat wohl lediglich Marcels ästhetisches Empfinden 
gestört; meins jedoch nicht, denn geschmeckt haben sie 
großartig.

Doch bis es so weit war, kamen erst einmal die Spülbe-
cken zum Einsatz. Zwar gab es eine Maschine, mit Sicher-
heit das jüngste Möbel in der Küche, dennoch aber schon 
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etwas betagt, weshalb man es nicht überfordern durfte. 
Jedenfalls bildeten sich in den einzelnen arbeitsbereichen 
schnell die traditionellen Paarungen – eine spült, die andere 
trocknet ab, wobei Letzteres nicht so richtig klappte. Zwar 
gab es Geschirrtücher, aber das waren überwiegend solche, 
die man zu Hause noch mal zum Über-die-Schuhe-Wie-
nern genommen hätte oder wenn der Sattel vom Fahrrad 
nass geregnet ist, und danach fliegt der Lappen endgültig in 
die Mülltonne.

Bei uns teilten sich Tina und Cordy den Spüldienst, Ste-
fanie karamellisierte die Fenchelstreifen in der mitgebrach-
ten Pfanne, und ich rührte risotto, der langsam zu einer 
art Kleister mutierte, aber das muss so sein. Deshalb weiß 
ich ja auch, warum ich keinen mag!

Im nebenraum bestückte Edelgard die Tafel, an der wir 
nachher das verspeisen sollten, was wir zweieinhalb Stun-
den lang zusammengebrutzelt hatten.

auf dem Tisch standen oder lagen später jeweils ein Tel-
ler, ein Wasserglas sowie Messer und Gabel. In der Mitte 
eine aufgerissene Packung Papierservietten von doppelter 
Skatkartengröße und ein paar Tupperwaredosen, deren 
Zweck ich erst später erfahren würde.

noch mal ein paar hektische Minuten in der Küche – 
wie kriegt man ohne Hammer möglichst elegant die ver-
dammte Salzkruste von dem Huhn herunter? Wie deko-
riert man auf dem risotto die karamellisierten Fenchelteile, 
ohne dass sie auseinanderfallen?? und wie fischt man 
ohne Schaumkelle diese niedlichen nudelplätzchen aus 
dem Wasser???  –, dann endlich Einmarsch der  – nein, 
nicht der Gladiatoren, obwohl wir uns alle so fühlten, 
sondern der stolzen Köchinnen. Jede trug das vor sich her, 



16

womit sie sich am längsten beschäftigt hatte, und das 
hätten bei mir eigentlich die Zitronen sein müssen, aber 
das risotto mit dem Fenchel obendrauf war sowieso viel 
dekorativer.

Wir nahmen Platz, Marcel blieb stehen, äußerte sich 
lobend über unsere Mitarbeit und behauptete tatsächlich, 
mit uns würde er sehr gerne noch weitere Gourmetkurse 
abhalten. In drei Wochen sei der nächste, und zwar mit 
reh und Hirsch. »und nun wünsche ich uns allen einen 
guten appetit!«

Die Tupperdosen gehörten Waltraud und Edelgard, beide 
weit jenseits normaler Konfektionsgrößen und offensicht-
lich bemüht, daran auch nichts zu ändern. In die eine Dose 
kam nämlich eine ordentliche Portion Maispoularde (Ori-
ginalton Edelgard: »Die haben wir ja auch gekocht!«  – 
Ergänzung Waltraud: »und bezahlt!«), die zweite Box 
wurde mit nudeltalern gefüllt und durch ein bisschen 
Grünzeug ergänzt, und in die dritte und größte kamen gut 
bemessene Kostproben von den anderen Gerichten. Erst 
dann füllten sich die beiden ungeniert ihre Teller. Begrün-
dung für die Vorratshaltung: »Wir wollen das daheim 
nachkochen, da müssen wir doch vergleichen können, ob 
alles so schmeckt, wie es soll.«

niemand antwortete, aber ich wäre gern eine Zeit lang 
Gedankenleserin gewesen!

nun habe ich wirklich keine ahnung, wie eine Mais-
poularde in Weißwein oder Stubenküken mit Safran-Kar-
toffeln schmecken müssen, doch das, was wir an jenem 
abend gekocht und anschließend gegessen haben, kann 
eigentlich nicht noch besser munden. Darum bin ich mir 
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auch sicher, dass ich niemals dieses Huhn im Salzmantel 
nachkochen werde, und zwar nicht, weil es zu viel arbeit 
macht, sondern weil aus dem Huhn garantiert Frikassee 
werden würde, sobald ich diese Salzkruste versuchen 
würde zu entfernen. und überhaupt ist so ein frisches 
Backhendl vom Wagen auch nicht zu verachten!


