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Leichte Wellen schlugen gegen den Bug der Garbe. Das Licht der 
tief stehenden Sonne glitzerte auf den Wellen des Flusses. Fahs 
war auf ihrer Seite. Er hatte den Südwind geschickt, und der schob 
sie langsam, aber stetig den Dhanis hinauf. Mehitu blickte zum 
Himmel. Rosafarbene Wolken schmückten den hohen Abend-
himmel. Das Wetter würde sich halten. Unter Deck knarrten die 
Riemen, die Ruderer legten sich mächtig ins Zeug. Er lauschte 
auf ihren Takt. Fahs’ Wind mochte helfen, aber es waren immer 
noch Menschen, die den schweren Teil der Arbeit zu erledigen 
hatten. Mehitu blickte zurück und sah die Schiffe, die ihnen folg-
ten. Sechs, mit der Garbe sieben. Sie hatten kein einziges verloren. 
Auch auf den anderen Schiffen tauchten die Männer die Ruder-
blätter kraftvoll ins Wasser und stemmten sich gegen die Strö-
mung. Es waren gute Leute, sie ruderten gleichmäßig, obwohl die 
Trommeln schweigen mussten. Es ging langsam voran. Mehitu 
betrachtete das Ufer. Hinter dem dichten Schilf lag der Treidel-
pfad. Er seufzte. Es ging ihm gegen den Strich, seine Leute an die 
Ruder zu setzen, aber Treideln war natürlich nicht möglich. Es 
war ihr Glück, dass Fahs ihnen den Südwind geschickt hatte, denn 
so waren sie nicht auf Zugtiere angewiesen. Zugtiere, die sie gar 
nicht hatten, wie Mehitu in Gedanken ergänzte. Er spuckte schnell 
über die Schulter ins Wasser. Er war abergläubisch und wollte den 
Wind nicht beschreien, auch nicht in Gedanken. Sapi, der vorne 
im Bug Ausschau hielt, ließ einen leisen Pfiff hören und winkte ihn 
heran. Mehitu trat nach vorne. Da trieb etwas auf sie zu. Es war ein 



6

Leichnam, ein Krieger in leichtem Lederpanzer. Er trieb kopfun-
ter in der Strömung. 

»Serkesch«, meinte Sapi. 
Mehitu nickte. Der Tote konnte noch nicht lange im Fluss sein. 

Die Echsen hatten ihn noch nicht entdeckt. Er sah dem toten Kör-
per nach, der sich langsam in den Strudeln drehte, die die Rude-
rer erzeugten. Mehitu runzelte die Stirn. Ihm war, als würden die 
letzten Segel etwas zurückfallen. Er war nicht nur der Elepu die-
ses Schiffes, er war der Bel Elepai, der Führer dieser Flotte, und es 
war seine Aufgabe, die Schiffe zusammenzuhalten. Noch war der 
Abstand nicht besorgniserregend, doch er wollte ihn im Auge be-
halten. 

»Dem da haben sie die Kehle durchgeschnitten«, sagte Sapi. 
Mehitu wusste einen Augenblick nicht, wovon der Mann sprach, 

dann entdeckte er den zweiten Toten, der durch den Bug der Garbe 
zur Seite gedrückt wurde und zwischen Rumpf und Ruderblättern 
flussabwärts trieb. Es schien noch Blut aus der Wunde zu flie-
ßen. Er konnte wirklich noch nicht lange tot sein. Waren sie zu 
schnell? Er suchte das Ufer ab. Irgendwo dort im Schilf warte-
ten die Wachposten der Serkesch. Und hinter ihnen schlichen die 
nackten Füße der Hattu lautlos durchs Schilf. Der Bel Elepai be-
glückwünschte sich noch einmal zu seinem Einfall, die Krieger an 
Land zu senden. Bis jetzt schienen sie jeden Posten beseitigt zu 
haben, bevor er Alarm schlagen konnte. Er blickte noch einmal 
zum Himmel. Die Sonne war hinter dem Horizont verschwun-
den. Bald würde die Nacht ihren schützenden Mantel über sie aus-
breiten, und spätestens bei Anbruch des Tages würden sie Ulbai 
erreicht haben – wenn alles glattging. Mehitu seufzte. Das dichte 
Grün am Ufer versank allmählich im Zwielicht. Der Treidelpfad 
würde bald enden. Das westliche Ufer des Weißen Dhanis war ein 
schmaler Streifen Land, der sich vom Meer bis beinahe nach Ul-
bai hinauf zog. Ein Geschenk der Götter an die Seefahrer, denn 
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wie ein natürlicher Damm sorgte er dafür, dass der Fluss seinen 
Lauf hielt. Jenseits dieses langen Streifens erstreckte sich nur noch 
der endlose Sumpf mit seinen ungezählten kleinen Wasserarmen 
und Tümpeln. Die Akkesch hatten schon vor langer Zeit die Lü-
cken in diesem Damm geschlossen und den Treidelpfad angelegt. 
Zwei Dörfer lebten davon, dass sie die Ochsen bereit hielten, die 
in großen Gespannen die schweren Frachtschiffe den Fluss hi-
naufschleppten. Das Dorf im Süden hatten die Serkesch zu Be-
ginn der Belagerung niedergebrannt und die Ochsen geschlach-
tet. Das Dorf im Norden hielten sie besetzt. Sie hatten es befestigt 
und versuchten, von dort aus die Verbindung der Stadt zum Meer 
abzuschneiden. Mehitu nickte grimmig. Sie mussten dicht an die-
sem Lager des Feindes vorüber. So fest würden selbst die Ser-
kesch nicht schlafen, dass sieben Schiffe unbemerkt vorbeischlüp-
fen konnten. Und die Hattu mussten die Seilsperren kappen, die 
der Feind über den Fluss gespannt hatte. Und Sie durfte sich nicht 
zeigen. Mehitus hoffnungsvolle Stimmung verflog. Sie waren seit 
Wochen unterwegs und weit gekommen. Zweimal hatten sie das 
offene Schlangenmeer überquert, ohne Sturm, ohne Mastbruch, 
ohne auch nur einen einzigen Mann zu verlieren. Die Bäuche 
seiner Schiffe waren schwer vom Weizen aus Cautwa, dem gro-
ßen Hafen des Silberlandes. Die Krieger, die sie angeworben hat-
ten, waren begierig auf den Kampf und, wie sie nun bewiesen, ge-
schickt mit Messer und Schwert. Waren sie erst einmal im sicheren 
Hafen, würde man ihn wie einen Helden feiern. Aber noch war es 
ein weiter Weg. Ohne Verluste würde er nicht davonkommen, das 
wusste er. Die Serkesch hatten zwar keine hölzernen Schiffe, und 
ihre armseligen, schlecht gebauten Schilfboote waren ihnen un-
ter dem Hintern verfault, aber sie hatten Bögen und Brandpfeile 
und konnten ihnen auch vom Ufer aus schwer zusetzen. Mehitu 
nagte an seiner Unterlippe. Saran, der Kahir der Hattu, hatte an-
geboten, nach dem Kappen der Seilsperren mit einem Teil seiner 
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Männer das Lager des Feindes anzugreifen und Verwirrung zu 
stiften, aber Mehitu hatte das Angebot abgelehnt. So ein Angriff 
auf die Übermacht mochte ihnen helfen, aber für die Hattu wäre 
es glatter Selbstmord. Sapi ließ wieder einen leisen Pfiff hören. 
Ein Baumstamm kam den Fluss hinunter. Zwei Männer saßen da-
rauf. Mehitu kniff die Augen zusammen. Im Wasser spiegelte sich 
das Abendrot, und der Stamm mit den beiden Männern steckte 
wie ein schwarzer Dorn in diesem friedlichen Bild. Als sie näher 
kamen, erkannte er die beiden als Hattu. Sie lenkten den Stamm 
geschickt mit den bloßen Händen an die Garbe heran. Sapi warf 
ihnen ein Seil zu. 

»Was gibt es, Krieger der Hattu?«, rief Mehitu sie leise an.
»Die Serkesch sind Narren«, erwiderte der Erste. »Sie schla-

fen und hatten nur wenige Wachen am Fluss. Und jetzt gar keine 
mehr. Wir haben drei Seilsperren gefunden und durchtrennt. Der 
Fluss ist also frei. Saran, unser Kahir, schlägt vor, dass ihr uns ober-
halb des Lagers an Bord nehmt. Sollte der Feind doch noch erwa-
chen, werden wir ihn aufhalten.« 

»Die Hattu sind unvergleichlich tapfer und geschickt. Übermit-
telt dem Kahir meinen Dank und meine Bewunderung.«

»Wir sind Krieger«, rief der Hattu und stieß den Baumstamm 
vom Schiff ab.

»Was sollte denn das jetzt heißen?«, fragte Sapi, als sie außer 
Hörweite waren. 

Mehitu zuckte mit den Achseln. »Wahrscheinlich, dass sie unse-
ren Dank nicht brauchen.«

»Sie kriegen ja auch genug Silber«, brummte Sapi.
»Nur wenn Uo, der Gott des Todes, sie nicht vor Ende dieses 

Krieges abberuft. Und gerade wagen sie ihr Leben für das deine, 
Mann«, wies ihn Mehitu zurecht. »Achte lieber auf den Strom. 
Das geht mir alles zu glatt.«

»Ich gehorche«, antwortete Sapi verdrossen.
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Mehitu schickte ein stummes Gebet zu den Hütern. Sie konn-
ten es schaffen, wenn Fahs ihnen den Südwind ließ, wenn die Hattu 
wirklich alle Sperren gekappt hatten und wenn die Serkesch nicht 
doch erwachten. Es gab da noch etwas, das nicht geschehen durfte, 
aber den Gedanken daran verschloss er tief in seinem Inneren. 
Es verging das Sechstel einer Stunde. Dann noch ein Sechstel. 
Er konnte Brandgeruch von Lagerfeuern riechen. Sie waren jetzt 
ganz nah an dem besetzten Dorf. Quälend langsam schoben sich 
die Schiffe über den Strom. Unter Deck ächzten die Ruderer. Die 
Dämmerung war endgültig der Dunkelheit gewichen. Am Ufer lo-
derten die verwaisten Wachfeuer der Serkesch. Blieben sie wirklich 
unbemerkt? Dann konnten sie das Wunder vollbringen. Mehitu 
spuckte wieder über die Schulter ins Wasser. Er wollte es nicht 
beschreien. Das Glück war launisch. Dreißig stolze Schiffe hat-
ten noch vor einem Jahr im Hafen von Ulbai gelegen. Und wo 
waren sie jetzt? Sie waren auf dem Schlangenmeer Stürmen zum 
Opfer gefallen oder waren im Dhanis auf Grund gelaufen, weil 
die Schiffsführer aus Angst zu dicht unter dem Ufer gesegelt wa-
ren. Allein fünf weitere hatten die Serkesch mit Brandpfeilen ange-
steckt. Vor einem halben Jahr war Mehitu nur ein einfacher Elepu 
gewesen, der Schiffsführer der Garbe. Bel Elepai war er nur ge-
worden, weil die älteren Schiffsführer alle tot – gefallen oder er-
trunken – waren. Er hatte sie sterben sehen. Jedenfalls die meis-
ten. Auf jeder Reise seit Beginn des Krieges war er dabei gewesen. 
Das Glück war ihm bislang treu geblieben, aber noch keine Flotte 
war mit allen Schiffen zurückgekehrt. Er versuchte, diesen düste-
ren Gedanken abzuschütteln, und starrte ans Ufer. Das Fenn war 
zu nächtlichem Leben erwacht. Frösche und Unken, Zikaden und 
Nachtvögel ließen ihre Rufe hören. Kein Zeichen deutete darauf 
hin, dass dort am Ufer ein lautloser, aber mörderischer Kampf aus-
gefochten wurde. Einmal glaubte er, im Licht eines Wachfeuers ein 
paar halbnackte Gestalten durch das Schilf huschen zu sehen, aber 
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sicher war er sich nicht. Die Schiffe glitten langsam weiter strom-
aufwärts. Mehitu trat neben Sapi an den Bug und suchte das nacht-
schwarze Wasser ab. Es gurgelte leise und mit weißen Schaumkro-
nen unter dem breiten Rumpf des Schiffes dahin. Wenn die Hattu 
eine Seilsperre übersehen hatten, war es aus. Dann würde es zum 
Kampf kommen. Die Ruder knarrten, und das Segel bauschte sich 
im Wind. Nichts geschah. Langsam schoben sich die Schiffe weiter 
den Strom hinauf. Das Lager der Serkesch musste nun schon hin-
ter ihnen liegen. Mehitu hatte vor ihrem Aufbruch im Schirqu ein 
reichhaltiges Opfer gebracht. Für Alwa, die Hüterin der Ströme 
und Meere, und für Dhanis, den Gott dieses Stromes. Und in 
Cautwa hatte er den Hütern noch einmal geopfert. Sollte er die 
Götter wirklich zufrieden gestellt haben? Mehitu spuckte noch 
einmal aus. Sie waren noch nicht im Hafen. Sie konnten auf Grund 
laufen. Dhanis liebte es, die Schiffsführer mit seinen wandernden 
Sandbänken zu prüfen. Von einer Sekunde auf die nächste konnte 
ihre Reise zu Ende sein. Mehitu schüttelte den Kopf. Sie würden 
sicher nicht auf Grund laufen. Sandbänke lauerten in Ufernähe, 
aber er hielt die Flotte in der Mitte des Flusses. Der Strom glitt 
ruhig dahin. Mehitu fühlte eine starke innere Unruhe aufkommen. 
Irgendetwas würde geschehen. Irgendetwas musste einfach gesche-
hen. Vielleicht doch eine Sandbank? Oder ein plötzlicher Mast-
bruch? Irgendwas! Die Serkesch würden erwachen, sie angrei-
fen. Warum war es da am Ufer nur so still? So viel Glück konnte 
es gar nicht geben. Je länger es anhielt, desto unruhiger wurde 
er. Schließlich wünschte er sich beinahe einen Kampf, denn alles 
war besser, als Ihr zu begegnen. Mehitu atmete tief durch. Bis jetzt 
hatte Sie immer Blutzoll gefordert. Der Bel Elepai blickte zurück. 
Schemenhaft zeichneten sich die geblähten Segel in der Dunkel-
heit ab. Eines dieser Schiffe würde Sie sich holen, das war beinahe 
sicher. Und es gab nichts, was er tun konnte, um es zu verhindern. 
Im Schilf regte sich etwas. Mehitu starrte hinüber. Viele Schat-



ten lösten sich vom schwarzen Ufer. Die Hattu kehrten zurück, an 
Baumstämme geklammert. Tief beeindruckt sah Mehitu sie näher 
kommen. Offenbar kannten sie keine Furcht. Kein Akkesch, Awier 
oder Kydhier wäre auch nur auf den Gedanken gekommen, den 
Fluss schwimmend zu durchqueren. Schon allein wegen der Fluss-
echsen. Gab es etwa keine Raubtiere in der Heimat dieser Männer, 
dem Silberland? Mehitu blickte angestrengt ins Wasser. Da waren 
keine Echsen. Nur die Köpfe der Schwimmer, die in großer Stille 
den Schiffen zustrebten. Es war ruhig. Die Unken und die Vögel 
waren verstummt. Ihm lief ein kalter Schauer über den Rücken. 
Diese Ruhe war ein schlechtes Zeichen. Er spürte unter seinen Fü-
ßen ein leichtes Zittern, das durch den Rumpf der Garbe lief. Ihr 
Kiel scheuerte über ein Hindernis.

»Eine Sandbank?«, fragte Sapi tonlos.
Mehitu nickte schwach. Natürlich, nur eine Sandbank. Dhanis 

spielte mit ihnen. Dann lief ein Ruck durch das Schiff. Unter Deck 
fluchten die Ruderer. Waren sie auf Grund gelaufen, hier, mitten 
im Fluss? Mehitu starrte mit weit aufgerissenen Augen hinab ins 
Wasser. Tatsächlich. Da war etwas. Dunkler noch als der nächt-
liche Fluss. Es war groß. Ein Felsen. Mehitu klammerte sich an 
diesen Gedanken. Aber eine zweite Stimme in ihm lachte ihn ver-
bittert aus. Ein Felsen? Hier? Wie hätten sie den übersehen kön-
nen, in all den Jahren, die sie den Dhanis schon befuhren? Holz 
zersplitterte unter den Füßen des verzweifelten Bel Elepai. Der 
Felsen bewegte sich.





Erster Tag
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Bet Schefir

Ich gründete viele Städte und errichtete viele Häuser. Das Haus der 

Schrift ist nicht das geringste unter ihnen.

Etellu-Kaidhan 

Staub wogte auf und verteilte sich im Kerzenschimmer. Jemand 
nieste. 

»Das war die Arbeit vieler Männer«, sagte eine Stimme. Es war 
schwer zu unterscheiden, ob sie eher entsetzt oder schicksalserge-
ben klang.

»Es tut mir leid«, antwortete Maru.
»Nicht, dass jemand auch nur ein Stück Kupfer dafür gäbe«, 

seufzte Temu. Er bückte sich und begann, die über den Boden ver-
teilten Tonscherben einzusammeln.

Maru wollte ihm helfen, aber er hielt sie mit einer Armbewe-
gung davon ab. »Lass nur, Mädchen, lass nur. Du machst es nur 
noch schlimmer. Und es ist schlimm genug.«

Maru stellte den Korb wieder ab, der ihr eben in der Hand zer-
rissen war. Es war doch nicht ihre Schuld, dass das Geflecht mürbe 
geworden war. Sie hatte ja keine Ahnung, wie lange er schon an 
seinem Platz gestanden hatte. Sie seufzte und betrachtete den 
schmalen Körper des Schreibers, der zwischen den zum Bersten 
gefüllten Regalen kniete und Tonstückchen aufsammelte. Er aß zu 
wenig, auch wenn sie sich alle Mühe gab, das zu ändern.
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»Aber wenn ich dich richtig verstanden habe, Temu, sind dies 
die Tafeln, die du ohnehin fortschaffen wolltest.«

»Wolltest? Wolltest?« Temu kniete auf dem Boden und sah sie 
an. Selbst im unsteten Licht der Kerzen sah sie das wütende Fun-
keln seiner Augen. »Von Wollen kann hier doch keine Rede sein. 
Sieh dich um! Das Bet Schefir ist zu klein. Und so ist es schon 
lange. Wie oft habe ich den ehrenwerten Verwalter Gadhyran 
schon angefleht, diese Hallen endlich zu erweitern! Doch ist dafür 
auch nur ein Segel Silber da? Nein!«

Maru hätte die letzten Sätze mitsprechen können, so oft hatte 
sie sie in den vergangenen Wochen schon gehört. Sie kannte auch 
die nächsten Worte des Schreibers, und sie wusste, dass es nichts 
fruchtete, ihn zu unterbrechen. 

»Für die Tempel haben sie Silber und für ihren albernen Krieg, 
für den erst recht! Nur für das Bet Schefir nicht. Es ist ja auch nur 
die Heimat allen Wissens der Akkesch! Seit vielen Monden liege 
ich dem Verwalter in den Ohren, sage, wir brauchen mehr Platz. 
Und was antwortet er mir? Was sagt er mir ins Gesicht, dieser 
kydhische Narr? Ich solle doch einfach die alten Listen fortwerfen. 
Fortwerfen! Wissen vernichten! Was weise Männer sorgfältig auf-
geschrieben haben in alter Zeit, in Ton gedrückt, weil es wichtig 
war. Und was im Alten Akkesch wichtig war, kann doch im Neuen 
nicht plötzlich unwichtig sein!«

»Du meinst die Erntelisten, die du in diesem Korb gesammelt 
hast?«

»Hattest, muss es heißen, hattest! Denn durch deine Unge-
schicklichkeit sind sie nun über den Boden verteilt und zerbrochen, 
und ich werde Tage brauchen, sie wieder zusammenzusetzen.«

»Bevor du sie dann doch fortwirfst?«, fragte Maru sanft. Sie ver-
stand Temu inzwischen ganz gut, und ohne Zweifel hatte er recht, 
was das Bet Schefir anging. Es platzte aus allen Nähten. Die Körbe 
mit den Schrifttafeln füllten die Regale bis an die Decke und zwi-
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schen den hölzernen Gestellen waren die engen Gänge mit weite-
ren Weidenkörben zugestellt. Sie verstand aber auch, dass die Ver-
walter von Ulbai zurzeit andere Sorgen hatten. 

Temu stand auf und hielt Maru ein Tontäfelchen vor die Nase. 
»Schau, Mädchen, siehst du das?«

Maru hatte in den vergangenen Wochen viel Zeit mit Temu ver-
bracht. Mit einem Lächeln erinnerte sie sich daran, wie schroff 
und abweisend der Schreiber am Anfang gewesen war. Ein Mäd-
chen aus der Fremde, das weder lesen noch schreiben konnte? Ein 
undenkbares Ding zwischen all den kostbaren Schrifttafeln, von 
denen jede einzelne Temu heilig zu sein schien. Aber Maru war be-
harrlich, neugierig und nahm Anteil an den Sorgen des Schreibers. 
Und aus abweisendem Misstrauen war allmählich eine zurückhal-
tende Freundschaft geworden. Inzwischen konnte Maru einige 
der Zeichen lesen, die die Akkesch verwendeten. Genauer gesagt 
etwa drei Dutzend. Die Schrift der Akkesch bestand aber aus deren 
sechshundert, wenn stimmte, was Temu sagte. Immerhin konnte 
Maru erkennen, dass es sich bei dem Täfelchen tatsächlich nur um 
eine Ernteliste handelte. Da waren Zahlzeichen und die Symbole 
für Gerste und Datteln, die sie wiedererkannte. 

Temu räusperte sich: »Hier steht, dass die Stadt Aqit dreihun-
dert Sack Gerste lieferte. So geschehen im Feigenmond des Jah-
res, in welchem Stadthalter Scherrumschar der Göttin Eperu eine 
Statue im Tempel errichtete. Und wenn du nur ein wenig über die 
Listen des Alten Akkesch wüsstest, würdest du jetzt hellhörig wer-
den und fragen, wieso die Stadt Aqit so wenig Getreide lieferte, wo 
es doch sonst mehr als das Doppelte war. Und du würdest in ei-
ner weiteren Liste die Namen der Jahre abgleichen und feststellen, 
dass dies geschah, nur drei Jahre bevor die Akkesch zu ihrem gro-
ßen Marsch aufbrachen. Du würdest also erkennen, dass in jenem 
Jahr der Niedergang schon eingesetzt hatte.«

»Die Akkesch haben ihre Stadt aufgegeben, weil eine andere 
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Stadt dreihundert Sack Gerste geliefert hat?«, fragte Maru mit 
mildem Spott.

Temu funkelte sie wütend an. Er war ein ernster junger Mann, 
der Spott nicht verdient hatte, dem aber andererseits ein wenig 
mehr Heiterkeit nicht geschadet hätte. Er war zu ernst und wirkte 
viel älter, als er war. Jetzt schüttelte er traurig den Kopf und ließ 
das Täfelchen fallen. Es zerschellte auf dem steinernen Boden. 
»Du hast recht, Mädchen. Niemand will noch wissen, was einst 
geschah«, seufzte er. »Oder wenn, dann reden sie über die Taten 
der Herren, nicht über Gerste und Korn.«

»Ich könnte dir helfen, hier aufzuräumen«, bot Maru an.
»Ach, lass nur. Es wird bald Tag, und ich glaube, ich sollte doch 

noch ein wenig schlafen. Aber hier liegt noch so viel Arbeit.« Der 
Schreiber seufzte und breitete in einer Geste der Verzweiflung die 
dünnen Arme aus.

Maru schrak auf. Tatsächlich, durch die schmalen Fenster-
schlitze drangen die ersten Vorboten der Dämmerung in das Bet 
Schefir. 

»Schon so spät?«, rief sie. »Dann muss ich fort, auch wenn ich 
dich wirklich nicht gern in dem Scherbenhaufen zurücklasse, den 
ich angerichtet habe.«

»Ach, es war nicht deine Schuld, nicht nur, jedenfalls. Und du 
kannst nicht lesen. Also wärst du mir ohnehin keine große Hilfe.«

Er meinte das nicht böse, das wusste Maru, ihm fehlte nur 
manchmal einfach das Gespür dafür, was Menschen als kränkend 
empfinden konnten. Und er hatte recht, sie konnte nicht lesen, 
ein Umstand, den sie mehr und mehr verfluchte. Temu war hilfs-
bereit, das konnte sie nicht anders sagen, aber er war so langsam 
und so leicht abzulenken. Jede Tontafel, die er in die Hand nahm, 
erzählte ihm eine Geschichte, die er sofort begeistert weitergeben 
musste, auch wenn sie niemand hören wollte. Soweit sie das beur-
teilen konnte, war sie ohnehin die Einzige, die ihm zuhörte. Ja, sie 
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war überhaupt der einzige Mensch, der noch ins Bet Schefir kam. 
Sie strich den Staub von ihrem Gewand. »Denkst du an das, wo-
rum ich dich gebeten habe?«, fragte sie.

Temu sah sie an. Er war mit seinen Gedanken gerade wieder 
weit fort, vermutlich in der Stadt Aqit und in dem Tempel, in dem 
ein vergessener Stadthalter der Erntegöttin eine Statue weihte. Er 
blickte sie zerstreut an, dann nickte er. »Ja, natürlich. Ich habe es 
nicht vergessen. Aber du weißt nicht zufällig noch eine Jahreszahl, 
oder einen weiteren Namen? Das würde es mir ein wenig leichter 
machen.«

»Ich habe dir alles gesagt, was ich weiß, Temu. Es ist auf dem 
Großen Marsch geschehen. Es wird doch immer wieder erzählt. 
Ich habe die Geschichte selbst hier in der Stadt schon mehr als ein-
mal gehört. Und du weißt, dass ich dir keinen Namen sagen kann.« 
So war es wirklich. Sie konnte nicht über Utukku sprechen, nicht 
einmal seinen Namen nennen. Der Daimon musste sie mit einem 
Bann belegt haben. Nur unter großer Mühe war es ihr überhaupt 
gelungen, dem Schreiber begreiflich zu machen, was sie suchte: 
Wissen über den Daimon, den der legendäre Etellu-Kaidhan vor 
über hundert Jahren besiegt und seiner Macht beraubt hatte. 

»Ja, der Marsch, natürlich, Etellu der Große, das sagtest du. 
Aber dort wurde kaum etwas aufgeschrieben. Ich habe das Jahr 
durch. Keine Listen.«

»Aber alle reden doch darüber.«
»Mündliche Überlieferung«, meinte Temu mit einem Kopf-

schütteln. »Sehr unzuverlässig. Ich muss jetzt vielleicht alle Be-
richte Etellus durchgehen. Ein bewundernswerter Mann. Wort-
reich und zeichenmächtig. Er hat viel hinterlassen.«

Maru seufzte. Genau das war die Schwierigkeit. Dieses Bet 
Schefir drohte an Ernte-, Geburts- und Sterbelisten zu ersticken. 
Nur die wirklich wichtigen Sachen, die waren nicht zu finden. »Er 
hat einen Daimon gebannt«, sagte sie, wie schon so oft. »Gibt es 
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denn keine Liste über Etellus Heldentaten? Dort müsste doch so 
etwas verzeichnet sein.«

»Oh, seine Heldentaten sind zahlreich. Und natürlich gibt es 
Listen, lange Listen, denn er war ein großer Herrscher, der erste 
Kaidhan in Ulbai. Aber was diesen Daimon betrifft, da ist er selt-
sam ungenau. Mehr als diese zwei oder drei Sätze habe ich nicht 
gefunden.«

Maru starrte den Schreiber an. »Welche Sätze?« 
»Habe ich das nicht erwähnt? Ich habe die Tafel doch eigens für 

dich zur Seite gelegt. Wo ist sie nur?«
Temu schlurfte durch den Gang zu einem Tisch, der sich unter 

der Last vieler Tontafeln bog. Das war sein bevorzugter Arbeits-
platz, und er stand im hintersten Winkel des großen Saals. Maru 
folgte ihm ungeduldig durch die mit Körben zugestellten Regal-
reihen. Draußen wurde es hell, sie musste sich beeilen. Aber es war 
sinnlos, Temu zu drängen. Er erreichte endlich den Tisch und be-
gann murmelnd Tafeln hin und her zu schieben. Die eine oder an-
dere nahm er in die Hand und prüfte sie. 

»Ah, sieh nur, im ersten Jahr der Herrschaft von Namad-Etellu 
haben die Fischer im Schwarzen Dhanis mehr gefangen als je zu-
vor. Ein Glück verheißendes Zeichen.«

»Temu!«, mahnte sie.
Er warf ihr einen tadelnden Blick zu, offensichtlich enttäuscht 

über ihren Mangel an Begeisterung, und legte die Tafel zur Seite. 
Dann hob er eine andere auf. »Ah, hier ist es. Etellus Bericht vom 
Langen Marsch der Akkesch. Dritte Tafel. Soll ich es vorlesen? 
Gut. Hier steht: ›Im Gebirge Imuledh sprach Etellu mit den Zauberern 

der Imricier. Er versprach ihnen edles Erz für ihre Hilfe, und gemeinsam 

webten sie einen Bannfluch, der das Böse fortan von ihnen fernhielt. Die 

Imricier verlangten nun Gold für ihre Hilfe, Etellu aber gab ihnen Sil-

ber, denn etwas anderes hatte er nicht versprochen.‹« Temu senkte die 
Tafel und sah sie erwartungsvoll an. 
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»Das ist alles?«, fragte Maru enttäuscht.
»Ja, Etellu ist hier sehr bescheiden. Geradezu seltsam beschei-

den, wenn man den Rest seiner Berichte kennt. Aber du kennst sie 
ja nicht. Hier zum Beispiel, da schildert er eine Schlacht im Silber-
land, wo er selbst …«

»Temu!«, unterbrach ihn Maru. »Wenn ich Zeit hätte, würde 
ich dir stundenlang zuhören, doch der Tag bricht an, und mein 
Onkel erwartet mich. Versuch doch bitte, mehr über diesen Bann-
fluch herauszufinden, wenn du die Zeit aufbringen kannst.«

»Wenn es dir so wichtig ist, natürlich, doch verstehe ich 
nicht …«

»Ich werde es dir gerne noch einmal erklären, doch nicht jetzt. 
Ich muss fort.«

Als Maru durch die Tür trat, holte sie erst einmal tief Luft. Sie 
mochte den Schreiber, aber er trieb sie manchmal auch zur Ver-
zweiflung. Sie wollte gar nicht wissen, wie lange er die Tafel schon 
auf seinem Tisch liegen hatte. Die ganze Nacht hatte sie ihm ge-
holfen, Listen zu ordnen, und sich geduldig alles Mögliche vorle-
sen lassen. Aber diese eine Tafel, auf die es ihr ankam, die hatte er 
einfach vergessen. Sie seufzte. Im Grunde genommen hatten diese 
kargen Sätze ihr nur bestätigt, was sie schon wusste. In jeder Ka-
schemme erzählte man sich diese Geschichte, mal in einer länge-
ren, mal in einer kürzeren Fassung. Und immer war Etellu ein 
strahlender Held – mit Zaubermacht, von der die armseligen Berg-
Maghai nur träumen konnten. Und wenn Maru nachfragte, warum 
er sie denn dann überhaupt um Hilfe gebeten habe, hatte sie bes-
tenfalls finstere Blicke zur Antwort erhalten. Etellu war der Erste 
Kaidhan, der größte Herrscher, der je auf Erden gewandelt war. 
Das musste als Antwort genügen. Und kein dahergelaufenes Mäd-
chen aus der Fremde hatte das Recht, seine Heldentaten zu hinter-
fragen. Maru hatte es inzwischen aufgegeben, denn ganz offen-
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sichtlich wussten diese Erzähler einfach nicht mehr über die Sache. 
Sie atmete noch einmal tief durch. Es war angenehm kühl. Ob es 
sinnvoll wäre, noch einmal zurückzugehen und Temu an ihre 
zweite Bitte zu erinnern? Sie bezweifelte es. Er schien schon mit 
einer Aufgabe überfordert. Und sie hatte auch keine Zeit mehr, der 
Morgen graute. Sie musste laufen. Das Bet Schefir lag im nörd-
lichen Viertel der Oberstadt von Ulbai, inmitten vieler prachtvol-
ler Wohnhäuser. Hier wohnten die Großen der Stadt, die nicht im 
Bet Kaidhan oder einem der Tempel zu Hause waren. Hohe Ver-
walter, reiche Großpächter, mächtige Kaufleute. Es war ein ruhi-
ges Viertel, vor allem jetzt, in der Stunde der Morgenstille. Türen 
und Fenster waren verschlossen, manche für die Nacht, manche 
dauerhaft, weil ihre Besitzer tot oder geflohen waren. Maru ent-
deckte an einer der Türen ein Stück schwarzen Stoffs. Sie schau-
derte und rannte weiter. Es war nicht weit bis zum nächsten Turm 
der oberen Mauer. Er wurde Der Großvater genannt, weil er der 
älteste Turm der Stadt war, angeblich noch von den Dhaniern er-
richtet. In friedlicheren Tagen sollte er den Verliebten der Stadt als 
heimlicher Treffpunkt gedient haben. Maru erreichte ihn und has-
tete die steinerne Treppe empor. Sein Alter und seine Geschichte 
waren ihr gleich. Er war nicht besetzt, das war das Entscheidende. 
Die Kydhier und später die Akkesch hatten die Oberstadt ausge-
baut und die Mauer nach außen verschoben, so dass der Großvater 
jetzt an einer weit zurückspringenden Ecke der Mauer stand und 
nicht mehr sehr gut geeignet war, die Stadt und das Land zu über-
wachen. Für ihre Zwecke jedoch gab es keinen besseren Ort. Völlig 
außer Atem erreichte sie die obere Plattform. Eine Krähe flog mit 
missmutigem Krächzen auf. Maru blickte ihr hinterher. Es war der 
erste Vogel, den sie seit Tagen in der Stadt sah. Krähen galten in 
Ulbai inzwischen als Leckerbissen. Auf anderen Türmen sah sie 
Wachfeuer brennen, und zu ihren Füßen erwartete die Unterstadt 
den neuen Tag. Jenseits der äußeren Stadtmauer lag das weite, fla-
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che Land im Morgendunst. Die Aussicht beeindruckte sie jedes 
Mal aufs Neue. Da war die Oberstadt mit ihren Steinhäusern, dem 
mächtigen Bet Kaidhan und dem Schirqu, dem hoch aufragenden 
Stufentempel der Hüter. Maru war, als würden sich ganz oben, auf 
dem Dach der obersten Plattform, einige schwarze Punkte bewe-
gen. Sie hatte gehört, dass der Sterndeuter des Kaidhans von dort 
aus den Lauf der Gestirne beobachtete. Ein schwieriges und ver-
antwortungsvolles Amt, denn seine Voraussagen hatten, wie man 
sagte, einiges an Gewicht bei Luban, dem Kaidhan des Reiches. 
Aber jetzt waren die letzten Sterne verblasst, und wenn Maru rich-
tig sah, begannen die Punkte auch gerade den Abstieg über die 
lange Treppe. Sie blickte nach Westen. Unterhalb der Oberen 
Mauer begann das Gewirr der engen Gassen der Unterstadt, in de-
nen sich weiße Lehmhütten aneinanderdrängten. Die Ulbaitai 
nannten diese Hälfte der Unterstadt die Weiße Seite, denn sie zog 
sich den Hügel hinab bis fast zum Weißen Dhanis. Es war die ru-
higere Hälfte der Stadt. Dort wohnten niedere Verwalter, Schrei-
ber und kleine Händler, die nicht bedeutend genug waren, um in 
der Oberstadt unterzukommen, aber zu wohlhabend, um noch auf 
der lebhafteren Schwarzen Seite mit ihrem Hafen und den 
geschäftigen Handwerkergassen leben zu müssen. Jenseits der 
äußeren Mauer folgte ein schmaler Gürtel von Feldern. Die nie-
dergebrannten Hütten der Bauern und Fischer dort erinnerten 
Maru daran, dass Krieg herrschte und dass das Leben außerhalb 
der schützenden Mauern gefährlich war. Der Weiße Dhanis 
strömte ungerührt durch das stille Land. Jenseits davon begann das 
Wolfsfenn, jenes Sumpfgebiet, das sich ungezählte Tage weit nach 
Westen erstreckte, ein endloses Gewirr von Wasserwäldern, Schilf-
inseln, Moorlöchern und Teichen. Maru konnte den Rauch sehen, 
der, ein gutes Stück südlich, vom Lager der Serkesch aufstieg. Es 
lag beinahe außer Sichtweite, denn gegenüber der Stadt bot das 
Fenn kaum festes Land, jedenfalls nicht genug, um mehr als zwei 
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