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Fiir Dela und Marie,
meine beiden Grofsmiitter



Die sind dabei

Toni (tierlieb, RechtsauBen-Spielerin stark und mit
vielen Geheimnissen)

Grossi, Gropmutter, Oma (gute Brotbickerin und
sehr gute Autoscooterfahrerin, raucht Zigarillos
und trinkt Rotwein, fuscht beim Kartenspielen)

Vater Sebastian (Apfelkuchenliebhaber und Kinder-
untertaucher)

Mutter Milena (ob Periicke oder Tuch — sieht immer
super aus)

Der Muffkopf (mufteliger Bauer mit birig schoner
Stimme)

Die Emmi (Schnecken- und Zwetschgensammlerin
und Kriuterfrau)

Der Lorenz (mit einem tollen Laden ftir alles)

Die Trudi (Gedichteschreiberin auf dem Berg)
Antonio (bester Wacholderdrosselkenner, nicht so
guter FuBballer, erstklassiger Pasta-Vernichter)

Die Schafe (dusselig)

Friulein Limonade (die siieste Ausnahme, verriickt
auf »Superjeile Zick«)

Die Enten Quock und Quack (immer am Brunnen)

Die Hiihner Onkel Braun und lante Bruhn (pickend,
gern auf der Stange hockend, fieberanfillig)

Hahn Redaktér (zu frith am Start)



Ein Pony (taucht nicht auf)

Bienen, Vigel, Blumen (iiberall)

Miicken und Fliegen und Wespen (iberall nervend)
Riesen (die eigentlich Biume sind)

Die Wolken (dick, weil3, rosa, orange)

Der See (moorig und schlammig)

Die Berge (hinten und vorne und rundherum)
Das Leben (schon)







Morder

»Morder! Thr seid Morder!«, schrie Toni und stiirzte
aus dem Zimmer. Die Eltern schauten auf das
Huhn, das braun gegrillt auf dem Tisch stand und
dampfte. Eine Tiir fiel ins Schloss, der Schliissel
wurde herumgedreht.

»Man wird doch wohl noch einen Witz machen
diirfen!«, sagte der Vater.

»Aber nicht unbedingt den Witz vom Hiihner-
himmel, wenn so ein Tier auf dem Tisch stehtg,
antwortete die Mutter.

Toni wollte schreien und das Kissen zerbeillen und
alles umwerfen. Sie horte das Lachen ihrer Eltern,
hielt sich die Ohren zu und driickte ihr Gesicht ins
Koptkissen.



Wenige Minuten spiter Schritte, die vor der Tiir
stoppten. Die Klinke wurde heruntergedriickt. Er-
folglos.

»Toni, mach auf! Papa meint das nicht bdose.«
Dumpf drang die Stimme der Mutter durch die Tiir.

Toni schluchzte.

»Er wollte witzig sein.«

»Ist er aber nichtl« Sie hob den Kopf, die Brillen-
glaser nass und beschlagen.

»Du musst kein Huhn essen, wenn du nicht
willst, aber setz dich bitte zu uns.«

»Ich will nicht mit Mordern an einem Tisch
sitzen.« Toni nahm die Brille ab.

»Ich mochte, dass du jetzt rauskommst und Ge-
muise 1sst.«

»Geh wegl« Toni schmiss 1thr Koptkissen durchs
Zimmer, knapp vorbei an der Schreibtischlampe
und der offenen Wasserflasche. Der Papierkorb
kippte um. Die Mutter begann zu zihlen. Erst leise,
dann lauter.

»Geh wegl« Toni war wiitend. »Und hor auf zu
zahlen! Ich komm gleich.«

Die Schritte entfernten sich. Toni wischte die Bril-
lengliser trocken und mit der Hand die Rotze weg.
Sie stellte den Papierkorb wieder auf und schob
zerkniillte Taschentiicher und Schnipsel mit dem
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Ful3 zusammen. Dann ging sie zuriick in die K-
che. Mit gesenktem Kopf setzte sie sich an den
Tisch. Links die Mutter, rechts der Vater, dazwi-
schen das Huhn. Die Wut kehrte zuriick.

Da sitzen sie, die Bestimmer, die alles bestimmen:
was ich essen soll, wann ich aufstehen soll, wo ich
meine Ferien verbringe.

All diese Gedanken flogen durch Tonis Kopf,
wahrend sie den Fenchel und die Kartoffeln be-
trachtete, die die Mutter auf ihren Teller schaufelte.



Totes Huhn

Das Huhn dampfte nicht mehr. Der Zitronen-Knob-
lauch-Dutft erfiillte die Kiiche. Toni sal3 schweigend
vor ithrem Teller.

Als der Vater zur Gefliigelschere griff, drehte sie
den Kopf weg und schaute auf die Ful3leisten.

»Es riecht kostlich. Wie in Apulien! Weillt du
noch, Milenchen, als wir in der Gasse vor der Trat-
toria sallen ...«

Die Mutter antwortete nicht, gedankenverloren
schob sie eine Haarstrihne hinter die Ohren. Der
Pony verrutschte leicht nach hinten. Lichelnd
zupfte der Vater die Ponyhaare wieder in ihre Posi-
tion.

Toni drehte den Triger ihrer Latzhose. Mit der
anderen Hand hielt sie das Messer und stocherte im
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Fenchelgemise. Die Kartoffeln lagen zerquetscht
am Tellerrand. Der Vater legte den abgegessenen
Knochen in eine Schale.

»Hol mal bitte Wasser«, wandte er sich an seine
Tochter.

Toni lie} das Messer auf den Teller fallen.

»Immer ich!«

»Oft genug nicht dul«, erwiderte die Mutter.

Seitdem ihre Mutter krank war, musste Toni
immer Sachen holen, bringen, aufheben, in den
Schrank stellen, driiberheben, drunterschieben.
Toni blieb sitzen. Die Stimmung am Tisch sank
weiter.

»Das reicht jetzt, Toni.« Der Vater sprach leise.

Sie starrte auf das zerschnittene Gemdise.

»Schau mich anl«

In Zeitlupe hob sie den Kopf.

»Hast du gehort, was ich gesagt habe.«

Sie knift die Lippen zusammen, und an ihren
Wangen sah man, dass sie die Zihne fest aufei-
nanderpresste. Thre Kieferknochen malmten. Die
Mutter zupfte an threm Haar und zog den Pony zu
weit in die Stirn.

»Gut, Toni, du redest nicht mehr mit uns. Viel-
leicht redest du ja mit deiner GroBmutter.« Der Vater
sprach ganz ruhig. »Ich fahre dich schon am Samstag
hin, dann kénnen wir hier in Ruhe packen!«
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Stille.

Toni zog die Wangenhaut nach innen und kaute
darauf herum.

»Warum am Samstag? Thr habt versprochen, dass
wir ins Kino gehen.«

»Ich muss Sonntagnachmittag ins Krankenhaus,
deshalb ist es besser, Papa fihrt dich vorher in die
Berge.«

Toni stand auf.

»Wohin gehst du jetzt bitte?«, fragte der Vater.

»Wasser holenl«, antwortete sie wenig freund-

lich.

Toni stellte die Flasche auf den Tisch. Am Skelett
des Huhns hingen diinne Sehnen und Fleischreste.
Sie spiirte einen wiitenden Ekel. Ein Gefiihl, das sie
noch nie hatte.

Sie bringen mich einfach zu Grossi, weil ich
unbequem bin, dachte sie.

»Besser bei Grossi in den Bergen als mit Mordern
in einer Wohnung!«

Sie schob die Worter einzeln durch die zusam-
mengepressten Zihne.

»HOr mit diesem bloden Mordergerede aufle,
sagte der Vater.

Das Wut-Ekel-Gefiihl wurde grofler und groBer.
Sie stand auf und riss den Teller mit. Kartoftel und
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Gemiise klatschten auf den FuBlboden. Mit der
Hand schob sie alles zuriick. Auf dem Holzboden
blieb ein dunkler Fleck, den Teller mit dem Matsch
stellte sie auf den Tisch.

Minuten spiter schlug die Zimmertiir zu.

»Unnotigl« Milena sah betriibt aus.

»Absolut notwendigl«, antwortete Sebastian.

»Wir hitten ihr nichts von der Operation erzih-
len sollen.«

»Nein, Milena, das sehe ich anders. Sie ist zehn
Jahre alt. Sie verkraftet das.«

»Ich weil} ja nicht mal, ob ich das verkrafte.«

Sebastian nahm Milena in den Arm.

»Du hast ja noch meine ganze Kraft. Ein kleiner
Eingrift, dann hast du es tiberstanden, und ich freue
mich auf deine neuen kurzen Haare.«

Milena strubbelte durch Sebastians Locken und
kiisste ihn.
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»Die sind blod!«, fliisterte Toni und driickte das Ku-
scheltier an die Brust. Niemand durfte wissen, dass
sie manchmal mit ihm redete oder mit ihm ein-
schlief. Aber jemanden im Arm halten war ein ech-
ter Trost, wenn man sich alleine fuihlte.

»Er hitte mich fragen miissen. Er kann doch nicht
einfach alles bestimmen, nur weil ich das Kind in
der Familie bin. Toni, mach dies, Toni, mach das.
Jetzt sagen sie, es sei wegen Mamas Krankheit. Aber
als sie gesund war, war das auch nicht anders.«

Toni kiisste den Affen mit der roten Latzhose.

»Und Selma? Ich muss mich mit ihr vertragen,
schlieBlich sind wir beste Freundinnen. Wir woll-
ten doch zusammen in den FuBballverein.«

Sie schaute den Affen an. »Kann ich was daftr,
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dass Paul in meine Mannschaft wollte? Nein! Das
muss sie doch verstehen.«

Einige Jungs fanden es peinlich, mit Midchen Ful3-
ball zu spielen. Toni kapierte das nicht. Es ging
doch um FufB3ball und nicht um Knutschen oder so
Liebeszeugs.

Ihr Vater hatte festgestellt, dass sie richtig gut
dribbeln konnte, so gut wie der FuBlballer mit den
krassen O-Beinen. Sie hatte den Namen vergessen.
O-Beine, tolles Kompliment, Papa!

Toni stellte sich vor den Spiegel. Ein Midchen
mit schwarzen Haaren in Latzhose und rosa T-Shirt
schaute sie an.

»Meine Haare sind dick, aber der Rest ist
Zucchini, guck mal, Judy. Zucchini ist zwischen
Spargel und Blumenkohl.« Sie nickte threm Spie-
gelbild zu, nahm den Affen auf ithren Schof3 und
setzte sich aufs Bett.

»Schade, dass du nicht lebendig bist. Sonst konn-
test du die Sachen fiir mich erledigen: A wie Abfall
wegbringen, M wie Milch holen, T wie Tisch de-
cken, U wie ... keine Ahnung.«

Toni schaute aus dem Fenster auf die Strale.
»Und immer halten sie zusammen.«

Zum Gliick lebte die GroBmutter alleine. Bei ihr
war sowieso alles anders. Sie war vor allem anders
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als alle Menschen, die Toni kannte. Sie wusste ganz
viel iber Biume, Kriuter und Blumen und uber
Autos. Sie reparierte sogar ihren alten Sportwagen
manchmal selber.

»Stell dir vor, sie kennt deutsche und englische
FulBballvereine, obwohl sie schon alt ist«, sagte Toni
zu Judy.

Je linger Toni zu ihrem Affen redete, umso
mehr gefiel ihr die Idee, zwei Wochen bei Oma in
den Bergen zu sein. Vielleicht konnte sie ithr was
iiber Motoren beibringen? Abends wiirde Karten
gespielt, und Toni wollte die GroBmutter beim
Fuschen erwischen. Schlieflich sollte sie nicht
immer gewinnen.

Oma lebte schon elf Jahre in Goldegg, linger, als
Toni auf der Welt war, zwischen der Emmi und ei-
nem Bauern, den alle Muftkopf nannten, weil er
immer schlechte Laune hatte.

Das Dorf war ihr neues Zuhause geworden. Hier
konnte sie spazieren gehen, fotografieren, und im
Herbst, wenn sie mehr Zeit im Haus verbrachte,
machte sie Collagen, die sie auf dem Weihnachts-
markt verkaufte. Als vor zwei Jahren die Bickerin
starb und der Laden geschlossen wurde, waren die
alten Leute verzweifelt, weil der Weg zur nichsten
Backerei zu weit war, vor allem im Winter. Da hatte
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GrofBmutter eine geniale Idee. Sie wiirde den Al-
ten das Brot backen. Alle waren begeistert. Aul3er
einem. Der wollte sich nicht helfen lassen. Der
sture Bauer von nebenan.

»Die Oma ist ein richtig guter Menschg, sagte
Tonis Mama immer.

Plotzlich fihlte sich Toni ganz winzig und klein
und traurig. Wegen ihrer Eltern, und weil sie doch
nicht sicher wusste, ob sie zwei Wochen alleine von
zu Hause weg sein wollte und weil Menschen keine
Tiere essen sollten und weil die Mutter schnell wie-
der gesund werden musste.

»Man kann viele Menschen gern habeng, sagte
Toni zu Judy. »Grossi, die Emmi und Vivi und Paul
und Selma und meine Eltern. Jeden anders. Aber
einige, das kannst du mir glauben, machen es einem
ganz schon schwer.«
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Erinnerungen

Streiten ist blod, dachte Toni. Streit fuhlt sich an
wie zerbrochenes Glas. Auch zusammengeflickt,
sicht man sofort die kaputten Stellen. Nie ist etwas
wie vorher.

Toni strich mit den Fingern iiber die Narben an
threm Bein. Das war auch zusammengeflickt, und
die Narben erinnerten sie an schlimme Schmerzen
und eine lange Zeit mit Kriicken. Nie wieder
wiirde sie bei Regen so hoch in einen Baum klet-
tern. Obwohl Dinge manchmal ihnlich waren,
konnte man einen Streit nicht mit einem gebro-
chenen Bein vergleichen. Sie wollte einfach ihre
Meinung sagen konnen, auch wenn sie anders war
als die ihrer Eltern. Vielleicht das nichste Mal we-
niger wiitend, das wiirde sie sich vornehmen.
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