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DAS ENDE

Odinn schreckte hoch, als er husten musste. Wie lange hatte er
geschlafen? War er nur kurz eingenickt? Er kicherte und wunder-
te sich tiber das Rocheln, das aus seiner Kehle drang. Er fihlte
sich gut, dimmerte aber langsam wieder weg und kdampfte dage-
gen an. Wo war er noch mal? Er versuchte zu lacheln, aber seine
Lippen zuckten nur schlaff, und er musste wieder kichern. Dann
wurde alles still. Bis auf das Motorengerdusch. Der Klang war
einlullend, und seine Augenlider sanken nach unten. War er be-
trunken? Erneutes Husten. Jedoch nicht von ihm. Er 6ffnete seine
Augen einen Spalt und schaute sich mithsam um. Er saf§ auf dem
Fahrersitz. Neben ihm seine Tochter Ran mit hingendem Kopf,
ihr schwarzes Haar verdeckte ihr zartes Gesicht. Odinn lachte,
als hitte er noch nie im Leben etwas Lustigeres gesehen. Aber
etwas war nicht richtig. Er saf$ betrunken am Steuer. Oder? Aber
er war glucklich.

Run hustete wieder, und ihr Kopf schlug nach hinten. Thr fei-
nes Haar schwang leicht vor und zuruck, vor und zuriick, wie
im Wind, und Odinn musste immer wieder auflachen, obwohl er
spirte, dass die Situation nicht lustig war. Dennoch zog sich ein
breites Grinsen iiber sein Gesicht.

Sie safen im Auto. In einer Garage. Odinn war das Kinn auf
die Brust gesackt, und er hob ganz langsam den Kopf, als sei er
aus hauchdiinnem Glas. Was war das fir eine Garage? Er hitte
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es wissen missen, konnte sich aber unmoglich erinnern. Was ma-
chen wir hier? Warum ist mir so komisch? In seinem Kopf echo-
ten die Antworten, entglitten ihm aber immer wieder — was ar-
gerlich war, denn sie waren wichtig. Sehr wichtig.

Odinn atmete erschopft durch die Nase. Wenn er blinzelte,
konnte er seine Umgebung einigermaflen erkennen, hatte aber
jedes Mal das Gefiihl, seine Augen wiirden sich endgiiltig
schliefSen. Wieder iiberkam ihn eine Welle der Freude, und dies-
mal brachte er ein richtiges Lacheln zustande. Dachte er zumin-
dest. Es war wundervoll. Unter Anstrengung schaffte er es, die
Hand seiner Tochter zu nehmen. Sie war ganz schlaff. Odinns
alberne Heiterkeit lief$ nach, und er driickte ihre feuchte Hand.
Ran reagierte nicht, hing einfach nur entkraftet im Sicherheits-
gurt.

Ein Hauch von Vernunft brach durch den rauschhaften Nebel.
Irgendetwas stimmte ganz und gar nicht. Warum safSen sie im
Auto? In dieser ihm bekannt vorkommenden Garage? Er hitte
es wissen mussen und versuchte sich zu erinnern, wie sie dorthin
gekommen waren. Doch sobald ein Gedanke Gestalt annahm,
verblasste er sofort wieder, wurde schwicher und verschwand.
Lira. Lara. Lira. Seine Exfrau, Rins Mutter. Was hatte sie da-
mit zu tun? Sie war langst tot. Er kicherte wieder, obwohl er das
uberhaupt nicht witzig fand.

Jetzt musste er wieder husten, bis es in seiner Brust brannte,
und als er nach Atem rang, kam ihm die Luft so merkwiirdig
vor. Sauerlich. Vergiftet. Er liachelte, wihrend er nach dem Hei-
zungsregler tastete, um das Geblise voll aufzudrehen, kam aber
nicht so weit und sackte auf dem Schaltkniippel zusammen. Er
wusste, dass das hitte weh tun miissen, aber der Schmerz war so
schwammig, dass er noch nicht einmal das Gesicht verzog. Als
trage er einen dicken Skianzug. Er schaute an sich herunter und
sah, dass er ganz normale Klamotten anhatte. Nur keine Jacke.
Seltsam. War es draufsen nicht bitterkalt? Es war doch Winter,
oder? Odinn war sich nicht sicher. Doch es spielte keine Rolle.
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Etwas oder jemand sagte ihm, dass alles gut wiirde. Vielleicht
Lara. Zumindest klang es nach ihrer Stimme.

Wie furchtbar das aussah, wie Run neben ihm hing. Das mach-
te seine ganze Freude zunichte. Er schaute weg. Langsam. Sehr
langsam. Sein Kopf war immer noch aus hauchdinnem Glas.
Sein Kinn sackte auf seine linke Schulter, und er lichelte. So war
es viel besser. Jetzt sah er, dass das Fenster auf der Fahrerseite
geoffnet war, und sein Herz stockte. AufSerhalb des Wagens wirk-
te die Luft grau und neblig. Warum kam ihm das so bekannt
vor? Auspuffgase. Giftige Motorabgase. Er hitte etwas dariiber
wissen missen. Etwas, das mit seinem Job zusammenhing.
Odinn hielt die Luft an, und dabei wurden seine Gedanken kla-
rer. Die abartige Freude wich einer Verzweiflung, und ihm fiel
ein, dass Menschen, die aus Sauerstoffmangel erstickten, kurz
vor ihrem Tod grofse Gluckseligkeit empfanden, dass das Gehirn
ihnen im letzten Moment Gnade zuteilwerden liefS. Glucklich
sterben. Das war gut.

Wer hatte ihnen das nur angetan? Wer? Wer? Odinn fing wie-
der an zu kichern, aber jetzt liefen ihm dabei Trinen tiber die
Wangen. Er musste sich doch daran erinnern! Wo waren sie ge-
wesen? Er hatte den Geschmack von Hamburgern im Mund und
erinnerte sich dunkel, in einem Imbiss gewesen zu sein. Mit Run.
Aber wo waren sie jetzt? Der Nebel wurde wieder dichter, und
er wusste nichts mehr. Nichts drang zu ihm durch, bis auf die
schreckliche Feststellung, dass er kostbare Energie daran ver-
schwendet hatte, sich tiber Dinge den Kopf zu zerbrechen, die
keine Rolle mehr spielten. Besser hitte er versucht, seine Tochter
und sich aus dem Wagen zu retten. Run. Liebste Run. Elf Jahre
alt. Zum Teufel mit ihm selbst. Er konnte gerade mal den Kopf
zu ihr drehen. Er wollte schreien, hatte aber nicht genug Kraft.
Da hing seine Tochter im Sicherheitsgurt, kimpfte vor seinen
Augen mit dem Tod, und er konnte sich noch nicht einmal zu ihr
beugen.

Odinn kicherte, wihrend ihm Trinen iibers Gesicht liefen.
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Diese ganze Heiterkeit konnte ihm gestohlen bleiben. Wer wollte
schon im Moment seines Todes wie besoffen sein? Wahrend das
eigene Kind mit dem Tod kiampfte? Niemand. Er stiefs ein Ro-
cheln aus, eine Mischung aus Husten und Lachen. Es ging zu
Ende, und er konnte nichts mehr dndern. Er hatte versagt. Ande-
re Viter hitten es vielleicht geschafft, die Tur aufzumachen, sich
zur Beifahrerseite zu schleppen und ihr Kind in Sicherheit zu
bringen. Man musste das Garagentor nur einen Spalt weit off-
nen, um sie beide zu retten. Oder zumindest Rin. Sein eigenes
Schicksal wire ihm egal, wenn sie iiberleben wiirde.

Nun lach noch ein letztes Mal, befahl sein Gehirn. Odinn ge-
horchte und lachte lauthals, jedoch ohne dabei durchgeschuttelt
zu werden, er lachte entkriftet und aller Freude beraubt. Dann
verstummte er, und seine nebligen Gedanken wurden plotzlich
klarer. Er erinnerte sich, wo sie waren, konnte sich aber keinen
Reim darauf machen, wie sie dorthin gekommen waren. Er erin-
nerte sich, warum Lara eine Rolle spielte, obwohl sie tot war. Er
erinnerte sich an die beiden Jungen, die einst auf die gleiche Wei-
se gestorben waren. Und vor allem wusste er, wer seine Tochter
und ihn in diese Lage gebracht hatte. Die Wut unternahm einen
schwachen Versuch, Besitz von ihm zu ergreifen, doch vor der
Trauer in seiner Brust wich sogar seine trunkene Frohlichkeit. Es
gab nichts mehr zu lachen.

Odinn konnte nicht mehr linger den Atem anhalten. Das war
das Ende. Er offnete den Mund und sog die sduerliche Luft ein.



b= KA PACET

Odinn Hafsteinsson vermisste es, einen Hammer in der Hand zu
halten, mit dem Stiel auszuholen und auf einen galvanisierten 4-
Zoll-Nagel einzuschlagen. Wihrend seines Studiums hatte er kei-
ne Minute langer als notig uber den Buchern gesessen und nach
dem Abschluss den Job im Ingenieurbiiro schnell aufgegeben,
weil er dort dazu verurteilt gewesen war, vor dem Computer zu
hocken. Spiter hatte Odinn seine Berufung dann in der Baufirma
seines Bruders gefunden, wo er fiir die Angeboterstellung und
die entsprechenden Berechnungen zustindig war. Obwohl er die
meiste Zeit drinnen arbeiten musste, machte er gelegentlich Ab-
stecher auf die Baustelle und konnte sich dort verausgaben. Ein
Traumjob. Doch jetzt war er wieder ein Biirohengst, blass und
unscheinbar nach drei Monaten Eingesperrtsein, Langeweile und
Lethargie. Und dieser Tag war einer der schlimmeren, draufSen
stiirmte es, alle Fenster waren geschlossen und sein Kopf drohn-
te, was noch zunahm, als er zu Heimir Tryggvason, dem Biirolei-
ter, gerufen wurde.

Wie ublich schielte Heimir mit einem Auge seitwirts, und
wie immer hatte Odinn den Drang, in dieselbe Richtung zu
schauen.

»Komm einfach zu mir, wenn du noch Fragen hast«, sagte
Heimir. »Ich kenne den Fall zwar nicht sehr gut, kann dir aber
vielleicht behilflich sein.«



Odinn nickte nur, denn er hatte sich bereits zweimal fiir das
Angebot bedankt.

»Das Wichtigste ist, den Umfang zu ermitteln und ein Gefiihl
dafiir zu bekommen, ob es sich um eine tickende Zeitbombe han-
delt. Natiirlich hoffen wir, dass dem nicht so ist, aber falls doch,
konnten wir den Medien und der Welle des Mitgefiihls, die dann
losgetreten wird, vielleicht zur Abwechslung mal zuvorkommen.
Das wire nicht schlecht.« Ein spottisches Lacheln schlich sich
auf Heimirs Lippen, und sein Auge glitt so weit zur Seite, dass
nur noch die halbe Pupille zu sehen war.

»Wire es das? Ich glaube, ich weif§ ungefihr, was ich zu tun
habe. Ich mache da weiter, wo Roberta aufgehort hat, und schlie-
3e das Projekt ab.«

Heimirs Lacheln verschwand.

»Ich weif$ ehrlich gesagt nicht, wie viel uns Rébertas Arbeit
bringt. Thre Verfassung war schlechter, als wir alle geahnt haben,
und vielleicht hat ihr Job darunter gelitten. Schlimm, dass nie-
mand schon frither etwas gemerkt hat, aber natiirlich konnte
keiner ahnen, dass es so ernst war.«

Odinn 6ffnete den Mund, hielt sich dann aber doch zuriick.
Niemandem war verborgen geblieben, dass es Roberta nicht gut-
gegangen war. Sie hatte bei jedem Schritt geachzt und sich stin-
dig mit schmerzverzerrtem Gesicht an den rechten Arm und den
oberen Riicken gefasst. Auch wenn es niemand ausgesprochen
hatte, hatte es kaum jemanden uberrascht, als bekanntwurde,
dass sie an den Folgen eines Herzinfarkts gestorben war. Und es
hatte auch niemanden verwundert, dass es im Biiro passiert war,
als alle anderen schon nach Hause gegangen waren. Es war ganz
normal gewesen, dass sie als Letzte gegangen war. Dennoch wa-
ren viele entsetzt, denn ihre Kollegin hatte eine ganze Nacht tot
an ihrem Arbeitsplatz gelegen. Es war einfach traurig, dass nie-
mand sie vermisst hatte, als sie nicht nach Hause gekommen war.
Die Kollegen, die frih am nachsten Morgen ins Biiro gekommen
waren, hatten einen Schock erlitten, und Odinn war heilfroh,
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nicht dabei gewesen zu sein. Réberta hatte auf ihrem Stuhl ge-
hangen, mit baumelnden Armen, zuriickgelegtem Kopf, offenem
Mund und schmerzverzerrtem Gesicht.

Wie Heimir seinerzeit auf die Idee gekommen war, der Frau
eines der wenigen anspruchsvollen Projekte zu iibergeben, war
ihm vollig schleierhaft. Ein guter Menschenkenner war sein Chef
jedenfalls nicht. Vielleicht hatte er dieselben Griinde gehabt, aus
denen er nun Odinn fiir die Aufgabe auserkoren hatte: weil er
eine technische Ausbildung besafs und sich deshalb in Heimirs
Augen nicht von Kleinigkeiten in Aufruhr versetzen liefS. Es war
mit anderen Worten unwahrscheinlich, dass er das Projekt mit
ubertriebener Emotionalitit anging.

»Ich schaue erst mal, wie weit sie gekommen ist. Vielleicht hat
sie ja auch schon irgendwas abgeschlossen«, meinte Odinn.

»Mach dir da mal nicht allzu grofSe Hoffnungen«, sagte Hei-
mir und warf ihm einen mitleidigen Blick zu.

Odinn stand auf. Er empfand eine gewisse Vorfreude, endlich
hatte er eine verniinftige Aufgabe und musste nicht langer die
Zeit totschlagen. Das war ein richtiges Projekt, ein Bericht tiber
das Erziehungsheim Krokur, in dem in den siebziger Jahren
schwer erziehbare Jugendliche untergebracht worden waren. Es
sollte untersucht werden, ob die Jungen durch schlechte Behand-
lung oder Gewaltanwendung bleibende Schiaden davongetragen
und moglicherweise ein Anrecht auf Entschidigung hatten. Um
das Heim war es bisher ungewohnlich still geblieben, noch hatte
niemand eine Entschiadigung gefordert oder sich in den Medien
dazu geaufsert — hoffentlich, weil dort alles mit rechten Dingen
zugegangen war.

»Du kannst dir Rébertas Unterlagen von ihrem Arbeitsplatz
holen«, sagte Heimir.

Obwohl die Staatliche Kontrollbehorde nicht als besonders
wichtig galt, herrschte eine informelle Hackordnung. Alle hatten
zwar dieselben unscheinbaren Mobel, aber manche bekamen ei-
nen Fensterplatz, wihrend andere gegen die weifs gestrichene
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Raufasertapete schauen mussten. Odinn gehorte zu den Letzte-
ren, war aber immer noch besser dran als Réberta, die man in
eine Box gesteckt hatte, die weitmoglichst von den anderen ent-
fernt lag. Zu ihr drangen nur noch diejenigen vor, die wirklich
etwas von ihr wollten. Andererseits konnte sie dort in Ruhe ar-
beiten und wurde, im Gegensatz zu gewissen Kollegen, nicht we-
gen der Dekorierung ihrer Box zur Ordnung gerufen. Vielleicht
hatte es auch einfach niemand bemerkt. Als Odinn jetzt die
Trennwand betrachtete, wunderte er sich iiber dieses Sammelsu-
rium — ein kompliziertes Puzzle aus Bildern, die sich an keiner
Stelle tiberlappten.

»Ziemlich strange, oder?«

Dilja Davidsdottir, die in der nachsten Box safs, spahte iiber
die Trennwand, froh tiber ein bisschen Gesellschaft.

»Ich weifs nicht. Besser als eine leere Wand.«

Odinn beugte sich zu einem Bild hinunter, bei dem es sich im
Gegensatz zu den anderen um ein richtiges Foto handelte, keinen
Ausdruck. Der Kleidung der abgelichteten Personen nach zu
schlieflen, war es schon recht alt, und die Farben waren verbli-
chen. In ein paar Jahren bliebe nur noch ein weifes, glanzendes
Viereck tibrig.

»Sind das Verwandte von ihr?«, fragte er.

Das Bild zeigte zwei Jugendliche in hochgekrempelten Jeans
und schmutzigen, verschlissenen Pullovern auf einem Grashiigel.
Als Odinn es genauer musterte, sah er, dass die Jungen so unter-
schiedlich aussahen, dass sie kaum aus derselben Familie stam-
men konnten. Auf den ersten Blick kam ihm das Gesicht des einen
bekannt vor, doch je genauer er es ansah, umso mehr lief§ dieser
Eindruck nach. Bestimmt nur eines dieser typisch rundlichen is-
landischen Gesichter.

»Ich habe keinen blassen Schimmer. Roberta hat nie auf solche
Fragen geantwortet, und ich wollte sie nicht bedriangen. Ich habe
sie einfach in Ruhe ausschneiden und aufhingen lassen.«

Odinn wandte seinen Blick von dem Foto ab und streckte sich.
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Es war zwecklos, den Sinn dieses Mosaiks zu ergriinden — die
Einzige, die etwas uber die Bedeutung der Wanddekoration
wusste, lag in einem Sarg auf dem Friedhof in Grafarvogur. Er
kiimmerte sich besser um die Akten. Aus dem Augenwinkel sah
er, dass Dilja ihn immer noch beobachtete.

»Hatte sie ein bestimmtes Ablagesystem?«, fragte er.

»Ah ... ja, niemand war so gut organisiert wie sie. Aber ich
habe keine Ahnung, welche Logik dahintersteckt.« Sie ver-
stummte und starrte Odinn mit ihren groflen blauen Augen an.
» Wahrscheinlich eine ziemlich komplizierte.«

»Hoffentlich nicht.«

»Warum interessierst du dich dafir? Sollst du ihre Sachen
durchsehen?«, fragte sie und grinste breit. »Cool, ich war mir
namlich sicher, dass ich dazu verdonnert wiirde. «

»Freu dich nicht zu frith.« Odinn schlug einen Aktenordner
auf und blatterte ihn schnell durch. »Ich soll mich nur um das
Erziehungsheim Krékur kiitmmern, den Rest muss wohl jemand
anders tibernehmen. Vielleicht du?«

Diljas Grinsen verschwand. Thre rotgeschminkten Lippen wur-
den zu einem geraden Strich, als sie ihr Kinn vorstreckte.

»Ich wiirde dieses Projekt nicht tibernehmen, an deiner Stelle
wire ich auf der Hut.«

Er legte den Ordner auf den Tisch, weil es darin um das Heim
ging, und griff nach dem nichsten.

»Na ja, wir ertrinken ja nicht gerade in spannenden Aufga-
ben«, erwiderte er. Die Behorde war im Lauf der Jahre immer
unwichtiger geworden. Inzwischen wurden die Projekte, fiir die
sie frither zustindig gewesen waren, zufriedenstellend von ande-
ren erledigt, und sie kiimmerten sich nur noch um die Reste, die
bei den grofen staatlichen Behorden liegenblieben oder die Hei-
mir den Leitern der Ministerien bei ihren monatlichen Meetings
abschwatzte.

»Trotzdem. Ich hatte keine Lust, mich mit ehemaligen Brutalo-
Kids auseinanderzusetzen, auch wenn man damals nicht gut mit
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ihnen umgegangen ist. Das ist alles schon so lange her, und die
Jungs waren nun wirklich keine Unschuldsengel wie die in den
anderen Heimen. «

»Brutalo-Kids ist nicht das richtige Wort, finde ich.« Odinn
stellte den Ordner, der nichts mit Krékur zu tun hatte, zurtiick
und nahm den nichsten. »Soweit ich weifS, handelte es sich nur
um Bagatellen. Das waren ja blofs Kinder.«

Dilj4 schnaubte verichtlich. »Das sagt ja wohl gar nichts. Kin-
der konnen ganz schon brutal sein. Ich habe letztens eine Diskus-
sion im Internet verfolgt tiber einen Jungen in Nordisland, der
zwei Kinder umgebracht haben soll. Der war noch nicht mal
dreizehn! Vielleicht hat man frither solche Kids in dem Heim
untergebracht. Also, ich wiirde mich weigern.«

»Da mache ich mir keine Sorgen. In Krokur waren keine Mor-
der, glaub mir. Das wire lingst bekanntgeworden.«

Diljas Augen wanderten zu dem Schreibtisch in Rébertas Box.

»Sie hat stindig Selbstgespriche gefiihrt«, sagte sie und warf
Odinn einen raschen Blick zu. »Ich meine Réberta.« Sie zogerte
einen Moment und sprach dann weiter: »Das meiste war so un-
deutlich, dass ich kein Wort verstanden habe, manchmal hat sie
nur so vor sich hin gemurmelt, aber ein paarmal konnte ich jedes
Wort verstehen. Und das war echt total strange.«

»Und?«, fragte Odinn, der in die Akten vertieft war, gedanken-
versunken. Diljds Andeutungen interessierten ihn nicht. Sie kann-
ten sich kaum, und er hatte ihr Gerede an der Kaffeemaschine
iiber Leute, die er erst recht nicht kannte, oder Politiker, die ihr
auf die Nerven gingen, noch nie gemocht. Und er war immer
noch froh, dass er bei der Betriebsfeier vor zwei Monaten nicht
bei ihr im Bett gelandet war. Sie war jedenfalls nicht abgeneigt
gewesen, und damals war ihm eine Nacht mit ihr ziemlich verlo-
ckend erschienen. Aber er hatte aufs Klo gemusst, und als er
zurickgekommen war, hatte sie ihr Interesse bereits auf den
zweiten alleinstehenden Kollegen verlagert.
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