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When I was young 
 it seemed that life was so wonderful.

Supertramp, The Logical Song

Love is not a victory march 
it’s a cold and it’s a broken Hallelujah.

Leonard Cohen, Hallelujah
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EINLEITUNG

Am 31. Dezember 2011 warteten wir darauf, dass die Welt un
tergeht, wie es eine alte Prophezeiung der Maya vorhergesagt 
hatte. Natürlich erwartete niemand, dass es wirklich passieren 
würde; einige von uns hatten auch schon den großen Com-
puterabsturz vom 31. Dezember 1999 kommen und sang- und 
klanglos vorüberziehen sehen. Aber es lag so etwas in der Luft, 
und des Menschen Lust am Untergang vermischte sich mit 
dem Geruch der Böller und Raketen. Ich ging früh schlafen, 
und als ich am nächsten Morgen aufwachte, war die Welt noch 
da. In den Jahren, die seitdem vergangen sind, habe ich mich 
manchmal gefragt, ob das auch wirklich stimmt. Denn das, was 
vor unser aller Augen geschieht, hat wenig Ähnlichkeiten mit 
der Welt meiner Kindheit und Jugend im Süden Deutschlands 
und mehr mit den düsteren Science-Fiction-Büchern, die ich 
damals gerne gelesen habe.

Man weiß ja kaum, wo man anfangen soll. Beim Klima-
wandel, dem seltsamen Gefühl, dass das Wetter nicht mehr in 
die Landschaft passt? Bei den Geflüchteten, die zu uns kom-
men, bei denen, die irgendwo auf der Welt in Lagern festsit-
zen, bei all denen, die verfolgt werden wegen ihrer Religion, 
ihrer Sexualität oder ihrer Lebensweise? Oder bei Selbstmord-
attentätern, Amokläufern und Gotteskriegern, denen die ganze 
irdische Welt nur Durchgangsstation ist für ein ungewisses 
Paradies? Bei irren Präsidenten, schamlosen Konzernen, unge-
rechten Gesetzen zugunsten der Reichen? Beim Hochfrequenz-
handel, Big Data, der allgegenwärtigen Überwachung?



12

Oder sollen wir doch bei den Tieren anfangen, ihrer fortge-
setzten Mästung, Schlachtung und Verwertung? Oder bei den 
Wäldern und Bergen und Meeren, die verschmutzt und ver-
nichtet werden für Konsum und Profit? Bei den Frauen, die 
plötzlich wieder für das Recht auf Abtreibung kämpfen müs-
sen, wenn sie nicht schon müde geworden sind vom Kampf um 
Kinderbetreuung, gleiche Löhne und soziale Anerkennung? Bei 
den Homosexuellen, die bei uns zwar endlich heiraten dürfen, 
aber ein paar Länder weiter wieder in Umerziehungslager ge-
steckt und mit dem Tode bedroht werden? 

Oder wir beginnen mit dem, was man nicht sieht, aber spürt: 
Unbehagen, Angst und Ohnmacht, begleitet von einem Gefühl 
der Dringlichkeit, Sorge und Verzweiflung. Manches zeigt sich 
aber auch schon ganz deutlich: das Erstarken nationalistischer 
Kräfte, die Verachtung für alle, die angeblich nicht dazugehö-
ren, die Suche nach Abgrenzung und eigener Identität. Wo-
bei uns vor allem Letzteres daran erinnert, dass Menschen, die 
nicht mehr wissen, wer sie sind und wie sie zusammenleben 
können, dazu neigen, irgendwann nicht nur die Würde der An-
deren, sondern auch ihre eigene aus den zu Augen verlieren.

Diese Welt verschlägt mir den Atem. Man kommt gar nicht 
mehr hinterher mit dem Mitdenken und Mitfühlen, und doch 
beginnt jede Veränderung mit dem Annehmen und Beschreiben 
dessen, was ist. Wir leben in einer Zeit innerer und äußerer 
Umbrüche. Der Verlust von alten Gewissheiten und sozialem 
Zusammenhalt trifft auf das immer lauter werdende Sprechen 
des Anderen, von unserer westlichen Kultur lange Verdräng-
ten. Es melden sich die geplünderte Natur, entfremdete Ge-
fühle und unsere erschöpften Körper, ebenso wie reale andere 
Menschen, die bei uns in Deutschland, in Europa oder – weiter 
gefasst – im Westen ein neues Leben anfangen wollen. 
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Auf vielen zunächst ganz unterschiedlich scheinenden Ebe-
nen stellen sich dadurch Fragen danach, wer wir sind, wer wir 
sein wollen und wie wir gut miteinander und mit allem, was 
ebenfalls ist, zusammenleben können. Doch bis wir sie beant-
worten können, erinnert diese allgemeine Auflösung, die zu-
gleich eine Auflösung des Allgemeinen ist, stark an das Krank-
heitsbild einer Psychose. 

Eine Psychose ist eine Erkrankung des Geistes, ein innerer 
Ausnahmezustand, während dessen Dauer der Betroffene den 
Kontakt zur Realität verliert. Die Grenzen zwischen Ich und 
Welt verschwimmen und die eigene Identität wird dadurch 
ebenso instabil wie total. Ungefähr ein Prozent der Weltbevöl
kerung wird ein Mal im Leben psychotisch. Das sind allein in 
Deutschland rund 800 000 Menschen. Die Veranlagung zum 
psychotischen Erleben nennt man »Vulnerabilität«, also Ver-
letzlichkeit. Viele Psychotiker sind sehr feinfühlig und empfind
lich, einige sind kreativ begabt, originell, künstlerisch. Sonst 
hätte sich diese Verletzlichkeit evolutionär wohl nicht gehalten. 

Häufen sich psychotische Episoden, spricht man in den 
meisten Fällen von Schizophrenie. Obwohl diese Störung oft 
diskontinuierlich verläuft, mit Verbesserungen und Verschlim-
merungen, Momenten der Klarheit und völligem Selbstverlust, 
kann man sich eine diagnostizierte Schizophrenie in vielen Fäl-
len wie die dauerhafte Anwesenheit einer sinnlosen anderen 
Welt vorstellen. Darin funken ständig falsche Sinneseindrücke, 
also Halluzinationen, falsche Verbindungen und Bezugnahmen, 
also Denkstörungen, und falsche Überzeugungen, also Wahn-
ideen wie Verfolgungswahn, Kontakt mit Außerirdischen usw., 
dem normalen Erleben dazwischen. Und obwohl es schizo-
phrene Künstler wie den Balletttänzer Vaslav Nijinsky, schizo-
phrene Dichter wie Friedrich Hölderlin und mit Isaac Newton 
auch einen spätschizophrenen Naturforscher gab und gibt, ge-
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hört die Schizophrenie zu den schwersten und folgenreichsten 
psychischen Störungen. Und zu den unvermeidbarsten. 

Die Icahn School of Medicine at Mount Sinai in New York hat 
herausgefunden, dass gewisse, nur dem Menschen vorbehaltene 
DNA-Abschnitte, die sogenannten HAR (human accelerated re­
gions), den präfrontalen Kortex, der hinter der Stirn sitzt, steu-
ern – und fehlsteuern können. Genau diese dort verorteten hö-
heren, sprich uns von den anderen Tieren unterscheidenden 
geistigen Funktionen wie das vorausschauende Denken, die 
Verhaltensplanung und die Impulskontrolle geraten bei einer 
Schizophrenie dauerhaft durcheinander. Eine einzelne Psychose 
hingegen kann man eher als eine kurze Systemstörung be-
schreiben, die sich wiederholen kann, aber nicht muss. 

Obwohl diese erste Unterscheidung zwischen »Schizophre-
nie« und »Psychose« für den weiteren Verlauf des Buches 
brauchbar ist, sind solch eindeutige Abgrenzungen auf medi-
zinisch-diagnostischer Ebene schwieriger. Aus diesem Grund 
spricht die Medizin aktuell eher von einem psychotischen Kon-
tinuum; das wichtigste, international anerkannte Werk zur Dia-
gnostik, das Handbuch Internationale statistische Klassifikation der 
Krankheiten und verwandter Gesundheitsprobleme, kurz ICD-10, 
unterscheidet mittlerweile organische, schizophrene und affek-
tive Formenkreise. 

Auch beim Gebrauch der Psychose als Metapher für einen 
krisenhaften gesellschaftlichen Zustand lassen sich Elemente 
aus allen drei Formenkreisen finden. Das beginnt mit der or
ganischen Beschreibung einer Psychose als Dopaminflut, wel
che die sonst von diesem Botenstoff unter anderem verwaltete 
Unterscheidungsfunktion zwischen Ich und Welt beeinträch-
tigt, was innere Auflösungserscheinungen und Grenzverwi
schungen zur Folge hat. Auf kollektiver Ebene entspricht die 
Dopaminflut dem Zusammenhang von ökonomischem Steige-
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rungszwang und konstanter Beschleunigung aller Lebensberei-
che bei stetig anwachsender Reizüberflutung. Und so, wie eine 
einzelne Psychose eine fundamentale Krise des »Ichs« darstellt, 
erscheint eine psychotische Gesellschaft immer auch als funda-
mentale Krise des »Wir«. Wobei beides auf gesellschaftlicher 
Ebene natürlich zusammenhängt – gibt doch jedes »Wir« zu-
gleich den Rahmen vor, innerhalb dessen der Einzelne »Ich« 
sagen und seine individuelle Identität innerhalb des Kollektiven 
begreifen und begründen kann. 

Im Kern jeder psychotischen Erfahrung steht also ein um-
fassender Realitätsverlust. Dazu kommen Symptome aus dem 
affektiven, die Gefühle betreffenden Formenkreis wie Er
regungszustände, aber auch eher dem schizophrenen Spektrum 
zugeordnete Phänomene wie Wahnideen, Störungen des Ich-
Erlebens und mangelnde Krankheitseinsicht. Der psychotische 
Mensch hat seinen Geist und sein Urteilsvermögen verloren, 
sein Leben ist ihm fremd geworden. Er weiß nicht mehr, wer 
er ist noch was er eigentlich will, und kann sich deshalb nicht 
länger angemessen verhalten. Begleitet wird dieser Selbst- und 
Weltverlust von Angst angesichts der inneren Auflösung und 
Ohnmacht angesichts der Unfähigkeit, selbst etwas daran zu 
ändern.

Auf gesellschaftlicher Ebene erleben wir den Realitätsver-
lust als postfaktisches Zeitalter, bestimmt von Fake News und 
alternativen Fakten. Diese Wortneuschöpfungen verweisen auf 
einen fundamentalen Zweifel an der Wirklichkeit ebenso wie 
an ihrer medialen Vermittlung. Was ist wahr, was ist falsch, 
und wem soll man noch glauben? Doch obwohl nichts mehr 
gewiss ist, gibt es immer mehr News, die Interesse und Empö-
rung schnell entzünden und noch schneller wieder abflammen 
lassen. Diese kollektiven Erregungszustände sind ebenso all-
gegenwärtig wie folgenlos, weil alles, was sie zum Inhalt haben, 
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angesichts stetig nachdrängender News keinen Raum mehr hat, 
aufgenommen und eingeordnet, geschweige denn irgendwie 
verarbeitet zu werden. 

In Anbetracht dieser sinn- und geistlosen Zirkulation auf-
merksamkeitsheischender Inhalte haben es auch auf kollekti-
ver Ebene Wahnideen leicht, sich auszubreiten. Das reicht von 
ominösen Verschwörungstheorien über abstruse, oft nationa-
listisch, rassistisch oder sexistisch grundierte Privatideologien 
hin zu bösartigen Verleumdungen, die vor allem in den sozia
len Netzwerken fast ungebremst verbreitet werden können. Ob 
geheime Reptilienherrscher, gezielte Volksverdummung durch 
Flugzeugabgase oder russische Machtergreifung – für jeden ist 
etwas dabei. 

Doch während der einzelne Mensch in einer psychotischen 
Erfahrung sowohl den Kontakt zu sich selbst als auch zum 
Allgemeinen verliert und deshalb nicht mehr weiß, was man 
tut und was man lässt, was man sagt und worüber man besser 
schweigt, ist auf gesellschaftlicher Ebene dieses Allgemeine 
selbst fragwürdig geworden. Die Auflösung eines kollektiven 
Sinn- und Bedeutungszusammenhangs befördert nicht nur 
abweichende und oft auch abwegige Weltdeutungen, sondern 
führt zu immer stärkeren Störungen des kollektiven Wir-Er
lebens. Deshalb fühlen sich auch viele ganz »normale« Men-
schen in unserer Gesellschaft weder repräsentiert noch zu 
Hause. Wer sind »wir« überhaupt? Deutsche? Europäer? Welt-
bürger? 

Diese kollektive Identitätskrise führt uns wieder zurück zur 
Ausgangsdiagnose einer psychotischen Gesellschaft, denn eine 
Psychose beschreibt einen Zustand, in dem sich ein Individuum 
oder eben eine Gesellschaft nicht mehr begreifen und deshalb 
auch nicht mehr bewusst verändern kann. Was umso dramati-
scher wird, je dringlicher reale Herausforderungen des Zusam-
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menlebens – wie beispielsweise hier in Deutschland der Um-
gang mit dem Pflegenotstand, der fehlenden Kinderbetreuung 
oder dem Lehrermangel – angegangen und bewältigt werden 
müssen. Denn auch auf kollektiver Ebene geht der psychotische 
Wirklichkeitsverlust mit Gefühlen von Angst und Ohnmacht 
einher, zusammen mit der Unfähigkeit, sich eine andere Welt 
und ein angemesseneres Zusammenleben auch nur vorzustellen.

Doch obwohl das psychotische Kontinuum viele Schattierun
gen hat, beschreibt es letztlich immer einen Übergangszustand, 
der für den Betroffenen entweder zu einem neuen und ganz-
heitlicheren Verständnis der eigenen Identität führen kann oder 
sich, wie im Fall der Schizophrenie, zu einer unheilbaren Pa-
thologie verfestigt. Auch Europa steht am Scheideweg: Gelingt 
es, uns neu zu besinnen, indem wir lange Verdrängtes wie bei-
spielsweise die Spätfolgen kolonialer Weltherrschaft, unbeküm-
merter Waffenexporte und rücksichtsloser Naturzerstörung an-
erkennen, verantworten und durch diese bewusste Aufarbeitung 
schließlich in ein weiter gefasstes Bild von uns und unserer 
Rolle integrieren, womit wir zugleich unser eigenes Verhältnis 
zur Natur, den Tieren und unserer Lebendigkeit umfassender 
begreifen und gestalten? Oder kippt es in einen gewaltbereiten 
Nationalismus und noch nicht vorstellbare Formen von Über-
wachung, Ausbeutung und Einsamkeit?

Das Buch beginnt mit einem Blick auf das Leben als geheim-
nisvolle Ganzheit, deren Dauer der Wandel ist. Der Mensch ist 
ein Teil dieser geheimnisvollen Ganzheit, und sie ist zugleich 
ein Teil von ihm. Wir tragen das Leben in uns und sind durch 
es und mit ihm verbunden. 

Doch anders als die bestimmten Tiere mit ihren immer glei-
chen Nestern und Höhlen und Legestränden ist der Mensch 
das unbestimmte Tier, das seine Lebensumstände selbst gestalten 
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kann und muss. Diese menschliche Selbstbestimmung ist dabei 
weder ein Monolog noch ewiglich gültig, sondern gleicht eher 
einem Gespräch, das seit Jahrtausenden geführt wird, wobei die 
immer gleichen Fragen immer wieder neu verhandelt werden: 
»Was ist der Mensch, wie wollen wir leben und zusammenle-
ben und was ist unsere Rolle hier auf Erden?«

Die Unmöglichkeit, diese Fragen letztgültig zu beantworten, 
verdankt sich der paradoxen Lage unserer Spezies und dem 
damit verbundenen Problem der menschlichen Freiheit. Denn 
wir Menschen sind einerseits Teil der Natur und stehen zu-
gleich außerhalb von ihr. Unsere paradoxe Lage besteht eben 
darin, dass wir nicht nur körperliche Wesen sind, eingefügt 
in das Werden und Vergehen des Natürlich-Organischen, be-
grenzt von einer bestimmten »Hardware«, sondern ebenso 
geistige Wesen, deren reale Daseinserfahrung wesentlich mehr 
durch ihre »Software«, also ihre Weltanschauung, ihren Be-
wusstseinszustand, bestimmt wird. Und obwohl wir Menschen 
immer wieder neu zwischen diesen widersprüchlichen Existenz-
ebenen vermitteln müssen, bleibt schon einmal festzuhalten, 
dass sich unsere Freiheit zwar im körperlichen Handeln zeigt, 
sich jedoch im Geistigen gründet. Denn nur dort finden und 
verändern wir die Gründe, die alles konkrete Handeln moti-
vieren. 

Um diesen beiden unterschiedlichen Ebenen gerecht zu wer-
den und sie zugleich als konkrete Einheit zu begreifen, benutze 
ich den Ausdruck »Haus« im Folgenden als Metapher für die 
Gesamtheit der Lebensbezüge einer bestimmten Kultur. Denn 
jede Kultur zieht eigene Grenzen zwischen Innen und Außen, 
Eigenem und Fremdem, Erwünschtem und Verbotenem, wobei 
diese vielfältigen Ein- und Ausschlüsse die verschiedenen As-
pekte des Lebens und Zusammenlebens ordnen und gewichten 
und zugleich regeln und lenken. 
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Ein »Haus« als »kollektive Bestimmung« des unbestimm-
ten Tieres, das der Mensch ist, verbindet damit ein praktisches 
»Wie« mit einem begründenden »Warum«  – man weiß also 
mehr oder weniger, wer und warum man an einem bestimmten 
Ort zu einer bestimmten Zeit ist und was man deshalb tun und 
lassen soll. Dadurch bietet jedes »Haus«, in der französischen 
Philosophie auch gerne »Ordnung der Dinge« genannt, seinen 
Bewohnern nicht nur Schutz, sondern auch Sinn, Heimat und 
kollektive Identität. 

Anders als die anderen Tiere können wir Menschen uns 
jedoch Häuser bauen, in denen wir selbst nicht mehr woh-
nen wollen, also uns im Leben und Zusammenleben auf eine 
Weise einrichten, die unseren elementarsten Bedürfnissen nach 
Sicherheit und Austausch nicht mehr gerecht wird. Ein solch 
»verrücktes« – vom Leben weg-ge-rücktes – Haus ist ebenso 
einsturzgefährdet wie untauglich, denn es ist nicht mehr fä-
hig, seinen Bewohnern inneren und äußeren Schutz, also Sinn, 
Heimat und kollektive Identität, zu bieten. Dabei trägt die da-
durch ausgelöste kollektive Identitätskrise zunehmend psycho-
tische Züge, deren nähere Bestimmungen wir anhand einer in-
dividuellen psychotischen Erfahrung beleuchten. 

Im zweiten Teil blicken wir genauer auf die kollektive Unord­
nung der Dinge. Auch das gesellschaftliche Äquivalent des indi-
viduellen Ausnahmezustands zeigt sich als Normalität der Krise 
und damit als die für psychotisches Erleben typische Gleich-
zeitigkeit von Instabilität und Totalität. Instabil wird ein Sys-
tem, wenn seine Elemente so weit auseinanderdriften, dass es 
zunehmend unmöglich scheint, sie auf ein gemeinsames Ganzes 
zu beziehen. Diese Brüchigkeit erscheint auf gesellschaftlicher 
Ebene als immer krasseres Nebeneinander unvermittelter so-
zialer Widersprüche wie derjenigen zwischen Arm und Reich 
oder Eigenem und Fremden. Dazu gehört der immer stärker 
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um sich greifende politische Korrektheitswahn bei gleichzeiti-
ger Zunahme von Rassismus, Sexismus und Gewalt. 

Andererseits vermischt sich alles mit allem, so wie jeder nor-
male Mensch sich ein bisschen benimmt, als wäre er ein Promi, 
zumindest in den sozialen Medien, während heute jeder Promi 
auch Influencer ist und Waren verkauft und, wenn es geht, 
Zeitschriften und Kosmetik und Hautpflege. Es geht aber auch 
um die folgenreiche Ununterscheidbarkeit von Arbeit und Frei-
zeit, Privatheit und Öffentlichkeit, Marktwert und Selbstwert. 
Und um diese uns allerorts und jederzeit begegnende absurde 
Gleichzeitigkeit von realen Tragödien und süßen Katzenvideos, 
von Klimakatastrophen und den neuesten Produkten, von Poli-
tik, Spektakel und Reisebericht. Und so unernst, ja lächerlich 
dieser verrückte Brei erscheinen mag, so ernst und tragisch 
ist die Lage für diejenigen, die es betrifft. Das wiederum sind 
nicht nur die Armen und Schwachen, die vermüllten Ozeane, 
die gequälten Tiere und die überfluteten Inseln, sondern in 
letzter Konsequenz auch wir selbst. 

Um nachzuvollziehen, wie unterschiedlich Menschen auf 
diesen Verlust existenzieller Gewissheiten und die damit ein-
hergehenden Gefühle von Unbehagen, Angst und Ohnmacht 
reagieren, werfen wir im dritten Teil einen Blick auf drei zeit-
genössische Figuren des Übergangs.

Die Kuratoren surfen auf der Welle von Digitalisierung, Ka-
pitalisierung und Beschleunigung. Unendlich beschleunigt sind 
sie selbst zu den Displays geworden, in denen sich die vorgeb-
lichen Novitäten und Trends der Konsumkultur verkörpern – 
bis das Produkt, als das sie sich verkaufen, nicht mehr mit dem 
allgegenwärtigen Innovationsdruck mithalten kann. Oder bis 
sie innerlich nicht mehr mithalten können, weil der Körper 
krank wird oder die Seele. Im Gegensatz dazu halten sich die 
Spirituellen mit ihrer Hoffnung auf eine bessere Welt an ihr 
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Innenleben. Bei diesem Rückzug ins Seelische neigen sie dazu 
zu vergessen, dass es an ihnen liegt, diese andere Welt nicht 
nur herbeizusehnen, sondern auch tätig zu verantworten. Ganz 
abgesehen davon, dass dabei das Wohl aller Lebewesen im Vor-
dergrund stehen sollte und nicht nur die persönliche Erleuch-
tung.

Solche Empfindlichkeiten haben die Fanatiker längst hinter 
sich gelassen. Für sie sind die aktuellen Auflösungserscheinun-
gen vor allem bedrohlich, und sie ziehen sich auf die Illusion 
eines festen Grundes zurück: Eigenes statt Fremdes, Tradition 
statt Fortschritt, Grenzen statt Globalisierung. Doch hinter 
diesen Abgrenzungen steht ein starker Verschmelzungswunsch, 
die Sehnsucht, wieder Teil eines  – in diesem Fall aber exklu­
siven  – Ganzen zu sein. Manche träumen deshalb von einer 
idealen Gesellschaft, die es in Wahrheit nie gegeben hat, einer 
sauberen und anständigen Nation mit klassischer Rollenvertei-
lung und gerne, sehr gerne ganz unter sich. 

Alle drei Lebensformen verkörpern die Gefahren, aber auch 
die Chancen des Lebens und Zusammenlebens in einer psycho-
tischen Gesellschaft.

Der vierte Teil des Buches widmet sich dem Potential dieses 
Übergangszustands und der damit verbundenen Möglichkeit, 
uns selbst und die Welt neu zu erzählen. Denn die so beängsti-
gend scheinende Auflösung des westlichen Hauses ist zugleich 
die Gelegenheit, alte Bausünden anzuerkennen und zu bereini-
gen; wobei »Bausünde« ein mehr als beschönigender Ausdruck 
ist für das, was die einseitige und ignorante westliche Lebens-
weise die Natur und die Tiere, viele andere Kulturen und auch 
die Mitglieder der eigenen Kultur gekostet hat. 

Anstatt sich angesichts dieser Realitäten und des dadurch 
ausgelösten Unbehagens in Privatwelten oder exklusive Innen-
räume zurückzuziehen, können wir die Auflösung unseres ver-
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trauten Hauses auch als Einladung verstehen, ins Freie zu tre-
ten. Ins Freie zu treten bedeutet, sich dem lange Verdrängten, 
also den realen Folgen und Konsequenzen des eigenen Wahr-
nehmens, Wertens und dadurch motivierten Handelns, zu stel-
len und dabei zu begreifen, dass uns alle mehr verbindet als 
trennt. Sich dieser Verbundenheit zu öffnen führt zu einem 
umfassenderen Bewusstsein unserer Lebendigkeit und unserer 
Rolle auf dieser Erde. 

Das wiederum betrifft jeden Menschen auf je eigene Weise. 
Denn obwohl es unser gemeinsames Haus ist, dessen innere 
Architektur durch Ökonomisierung und Beschleunigung ent-
kernt wurde, sind wir Bewohner diejenigen, die es reparieren, 
aufräumen und neu ausrichten müssen. Und wir können es. Je-
der und jede Einzelne ist nicht nur Mitglied einer Gesellschaft, 
sondern immer auch ihr Schöpfer, denn jeder Mensch sieht 
und macht die Dinge auf seine Weise und fügt so dem Ganzen 
seine individuelle Auslegung hinzu. Die eigene Rolle zu be-
greifen heißt, sich dieser Verantwortung zu stellen und sie ge-
nau dort wahrzunehmen, wo man selbst lebt, liebt und arbeitet. 

Diese bewusste Wiederaneignung von Welt, Sprache und 
Menschsein ist vor allem eine poetische Praxis. Das Leben hat 
die Bedeutung, die wir ihm geben. Nicht die Welt müssen wir 
ändern, sondern unseren Blick auf sie und damit unseren Um-
gang mit ihr und miteinander. 

Heilung ist das Finden eines neuen Sinns. Angst und Ohn-
macht zu überwinden bedeutet, uns auf neue Weise mit unse-
rem Hiersein zu versöhnen, indem wir uns dafür öffnen, wer 
wir sind und was wir deshalb dem Leben schulden, den Ande-
ren und uns selbst.
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I  VOM UNBESTIMMTEN TIER

DAS WESTLICHE HAUS

Vor dem südlichen Balkon auf der kleinen spanischen Vulkan
insel, wo ich für eine Weile lebte, erstrecken sich einige sanft 
geschwungene Hügel, und in den Wochen meines Hierseins 
haben wir uns ein wenig angefreundet. Die Hügel sind rot, 
grün und gelblich im Morgenlicht, braun-ockerfarben am 
Nachmittag und schwarz und zackig in der Abenddämmerung, 
die ihre Gestalt wie durch ein Wunder in ferne Pyramiden ver-
wandelt.

Form und Farbigkeit dieser Hügel endgültig zu beschrei-
ben wäre ein ebenso vergeblicher wie poetischer Prozess, und 
schon der Gedanke daran lässt erahnen, wie es um das Verhält-
nis von Mensch und Welt bestellt ist: hier das immerwährende 
Spiel von Licht und Schatten, Werden und Vergehen, dort der 
Mensch, der alles erfassen, ordnen und verstehen möchte. Wir 
wohnen in diesem Begreifen. Das immerwährende Beschreiben 
und Abbilden der Welt ist unser »Haus«, ein Ort, an dem eine 
uns zuträgliche Atmosphäre herrscht, ein Ort, an dem wir das, 
was ist, bezeichnen und unterscheiden können und dadurch uns 
und unser Dasein verstehen. 

Etwas auf eine lebbare – und deshalb noch lange nicht »all-
gemeingültige« oder gar ethisch »richtige« – Weise zu verste-
hen heißt, sich für einen bestimmten Blick zu entscheiden und 
dafür einen anderen Aspekt des Ganzen aus dem Blick zu ver-
lieren. Eine Kultur ist die Summe dieser Entscheidungen; ihre 
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wie Häuserwände gezogenen Ein- und Ausschlüsse, Gebote 
und Verbote ordnen und gewichten die Mannigfaltigkeit des 
Lebens und geben ihren Bewohnern dadurch einen bestimmten 
Umgang mit sich und dem Leben vor. Je offener eine Kultur 
oder eine Gesellschaft ist, desto weiträumiger ist das »Haus«, 
desto mehr unterschiedliche Zimmer gibt es, desto größer sind 
die Fenster, durch die seine Bewohner nach draußen, auf die 
wechselvolle Beständigkeit des Lebens, blicken können.

Alles Lebende sucht Ausdruck und Austausch. Leben ist Be-
wegung, ein ständiges Schwingen zwischen Polaritäten: Es geht 
von Tag zu Nacht zu neuem Tag, von Sommer zu Winter zu 
einem neuen Sommer. Tiefer noch geht es von Ordnung zu 
Chaos zu neuer Ordnung, von Sein zu Nichtsein zu neuem 
Sein. Diese Atembewegungen des Lebens verbinden uns als 
lebendige Wesen mit allem, was ist. Zugleich jedoch müssen 
wir anerkennen, dass wir zwar an diesem Ganzen teilhaben, es 
sich aber keinesfalls in unserem eigenen Dasein erschöpft. Und 
obwohl es an uns liegt, seiner unermesslichen Seinsentfaltung 
unsere eigenen Seinsmöglichkeiten hinzuzufügen, ist uns ihr 
übergreifender Sinn entzogen. Alles, was geschieht, hat einen 
Grund, doch es ist nicht unbedingt sinnvoll – schon gar nicht 
auf eine Weise, die sich uns Menschen mit unserer beschränk-
ten Wahrnehmungskapazität direkt erschließen würde. Das Le-
ben überschreitet uns und doch können wir spüren, dass dieses 
unermessliche Ganze ebenso wertvoll wie schön ist und ihm 
eine tiefe und zugleich verspielte Entfaltungslust zugrunde 
liegt, die uns auf eine ganz persönliche Weise einlädt, mitzu-
spielen. 

Wenn wir dieser Einladung folgen, fügen wir dem Leben 
nicht nur unser Dasein, sondern auch unsere Auslegung dieses 
Daseins hinzu. Diese Auslegung können wir unter Anerkennung 
unserer beschränkten Wahrnehmungsmöglichkeiten durchaus 
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»Sinn« nennen; sie ist die Antwort, die wir als Menschen mit 
unseren eigenen und kollektiven Leben auf die Tatsache unseres 
Hierseins geben und geben müssen. Denn anders als die Tiere, 
die in eine bestimmte Umgebung hineingeboren sind und sich 
dort ihrer Natur gemäß einrichten wie die kleinen Kaninchen 
in den bunten Hügeln, sind wir Menschen unbestimmte Tiere, 
die sich ihre Lebensumstände selbst schaffen müssen. 

Wir stehen nicht nur innerhalb, sondern auch außerhalb der 
Natur und haben dadurch Anteil am Sein sowie am Nichtsein. 
Und weil wir zwar wissen, dass wir sind, aber weder, was wir 
sind noch warum wir sind, haben wir ein Identitätsproblem. 
Das betrifft nicht nur den Umstand, dass wir sowohl Indivi-
duen sind als auch in Gemeinschaft leben, sowohl eine äußere 
Erscheinung als auch ein Innenleben besitzen, sondern reicht 
bis zu den Inhalten unseres Bewusstseins selbst. Auch dort exis-
tieren Reales und Imaginiertes nebeneinander. 

Indem wir diese unterschiedlichen Existenzebenen immer 
wieder individuell und kollektiv versöhnen, stellen wir den 
für uns Menschen notwendigen Sinn her. Doch er stellt sich 
ebenso ein, nämlich dann, wenn die Abstände und Benach
barungen, also die Rhythmen und Resonanzen zwischen den 
Dingen des Lebens, stimmen und wir mit dieser lebbaren Ord-
nung, die so viele Formen haben kann, wie es wohnliche Häu-
ser auf dieser Erde gibt, nicht nur dem Eigenen und dem An-
deren, sondern ebenso dem Ganzen gerecht werden.

Jede Kultur als »kollektives Haus« ist deshalb eine Wahr-
nehmungsgemeinschaft, welche die geheimnisvolle Ganzheit 
des Lebens nicht nur auf eine bestimmte Weise erfährt, son-
dern auch auf eine bestimmte Weise bewertet und infolgedes-
sen unterschiedlich mit dem Leben und Zusammenleben um-
geht. Das betrifft nicht nur den jeweiligen Umgang mit der 
Natur, den Tieren und der Erde, sondern auch den konkre-
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ten Stellenwert, den bestimmte Ausdrucksformen unserer eige-
nen Lebendigkeit haben. Während beispielsweise viele asiati-
sche ebenso wie afrikanische Kulturen alten Menschen großen 
Respekt und sozialen Einfluss zugestehen, werden alte ebenso 
wie schwache oder kranke Menschen in einer ökonomisierten 
Leistungsgesellschaft, wie sie auch die deutsche Gesellschaft in 
den letzten Jahren immer mehr geworden ist, zunehmend miss-
achtet und an den Rand gedrängt.

Der Begriff »Haus« empfiehlt sich aber nicht nur wegen 
seines allgemeinen, sondern ebenso wegen seines besonderen 
Gehalts, der auf die Wurzeln unserer eigenen westlichen Kul-
tur verweist. In der griechischen Antike wurde noch klar zwi-
schen der privaten Sphäre des oikos, übersetzt als »Haus- und 
Wirtschaftsgemeinschaft«, und der öffentlichen Sphäre der po­
lis, was »Staat«, »Stadt« oder ursprünglich auch »Burg« be-
deutete, getrennt. Diese Trennung ging immer schon zulasten 
derer, die dadurch vom öffentlichen Leben ausgeschlossen wa-
ren – Frauen, Sklaven und Fremde. Auch die »Ökonomie«, von 
Aristoteles begründet und oikonomia getauft, beschränkte sich 
als Wissenschaft des guten und gerechten Wirtschaftens zu-
nächst auf die Interessen derer, die mitspielen durften. Wobei 
der Philosoph jedoch stets betonte, dass nicht die Zirkulation 
der Waren und Güter, sondern die Gemeinschaft, die polis, das 
höchste Gut eines jedes Staates sei. 

Ironischerweise hat die Jahrhunderte später ebenfalls von 
unserer Kultur ausgehende Ökonomisierung die gesamte Erde 
in einen globalen Markt verwandelt, in dem das Private ver-
öffentlicht und das Öffentliche im Gegenzug privatisiert wird. 
Diese »Implosion« des Politischen zwingt uns dazu, nachzu-
denken, wie tragfähig unser eigener oikos letztlich ist und wie 
darüber hinaus ein oikos aussehen könnte, das groß und geräu-
mig genug ist, allen Mitgliedern unserer Spezies einen ange-
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messenen Raum auf dieser Erde zu geben – und zugleich dem, 
was mit uns lebt. 

Der zur Bewältigung dieser Krise notwendige Rückbezug 
auf das jeweils Andere und damit auf den »Schatten« unserer 
Wahrnehmungsgewohnheiten ist ebenso wie die Besinnung auf 
das Ganze letztlich eine optische Selbstkorrektur. Denn ob-
gleich sich das Ganze des Lebens im Bewusstsein jedes Ein-
zelnen spiegelt, wird es dort zugleich gebrochen. Es ist uns 
Menschen physikalisch unmöglich, zwei Aspekte oder Zustände 
einer bestimmten Polarität gleichzeitig wahrzunehmen. Wenn 
wir das »Eine« fokussieren, wird das »Andere« unscharf. Wenn 
man sich über jemanden ärgert, kann man nicht gleichzeitig an 
dessen liebenswürdige Seiten denken. Wenn es kalt ist, spürt 
man keine Wärme. Und wenn die Physiker Lichtquanten be-
obachten, sehen sie diese entweder als Welle oder als Teilchen, 
aber niemals in ihrer Doppelnatur. 

Deshalb bezeichnen wir mit dem »Einen« oder »Eigenen« 
im Folgenden denjenigen Aspekt einer Sache, auf den der 
eigene Blick gewohnterweise fällt, während das »Andere« das-
jenige ist, das durch diesen fokussierenden Blick in den »Schat-
ten« der eigenen Wahrnehmung gerückt ist. Dieses »Andere« 
bezeichnet deshalb nicht nur die Wahrnehmungsgrenzen des 
Einzelnen, sondern ebenso das, was eine Kultur als kollektive 
Wahrnehmungsgemeinschaft an den Rand gedrängt, also ver-
drängt hat. Das Sprechen des Anderen oder die Rückkehr des 
Verdrängten beschreibt folglich den Moment, in dem sich ein 
bestimmter Schatten lichtet und dabei etwas vorher Unerblick-
tes oder schlicht Ignoriertes in den Bereich der eigenen Wahr-
nehmung tritt. Die uns alle verbindende Fähigkeit zur Igno-
ranz wiederum beschreibt das menschliche Vermögen, sich so 
fest auf das »Eine« zu konzentrieren, dass man das »Andere« 
ebenso wie das »Ganze« vergisst.


