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DIE STRASSE

Die ulica Dluga, die Lange Strafle, ist gar nicht lang. Sie ist
eher kurz, und man weiff nicht, woher ihr Name kommt. Ein
paar Gebaude, keines hoher als drei Stockwerke, doch dafiir
zwei Kirchen, na ja, eher Kirchleins, und obendrein seltsame
Kirchleins. Das eine orthodox, und das zweite gehort der
Pfingstbewegung, und auf einer Anhéhe, nicht weit von der
Strafle, sieht man eine dritte Kirche, allerdings eine richtige,
hoch, aus roten Ziegeln, die jeden anstindigen Katholiken
einlddt und nicht irgendwelche Abweichler, die ihre Farben
dndern so wie das Laub im Herbst.

Man sieht auch einen Friedhof, auf dem die ganze Stadt
samt Umgebung liegt. Zu Allerseelen flackern die Toten mit
Tausenden Flammchen, und es hat den Anschein, als z6gen
sie in Richtung Zentrum. Wenn sie das wirklich wollten, ka-
men sie natiirlich durch die Lange Strafle. Sie kimen am
baufilligen Gebaude der Spitalswascherei vorbei, in dem Ju-
gendliche langst alle Scheiben eingeschlagen haben und Ob-
dachlose ein kostenloses Nachtquartier finden. Sie kimen an
kleinen Garten vorbei, die die Hauser voneinander trennen,
und machten méglicherweise bei einem von ihnen Halt, weil
dort ein stattlicher Birnbaum steht, ilter als die ganze Strafie,
um den sich die Leute seit Bestehen der Strafie zanken. Doch
davon wissen die Toten nichts. Sie fiihlen nicht viel. Daher
werden sie auch nicht vom Duft der Krapfen, Eclairs und In-
dianer aus dem Magazin der Backerei Muszelka angelockt.
Sie versammeln sich hochstens um den ausgetrockneten
Springbrunnen im Park, wo sie mangels Kréften zerfallen,
ohne Trauer und Vorwiirfe, dass es sie nicht gibt.



Die Dluga ist eine jener Strafien, von denen es in der klei-
nen Stadt viele gibt. Sie hat nichts Besonderes an sich, auch
die drei Kirchen und der Friedhof heben sie gegeniiber an-
deren nicht besonders hervor. Sie ist vielleicht ein wenig ver-
wahrloster als die {ibrigen und vergessener. Vielleicht auch
schmutziger und heruntergekommener. Und etwas schébi-
ger.

In der Dluga wohnen Menschen wie in jeder bewohnten
Strafle. Na ja, vielleicht nicht ganz so, denn Kanada zum Bei-
spiel haust in einer kleinen, aus Brettern zusammengezim-
merten Klitsche, einer elenden, nur mit Miithe zusammen-
haltenden Konstruktion, die sich irgendwie gegen die Mauer
des Hauses Nummer sechs stiitzt und jeden Moment in sich
zusammenzufallen droht. Ware da nicht diese Mauer und
driickte sich diese Klitsche nicht so ins Eck, hitte der Wind
schon langst die ganze Welt des ewig verkaterten Kanada da-
vongeblasen. Kanada ist ndmlich stdndig verkatert, so wie
viele andere auch in der Langen Strafie. Hier wohnen einige
Liebhaber von allem, womit man sich den Schidel zudroh-
nen kann. Von Zeit zu Zeit begegnet man hier einem herum-
irrenden Zombie, der so tut, als wisse er, wohin er geht. Und
er schaut nicht lacherlich aus, vor allem, wenn er sich vollge-
kotzt hat oder iiber eine hervorstehende Platte am Gehsteig
stolpert und mit dem Kopf auf den Randstein knallt.

Es gibt hier auch Zigeuner. Nicht in jeder Strafle wohnen
Zigeuner, das muss gesagt werden, aber in jeder Strafie sind
sie ungern gesehen. Hier haben sich alle an sie gewohnt, wie
auch sie sich an alle gewohnt haben. Na ja, vielleicht nicht
wirklich alle, die Jugendlichen zum Beispiel sagen, die Zigeu-
ner seien Dreck, Auswurf, ein Elend, doch die Zigeuner ha-
ben ihren Stolz und ihre Ehre, wenn die auch etwas anders
beschaffen sind als bei den iibrigen Leuten um sie herum.



Sie halten eisern zusammen und konnen gefahrlich sein. An-
dererseits sind sie jedoch zu wenige, die meisten sind nach
Deutschland gegangen, und jetzt flirchtet sich keiner mehr
davor, einen Zigeuner anzustankern. Frither hatte man viel-
leicht Angst gehabt, aber jetzt nicht mehr. Die Jugendlichen
schubsen von Zeit zu Zeit einen von ihnen herum, und dar-
auffolgen keine Racheaktionen. Die Zigeuner haben es nicht
leicht heutzutage, und mit der Zeit werden wohl alle von hier
verschwinden.

Sonst ist es in der Dluga wie liberall. Dass die Jugendlichen
sich von Zeit zu Zeit volllaufen lassen und einen unvorsich-
tigen Typen, der sich nachts aufierhalb seines heimatlichen
Reviers herumtreibt, mit Fiiflen traktieren, ist schliefflich
nicht ihre Schuld, sondern seine, weil er ungebeten herum-
stromert, wo er nichts verloren hat. Oder dass sich ein Dach-
ziegel 16st und ein paar Meter tiefer direkt neben einem in
tausend Stiicke zerspringt — das kann schliefilich iiberall vor-
kommen, und fiir den heftigen Wind kann der Dachziegel
nichts. Oder dass Katzen mit angeziindetem Schweif herum-
laufen oder es ihnen die Beine auseinanderreifit, weil ihnen
jemand Sprengkapseln an die Pfoten gesteckt hat - so was
gibt’s schliefilich iiberall, und wenigstens haben die Kinder
was zu lachen.

Jede Strafie hat ihren Dummkopf. In der ulica Dtuga woh-
nen jedoch gleich ein paar Dummkopfe. Wir werden noch
Gelegenheit haben, iiber sie zu reden. Es gibt hier auch einige
Laternen. Die meisten sind zerschlagen, und wenn es dunkel
wird, sieht die Strafle aus, als fehlten ihr ein paar Zdahne.



CHMARA

Gustaw Chmara war ein harter Bursche. Er verrichtete Auf-
tragsarbeiten. Er flickte Locher in Rohren und verlegte Flie-
sen. Wenn er getrunken hatte, paffte er gern Zigaretten. Und
er stankerte auch gern junge Burschen an, und weil er kraftig
war, nahm er es gleich mit ein paar von ihnen auf. Einmal
allerdings schlugen sie ihm mit einem harten Gegenstand auf
den Hinterkopf, und er musste ins Spital. Als er auf die Strafie
zuriickkehrte, versteckten sich die Burschen lange Zeit in den
Stiegenhdusern. Schliefllich kamen sie wieder hervor und
verkiindeten lauthals aller Welt, sie hatten keine Angst vor
ihm, Chmara jedoch ging ihnen seit damals aus dem Weg. Es
war nicht so, dass er ein Weichei geworden wire, er hielt es
einfach fiir kliiger, ein wenig vorsichtiger zu sein. Schliefdlich
hatte er eine Familie zu erhalten.

Er hatte auch Probleme mit seinen Ansichten iiber die
Welt. Wenn er nach oben schaute, sah er den dunklen Him-
mel. Dann wurde er traurig. Die Sonne nahm er gar nicht
wahr, nicht einmal wenn sie herunterbrannte, und wenn sie
sengte, suchte er den Schatten auf und schaute in seinen fins-
tersten Winkel, wo wieder Traurigkeit herrschte. Nur die Kin-
der und seine sanfte Frau vermochten ihn aus dieser Trauer
zu reiflen, obwohl er sie manchmal anbriillte und hin und
wieder auch kriftige Kopfniisse austeilte.

Gustaw Chmara gefiel sein eigener Hinterhof nicht. Zwei
Schlafzimmerfenster gingen auf einen brutal beschrankten
Hof hinaus, wo es aufler zerschlagener Schlacke, fest wie Be-
ton, und zerbrochenen Ziegelresten nichts gab. Der Hof wur-
de begrenzt durch den massiven Block des benachbarten Ge-
biaudes und die morschen Tiiren von drei Kammern: In der
ersten verwahrte Chmara seine Gerite, in der zweiten Pokora
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seine Tauben und in der dritten Kaczewski sein Eisengeriim-
pel. Auflerdem ragten, wo sich die Umziunung befinden
sollte, verbogene Drihte aus betonierten Fundamenten. Wie
sollten die Kinder in so einem Chaos spielen?

Nach einigen Tagen des Nachdenkens beschloss Chmara,
sich an die Arbeit zu machen. Er wusste schon wie und was.
Als erstes entfernte er die Drahte und zimmerte ein paar Tage
lang eine holzerne Umziunung, niedrig und symmetrisch,
wie aus dem Mirchen von Rotkidppchen. Als er damit fertig
war, ging er daran, den Hof zu besden. Mit Rechen und
Schaufel lockerte er die Schlacke. Einen Teil der Schlacke und
der Ziegelbrocken packte er auf eine Schubkarre und karrte
das Ganze zu einer Baustelle. Dort schiittete er Sand und
Erde dazu. Er kaufte den besten und teuersten Rasen. Die
Kinder rannten stindig herum und zertraten den Samen,
weshalb er beschloss, den Hof in Etappen zu besien. Die be-
pflanzten Stellen zdunte er mittels mit Schniiren verbunde-
nen Stabchen ein. Einmal fiel sein dltester Sohn in eine dieser
Stellen. Der Tochter hitte er das nachgesehen, doch bei ihm
meinte er, er miisse ihn umbringen. Aber er hatte auch mit
ihm ein Nachsehen. Er versetzte ihm nur ein paar Kopfniisse,
dass seine Hand davon anschwoll.

Bevor der Rasen zu spriefien begann, setzte er entlang dem
Zaun und der Wiande, auf selbst konstruierten Geriisten, Rin-
gelblumen, Pelargonien, Malven und purpurrote Pfingstro-
sen. Das grofite Problem bereiteten ihm die Pfingstrosen,
weil die teuer waren, viel zu teuer. Zum Gliick riss er damals
gerade einen Pfusch in Ustka auf. Er machte ein Badezimmer
und verflieste einem Politiker das halbe Haus, so konnte er
sich auch die Pfingstrosen leisten.

Endlich begann das Gras zu sprieflen. Es wuchs im gan-
zen Hof. Unter den Fiiflen war alles griin, und in Kopthohe
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lockten die Blumen mit ihren Farben und Diiften Insekten
an. Gustaw Chmara pflegte alles mit krankhafter Sorgfalt.
Er besprengte die Blumen mit einer eigens dafiir beschaff-
ten Spritzpistole und reicherte das Wasser mit mineralischen
Salzen an. Den Rasen stutzte er, ein Lineal in Hinden, mit
einer Schneiderschere prazis auf fiinf Zentimeter Lange.

Die Jugendlichen machten sooolche Augen, die Kinder
spielten, die Frau war frohlich, Gustaw Chmara lud ein paar
Nachbarn auf Grillwurst und Bier ein. Es war so viel ange-
nehmer, und alles ergab Sinn.
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