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die strasse

Die ulica Długa, die Lange Straße, ist gar nicht lang. Sie ist 
eher kurz, und man weiß nicht, woher ihr Name kommt. Ein 
paar Gebäude, keines höher als drei Stockwerke, doch dafür 
zwei Kirchen, na ja, eher Kirchleins, und obendrein seltsame 
Kirchleins. Das eine orthodox, und das zweite gehört der 
Pfingstbewegung, und auf einer Anhöhe, nicht weit von der 
Straße, sieht man eine dritte Kirche, allerdings eine richtige, 
hoch, aus roten Ziegeln, die jeden anständigen Katholiken 
einlädt und nicht irgendwelche Abweichler, die ihre Farben 
ändern so wie das Laub im Herbst.

Man sieht auch einen Friedhof, auf dem die ganze Stadt 
samt Umgebung liegt. Zu Allerseelen flackern die Toten mit 
Tausenden Flämmchen, und es hat den Anschein, als zögen 
sie in Richtung Zentrum. Wenn sie das wirklich wollten, kä- 
men sie natürlich durch die Lange Straße. Sie kämen am 
baufälligen Gebäude der Spitalswäscherei vorbei, in dem Ju-
gendliche längst alle Scheiben eingeschlagen haben und Ob-
dachlose ein kostenloses Nachtquartier finden. Sie kämen an 
kleinen Gärten vorbei, die die Häuser voneinander trennen, 
und machten möglicherweise bei einem von ihnen Halt, weil 
dort ein stattlicher Birnbaum steht, älter als die ganze Straße, 
um den sich die Leute seit Bestehen der Straße zanken. Doch 
davon wissen die Toten nichts. Sie fühlen nicht viel. Daher 
werden sie auch nicht vom Duft der Krapfen, Eclairs und In-
dianer aus dem Magazin der Bäckerei Muszelka angelockt. 
Sie versammeln sich höchstens um den ausgetrockneten 
Springbrunnen im Park, wo sie mangels Kräften zerfallen, 
ohne Trauer und Vorwürfe, dass es sie nicht gibt.
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Die Długa ist eine jener Straßen, von denen es in der klei-
nen Stadt viele gibt. Sie hat nichts Besonderes an sich, auch 
die drei Kirchen und der Friedhof heben sie gegenüber an-
deren nicht besonders hervor. Sie ist vielleicht ein wenig ver-
wahrloster als die übrigen und vergessener. Vielleicht auch 
schmutziger und heruntergekommener. Und etwas schäbi-
ger.

In der Długa wohnen Menschen wie in jeder bewohnten 
Straße. Na ja, vielleicht nicht ganz so, denn Kanada zum Bei-
spiel haust in einer kleinen, aus Brettern zusammengezim-
merten Klitsche, einer elenden, nur mit Mühe zusammen-
haltenden Konstruktion, die sich irgendwie gegen die Mauer 
des Hauses Nummer sechs stützt und jeden Moment in sich 
zusammenzufallen droht. Wäre da nicht diese Mauer und 
drückte sich diese Klitsche nicht so ins Eck, hätte der Wind 
schon längst die ganze Welt des ewig verkaterten Kanada da- 
vongeblasen. Kanada ist nämlich ständig verkatert, so wie 
viele andere auch in der Langen Straße. Hier wohnen einige 
Liebhaber von allem, womit man sich den Schädel zudröh-
nen kann. Von Zeit zu Zeit begegnet man hier einem herum-
irrenden Zombie, der so tut, als wisse er, wohin er geht. Und 
er schaut nicht lächerlich aus, vor allem, wenn er sich vollge-
kotzt hat oder über eine hervorstehende Platte am Gehsteig 
stolpert und mit dem Kopf auf den Randstein knallt.

Es gibt hier auch Zigeuner. Nicht in jeder Straße wohnen 
Zigeuner, das muss gesagt werden, aber in jeder Straße sind 
sie ungern gesehen. Hier haben sich alle an sie gewöhnt, wie 
auch sie sich an alle gewöhnt haben. Na ja, vielleicht nicht 
wirklich alle, die Jugendlichen zum Beispiel sagen, die Zigeu
ner seien Dreck, Auswurf, ein Elend, doch die Zigeuner ha-
ben ihren Stolz und ihre Ehre, wenn die auch etwas anders 
beschaffen sind als bei den übrigen Leuten um sie herum. 
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Sie halten eisern zusammen und können gefährlich sein. An-
dererseits sind sie jedoch zu wenige, die meisten sind nach 
Deutschland gegangen, und jetzt fürchtet sich keiner mehr 
davor, einen Zigeuner anzustänkern. Früher hatte man viel-
leicht Angst gehabt, aber jetzt nicht mehr. Die Jugendlichen 
schubsen von Zeit zu Zeit einen von ihnen herum, und dar-
auf folgen keine Racheaktionen. Die Zigeuner haben es nicht 
leicht heutzutage, und mit der Zeit werden wohl alle von hier 
verschwinden.

Sonst ist es in der Długa wie überall. Dass die Jugendlichen 
sich von Zeit zu Zeit volllaufen lassen und einen unvorsich
tigen Typen, der sich nachts außerhalb seines heimatlichen 
Reviers herumtreibt, mit Füßen traktieren, ist schließlich 
nicht ihre Schuld, sondern seine, weil er ungebeten herum
stromert, wo er nichts verloren hat. Oder dass sich ein Dach-
ziegel löst und ein paar Meter tiefer direkt neben einem in 
tausend Stücke zerspringt – das kann schließlich überall vor-
kommen, und für den heftigen Wind kann der Dachziegel 
nichts. Oder dass Katzen mit angezündetem Schweif herum-
laufen oder es ihnen die Beine auseinanderreißt, weil ihnen 
jemand Sprengkapseln an die Pfoten gesteckt hat – so was 
gibt’s schließlich überall, und wenigstens haben die Kinder 
was zu lachen.

Jede Straße hat ihren Dummkopf. In der ulica Długa woh-
nen jedoch gleich ein paar Dummköpfe. Wir werden noch 
Gelegenheit haben, über sie zu reden. Es gibt hier auch einige 
Laternen. Die meisten sind zerschlagen, und wenn es dunkel 
wird, sieht die Straße aus, als fehlten ihr ein paar Zähne.
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chmara

Gustaw Chmara war ein harter Bursche. Er verrichtete Auf-
tragsarbeiten. Er flickte Löcher in Rohren und verlegte Flie-
sen. Wenn er getrunken hatte, paffte er gern Zigaretten. Und 
er stänkerte auch gern junge Burschen an, und weil er kräftig 
war, nahm er es gleich mit ein paar von ihnen auf. Einmal 
allerdings schlugen sie ihm mit einem harten Gegenstand auf 
den Hinterkopf, und er musste ins Spital. Als er auf die Straße 
zurückkehrte, versteckten sich die Burschen lange Zeit in den 
Stiegenhäusern. Schließlich kamen sie wieder hervor und 
verkündeten lauthals aller Welt, sie hätten keine Angst vor 
ihm, Chmara jedoch ging ihnen seit damals aus dem Weg. Es 
war nicht so, dass er ein Weichei geworden wäre, er hielt es 
einfach für klüger, ein wenig vorsichtiger zu sein. Schließlich 
hatte er eine Familie zu erhalten.

Er hatte auch Probleme mit seinen Ansichten über die 
Welt. Wenn er nach oben schaute, sah er den dunklen Him-
mel. Dann wurde er traurig. Die Sonne nahm er gar nicht 
wahr, nicht einmal wenn sie herunterbrannte, und wenn sie 
sengte, suchte er den Schatten auf und schaute in seinen fins-
tersten Winkel, wo wieder Traurigkeit herrschte. Nur die Kin-
der und seine sanfte Frau vermochten ihn aus dieser Trauer 
zu reißen, obwohl er sie manchmal anbrüllte und hin und 
wieder auch kräftige Kopfnüsse austeilte.

Gustaw Chmara gefiel sein eigener Hinterhof nicht. Zwei 
Schlafzimmerfenster gingen auf einen brutal beschränkten 
Hof hinaus, wo es außer zerschlagener Schlacke, fest wie Be- 
ton, und zerbrochenen Ziegelresten nichts gab. Der Hof wur- 
de begrenzt durch den massiven Block des benachbarten Ge-
bäudes und die morschen Türen von drei Kammern: In der 
ersten verwahrte Chmara seine Geräte, in der zweiten Pokora 
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seine Tauben und in der dritten Kaczewski sein Eisengerüm-
pel. Außerdem ragten, wo sich die Umzäunung befinden 
sollte, verbogene Drähte aus betonierten Fundamenten. Wie 
sollten die Kinder in so einem Chaos spielen?

Nach einigen Tagen des Nachdenkens beschloss Chmara, 
sich an die Arbeit zu machen. Er wusste schon wie und was. 
Als erstes entfernte er die Drähte und zimmerte ein paar Tage 
lang eine hölzerne Umzäunung, niedrig und symmetrisch, 
wie aus dem Märchen von Rotkäppchen. Als er damit fertig  
war, ging er daran, den Hof zu besäen. Mit Rechen und 
Schaufel lockerte er die Schlacke. Einen Teil der Schlacke und 
der Ziegelbrocken packte er auf eine Schubkarre und karrte 
das Ganze zu einer Baustelle. Dort schüttete er Sand und 
Erde dazu. Er kaufte den besten und teuersten Rasen. Die 
Kinder rannten ständig herum und zertraten den Samen, 
weshalb er beschloss, den Hof in Etappen zu besäen. Die be-
pflanzten Stellen zäunte er mittels mit Schnüren verbunde-
nen Stäbchen ein. Einmal fiel sein ältester Sohn in eine dieser 
Stellen. Der Tochter hätte er das nachgesehen, doch bei ihm 
meinte er, er müsse ihn umbringen. Aber er hatte auch mit 
ihm ein Nachsehen. Er versetzte ihm nur ein paar Kopfnüsse, 
dass seine Hand davon anschwoll.

Bevor der Rasen zu sprießen begann, setzte er entlang dem 
Zaun und der Wände, auf selbst konstruierten Gerüsten, Rin-
gelblumen, Pelargonien, Malven und purpurrote Pfingstro-
sen. Das größte Problem bereiteten ihm die Pfingstrosen, 
weil die teuer waren, viel zu teuer. Zum Glück riss er damals 
gerade einen Pfusch in Ustka auf. Er machte ein Badezimmer 
und verflieste einem Politiker das halbe Haus, so konnte er 
sich auch die Pfingstrosen leisten.

Endlich begann das Gras zu sprießen. Es wuchs im gan-
zen Hof. Unter den Füßen war alles grün, und in Kopfhöhe 
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lockten die Blumen mit ihren Farben und Düften Insekten 
an. Gustaw Chmara pflegte alles mit krankhafter Sorgfalt. 
Er besprengte die Blumen mit einer eigens dafür beschaff-
ten Spritzpistole und reicherte das Wasser mit mineralischen 
Salzen an. Den Rasen stutzte er, ein Lineal in Händen, mit 
einer Schneiderschere präzis auf fünf Zentimeter Länge.

Die Jugendlichen machten sooolche Augen, die Kinder 
spielten, die Frau war fröhlich, Gustaw Chmara lud ein paar 
Nachbarn auf Grillwurst und Bier ein. Es war so viel ange-
nehmer, und alles ergab Sinn.

 

 




