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England 1553. Der Waisenjunge Brendan Prescott wächst bei der ein-
flussreichen Adelsfamilie Dudley auf. Als junger Mann wird er schließ-
lich an den Londoner Hof geschickt, um einem der Söhne der Dudleys 
zu dienen. Bald ahnt er, dass dies nur ein Vorwand war und er in ei-
nem Komplott gegen das Königshaus als Werkzeug benutzt werden 
soll.  Damit beginnt für Brendan eine Jagd nach den wahren Zusam-
menhängen. Als er der brillanten, rätselhaften Prinzessin Elizabeth, der 
Schwester des regierenden, kränklichen Königs, begegnet, weiß er, wem 
seine Treue gehört. Fortan riskiert er sein Leben als ihr Doppelagent 
und bringt so auch Licht in das Dunkel seiner eigenen mysteriösen 
Vergangenheit. Denn Brendan, das Findelkind, trägt das Zeichen der 

Rose am Körper …
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1602

Jeder hat ein Geheimnis.
Wie die Auster ihr Sandkorn verbergen wir es tief in unse-

rem Innern, hüllen es in Schichten aus Kristall, als ob das un-
sere tödliche Wunde heilen könnte. Manche von uns verbringen 
ihr ganzes Leben damit, unser Geheimnis in seinem Versteck zu 
bewahren, es vor jedem zu schützen, der es uns entreißen könn-
te. So werden wir zur Auster und verschließen unsere Perle nur 
um zu entdecken, dass sie uns in einem Moment entschwindet, 
da wir am wenigsten damit rechnen – enthüllt durch das Auf-
blitzen von Angst in unseren Augen, wenn wir unversehens er-
tappt werden, durch einen jähen Schmerz, durch Raserei, Hass 
oder verzehrende Scham.

Ich weiß alles über Geheimnisse. Geheimnisse sind überall, ob 
sie mit Waffen verteidigt, in Ketten gelegt oder in der Bettkam-
mer mit Koseworten ummantelt werden. Die Wahrheit allein 
kann nie genügen. Geheimnisse sind die Münze unserer Welt, 
der Grund, auf dem wir unser Pracht- und Lügengebäude er-
richten. Wir brauchen unsere Geheimnisse, damit sie uns als Ei-
sen für unsere Rüstung dienen, als Brokat für unseren Körper 
und als Schleier für unsere Ängste. Sie täuschen und trösten uns, 
und immer schützen sie uns vor der Tatsache, dass am Ende auch 
wir sterben müssen.

»Schreibe alles auf«, befiehlt sie mir, »bis zum letzten Wort.«
So sitzen wir im Winter unseres Lebens oft zwanglos zusam-



men, sie und ich, zwei chronisch Schlaflose in der außer Mode 
geratenen Kleidung, die nicht mehr auf das Schachbrett oder das 
liegen gebliebene Kartenspiel auf dem Tisch achten, während ihre 
Augen – immer noch flink, wachsam und scharf wie die einer Lö-
win in einem vom Alter hohlwangig gewordenen Gesicht – sich 
nach innen richten, auf einen Ort, den kein Mensch je betreten 
hat, auf ihr eigenes Geheimnis, von dem ich jetzt weiß, vielleicht 
schon immer gewusst habe, dass sie es mit sich in ihr Grab neh-
men muss.

»Schreibe es auf«, sagt sie, »damit du dich daran erinnerst, 
wenn ich nicht mehr bin.«

Als ob ich je vergessen könnte …
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W HITEH A LL , 1553

1

Wie alles Wichtige im Leben begann es mit einer Reise – auf 
der Straße nach London, um es genau zu sagen, und es war 
mein erster Ausflug in diese so erregende wie elende Stadt.

Wir brachen noch vor Sonnenaufgang auf, zwei Männer 
zu Pferde. Noch nie im Leben war ich über Worcestershire 
hinausgekommen, sodass mich Master Sheltons Ankunft 
mit dem Befehl, ihm zu folgen, umso unerwarteter traf. Ich 
hatte kaum Zeit, meine wenigen Habseligkeiten zu packen 
und mich von den anderen Bediensteten zu verabschieden 
(unter ihnen auch die süße Annabel, die zum Steinerwei-
chen weinte), dann ritt ich auch schon von Dudley Castle 
los. Mein ganzes bisheriges Leben hatte ich dort verbracht, 
und jetzt war auf einmal völlig unklar, wann oder ob ich über-
haupt zurückkehren würde.

Eigentlich hätten mich allein schon meine Aufregung und 
Bangigkeit wach halten müssen, doch eingelullt von der Ein-
förmigkeit der an mir vorbeiziehenden Landschaft und dem 
gemütlichen Trott meines Rotschimmels Cinnabar, schlief 
ich bald ein.

Master Shelton rüttelte mich wach. »Brendan, Junge, wach 
auf! Wir sind fast schon da.«

Ich richtete mich in meinem Sattel auf. Noch schlaftrun-
ken blinzelnd, griff ich mir an den Kopf, um die Kappe zu-
rechtzurücken, spürte aber nur mein widerspenstiges hell-
braunes Haar zwischen den Fingern. Bei seiner Ankunft 
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hatte Master Shelton die Nase über seine Länge gerümpft 
und gegrummelt, dass kein Engländer so ungepflegt wie die 
Franzosen herumlaufen sollte. Er würde über den Verlust 
meiner Kappe nicht gerade erbaut sein.

»O nein!« Ängstlich sah ich zu ihm auf.
Er musterte mich mit regungsloser Miene. Über seine ge-

samte linke Wange verlief eine hervortretende Narbe, die 
sein zerklüftetes Gesicht verunstaltete. Nicht, dass sie ihn 
störte! Ein schöner Mann war Archie Shelton noch nie ge-
wesen, gleichwohl eine beeindruckende Gestalt, die Ach-
tung gebietend auf dem Ross thronte. Sein bestickter Um-
hang und sein Stab wiesen ihn als Haushofmeister derer von 
Dudley aus. Jeden anderen Menschen hätte sein granitharter 
Blick in Angst und Schrecken versetzt, doch ich hatte mich 
an seine schweigsame Art gewöhnt, seit er vor acht Jahren auf 
dem Gut der Dudleys eingetroffen war und von da an meine 
Entwicklung überwacht hatte.

»Sie ist vor einer Wegstunde heruntergefallen.« Mit diesen 
Worten streckte er mir meine Kappe entgegen. »Seit mei-
nen Tagen in den schottischen Kriegen habe ich nie wieder 
jemanden so fest zu Pferd schlafen sehen. Man könnte fast 
meinen, du wärst schon Hunderte von Malen in London 
gewesen.«

Ich hörte herben Humor aus seinem Tadel heraus. Das be-
stätigte mich in meiner Vermutung, dass er sich insgeheim 
über die jähe Wendung meines Schicksals freute, obwohl es 
wirklich nicht in seiner Natur lag, über seine persönlichen 
Gefühle zu sprechen, die ein Befehl des Herzogs oder von 
Lady Dudley in ihm auslösen mochte.

»Am Hof kannst du deine Kappe nicht ständig verlieren«, 
hielt er mir vor, als ich mir die rote Mütze auf den Kopf setzte 
und zu einem Hügel spähte, über den sich die im Sonnen-
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licht gesprenkelte Straße wand. »Ein Junker muss zu allen 
Zeiten auf seine Erscheinung achten.« Er unterzog mich ei-
nem prüfenden Blick. »Mylord und Mylady erwarten viel 
von ihren Dienern. Ich muss davon ausgehen können, dass 
du dich im Beisein höhergestellter Herrschaften zu beneh-
men weißt.«

»Selbstverständlich.« Ich straffte die Schultern und re-
zitierte in meinem unterwürfigsten Ton: »Es ist das Beste, 
wann immer möglich Stille zu wahren und stets den Blick 
zu senken, wenn man angesprochen wird. Ist man bezüglich 
der Anrede einer Person im Zweifel, genügt ein einfaches 
›Mylord‹ oder ›Mylady‹.« Ich machte eine Kunstpause. »Ihr 
seht, ich habe es nicht vergessen.«

Master Shelton schnaubte. »Sieh zu, dass es so bleibt. Du 
wirst Lord Robert, dem Sohn Seiner Lordschaft, als Junker 
dienen, und ich werde nicht dulden, dass du diese Möglich-
keit vergeudest. Wenn du dich bewährst, wer weiß, was dann 
auf dich wartet? Aus dir könnte ein Kammerherr oder sogar 
Haushofmeister werden. Die Dudleys sind dafür bekannt, 
dass sie diejenigen, die ihnen gute Dienste leisten, reich be-
lohnen.«

Kaum hatte er den Satz zu Ende gesprochen, hielt ich mir 
vor, dass ich mir das hätte denken können.

Als Lady Dudley ihrer Familie an den Königshof gefolgt 
war, hatte sie Master Shelton zweimal jährlich zur Burg der 
Familie geschickt, wo ich und eine kleine Schar von Die-
nern zurückgeblieben waren, damit er nach dem Rechten 
sah. Vordergründig lautete sein Auftrag zu überprüfen, ob 
ich meinen Unterhalt auch wirklich verdiente, doch wäh-
rend ich zuvor ausschließlich als Stallknecht gearbeitet hat-
te, übertrug er mir auf einmal andere Pflichten und zahlte 
mir zum ersten Mal in meinem Leben einen bescheidenen 
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Lohn. Er ging mit mir sogar zu einem in der Gegend leben-
den Mönch und ließ mich von ihm unterrichten. Dieser war 
einer von Tausenden, die sich nach der Auflösung der Klöster 
durch den alten König Henry mit Betteln und Gelegenheits-
diensten durchschlugen. Beim übrigen Personal von Dudley 
Castle hatte der Haushofmeister Ihrer Ladyschaft als wider-
natürlich gegolten, als kalter, einsamer Mann, der unverhei-
ratet und kinderlos geblieben war – doch mir hatte er eine 
völlig unerwartete Gunst erwiesen.

Und jetzt wusste ich, warum.
Er wollte, dass ich seine Nachfolge antrat, wenn Alter 

und Siechtum ihn zwangen, sich zur Ruhe zu setzen. Das 
war freilich nicht gerade die Rolle, die ich anstrebte, bestand 
sie doch aus all jenen langweiligen Aufgaben, für die Lady 
Dudley weder Zeit noch Interesse hatte. Andererseits war 
das immer noch viel besser, als jemand in meiner Lage es für 
sich erwarten konnte oder sollte. Nur wäre ich eben lieber in 
den Stallungen geblieben, als ein privilegierter Lakai zu wer-
den, der von den Launen der Dudleys abhängig war. Pferde 
verstand ich wenigstens, wohingegen der Herzog und seine 
Frau Fremde für mich waren, und zwar in jeder Hinsicht.

Dennoch durfte ich nicht undankbar wirken. So neigte ich 
den Kopf und murmelte: »Es wäre eine Ehre für mich, wenn 
man mich einer solchen Stellung für würdig erachtete.«

Ein schiefes Lächeln, das umso verblüffender war, da 
es Seltenheitswert hatte, hellte Master Sheltons Züge auf. 
»Wäre es das? Das habe ich mir schon gedacht. Na gut, dann 
werden wir eben sehen müssen, nicht wahr?«

Ich erwiderte sein Lächeln. Lord Robert als Junker zu die-
nen würde mich vor genügend Herausforderungen stellen, 
ohne dass ich mir den Kopf über eine zukünftige Anstellung 
als Haushofmeister zu zerbrechen brauchte. Der drittältes-



13

te Sohn des Herzogs und ich waren ungefähr gleich alt und 
hatten unsere Kindheit auf der Burg seiner Eltern verbracht. 
Allerdings hatte ich ihn seit Jahren nicht mehr gesehen.

Um die Wahrheit zu sagen, Robert Dudley war mein 
Fluch gewesen. Schon als Knabe war er der ansehnlichste 
und begabteste der Dudley-Sippe und hatte sich in allem, 
was er unternahm, ausgezeichnet, gleichgültig, ob Bogen-
schießen, Musik oder Tanz. Außerdem hegte er einen über-
triebenen Stolz auf seine Überlegenheit – er war ein Tyrann, 
dem es königlichen Spaß bereitete, seine Brüder in dem stets 
aufs Neue lustigen Spiel »Prügelt das Findelkind« herum-
zukommandieren.

Wie geschickt ich mich auch versteckte, wie heftig ich 
mich auch wehrte, am Ende gelang es Robert immer, mich 
zur Strecke zu bringen. Und dann wiegelte er seine Brü-
der, diese Schlägerbande, dazu auf, mich in den mit Fäka-
lien verschmutzten Burggraben zu tauchen oder mich über 
den Brunnen im Innenhof zu hängen, bis meine Schreie in 
Schluchzen übergingen und meine geliebte Mistress  Alice 
herbeistürzte, um mich zu retten. Den größten Teil meiner 
Zeit verbrachte ich damit, auf Bäume zu klettern oder mich 
verängstigt auf Dachböden zu verbergen. Schließlich wurde 
Robert an den königlichen Hof geschickt, um dem jungen 
Prinzen Edward als Edelknabe zu dienen. Und als seine Brü-
der mit ähnlichen Stellen versorgt waren, entdeckte ich eine 
nie erlebte und hochwillkommene Freiheit von ihrer Grau-
samkeit.

So schwer es mir fiel, mich mit diesem Gedanken an-
zufreunden, jetzt war ich auf dem Weg zu Robert, um ihm 
zu dienen. Keine Geringere als seine Mutter hatte es befoh-
len. Aber natürlich zogen Adelsfamilien unglückliche Fin-
delkinder wie mich nicht aus reiner Nächstenliebe auf. Mir 
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war von Anfang an klar gewesen, dass der Tag kommen wür-
de, an dem sie meine Schuld bei ihnen einfordern würden.

Meine Gedanken waren mir wohl am Gesicht abzulesen, 
denn Master Shelton räusperte sich und murmelte verlegen: 
»Du brauchst dich nicht zu grämen. Du und Lord Robert, 
ihr seid jetzt erwachsene Männer. Achte einfach auf deine 
Manieren, und tu, was er dir aufträgt, dann geht alles gut für 
dich aus. Du wirst schon sehen.« Und in einem neuerlichen 
Anflug von Empfindsamkeit tätschelte er mir die Schulter. 
»Mistress  Alice wäre stolz auf dich. Sie hat immer daran ge-
glaubt, dass aus dir etwas wird.«

Plötzlich schnürte sich mir die Kehle zu. Wieder sah ich 
sie vor meinem inneren Auge, wie sie mahnend den Fin-
ger hob, während auf dem Herd der Topf mit den Kräu-
tern blubberte und ich mit den von der frisch gekochten 
Marmelade verklebten Lippen und Fingern wie verzaubert 
dasaß. »Du musst immer zu Großem bereit sein, Brendan 
Prescott«, pflegte sie mir vorzuhalten. »Wir können nicht 
wissen, wann wir dazu aufgerufen werden, uns über unser 
Schicksal zu erheben.«

Ich wandte die Augen ab und gab vor, die Zügel anzuzie-
hen. Das nun eintretende Schweigen wurde nur vom steten 
Klipp-klapp der Hufe auf den mit getrocknetem Lehm be-
deckten Pflastersteinen durchbrochen.

Schließlich brummte Master Shelton: »Hoffentlich passt 
deine Livree. Du könntest ein bisschen Fleisch auf deinen 
Knochen durchaus vertragen, aber deine Haltung ist gut. 
Hast du regelmäßig mit dem Kampfstab geübt, wie ich es 
dich gelehrt habe?«

»Jeden Tag«, antwortete ich und zwang mich, zu ihm auf-
zusehen. Master Shelton hatte keine Ahnung davon, was ich 
in den letzten Jahren noch alles geübt hatte.
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Es war Mistress  Alice, die mich mit dem Gebrauch der 
Buchstaben vertraut gemacht hatte. Sie selbst war eine Sel-
tenheit gewesen: Als gebildete Kaufmannstochter war sie in 
Not geraten, und nachdem sie in den Dienst der Dudleys ge-
treten war, um »Leib und Seele zusammenzuhalten«, wie sie 
gerne sagte, hatte sie mir immer gepredigt, dass unser Geist 
nur eine einzige Grenze hatte – diejenige, die wir uns selbst 
setzten. Nach ihrem Tod hatte ich mir geschworen, meine 
Studien zu ihrem Gedenken fortzusetzen. Von da an beein-
druckte ich den Mönch mit dem fauligen Atem, den Master 
Shelton gedungen hatte, mit derart glühendem Eifer, dass 
er mich bald durch die Feinheiten von Plutarchs Stil lotste. 
Oft blieb ich ganze Nächte lang wach und las Bücher, die ich 
aus der Bibliothek der Dudleys entwendet hatte. Die Fami-
lie hatte Regale voller schwerer Bände erworben, hauptsäch-
lich, um mit ihrem Wohlstand zu prahlen, denn ihre Söhne 
hielten sich mehr auf ihr Geschick bei der Jagd zugute als 
auf irgendeine Begabung für die Feder. In meinem Fall da-
gegen wurde das Lernen zur Leidenschaft. In diesen muffi-
gen Schwarten entdeckte ich eine Welt ohne Beschränkun-
gen, in der ich sein konnte, wer immer ich sein wollte.

Ich unterdrückte ein Lächeln. Auch Master Shelton war 
des Lesens und Schreibens kundig. Das musste er auch sein, 
um die Geschäftsbücher des Hauses Dudley zu führen. 
Gleichwohl legte er Wert darauf zu betonen, dass er nie mehr 
anstrebte, als ihm aufgrund seines Geburtsrechts zustand, 
und dass er solche Anmaßung bei anderen ebenfalls nicht 
dulden würde. Seiner Auffassung nach sollte kein Diener, 
so fleißig er auch sein mochte, danach streben, Gespräche 
über die humanistische Philosophie eines Erasmus oder die 
Traktate von Thomas Morus zu führen, und schon gar nicht 
in fließendem Französisch oder Latein. Und ich bezweifle 
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stark, dass er begeistert gewesen wäre, wenn er gewusst hätte, 
wie viel von seinen Zahlungen an den Lehrer gerade dafür 
verwendet worden war.

Schweigend ritten wir weiter und erreichten die Kuppe 
des Hügels. Da sich die Straße unter uns von hier an durch 
eine baumlose Ebene zog, stach mir die Leere des Landes 
ins Auge. Von den Midlands her war ich einen weiten Blick 
gewohnt, und wir waren auch noch gar nicht weit von ihnen 
entfernt – dennoch fühlte ich mich, als beträte ich fremdes 
Hoheitsgebiet.

Rauch zog sich über den Himmel wie ein schmieriger 
Fingerabdruck. Ich bemerkte Zwillingstürme, dann massive 
Mauern, die sich in einem weiten Bogen um eine ausgedehn-
te Siedlung mit Wohngebäuden, Kirchtürmen, am Flussufer 
gelegenen Herrenhäusern und einem schier endlosen Gitter-
werk von Straßen auftürmten – und all das wurde von der 
Themse geteilt.

»Das ist sie«, erklärte Master Shelton. »Die große Stadt. 
London. Du wirst den Frieden des Landlebens früh genug 
vermissen – wenn dich nicht schon vorher Halsabschneider 
oder die Pest erwischen.«

Ich konnte nur noch starren. London wirkte genauso rie-
sig und unheilvoll, wie ich es mir vorgestellt hatte, und am 
Himmel segelten Rotmilane, als gäbe es in der Stadt Aas zu-
hauf. Doch als wir uns den gewundenen Mauern näherten, 
erspähte ich in ihrem Umkreis mit Nutztieren gesprenkelte 
Weiden, Kräuter- und Obstgärten und reiche Weiler. Allem 
Anschein nach konnte sich London auch großer ländlicher 
Gebiete rühmen.

Wir erreichten eines der sieben Tore der Stadt. Verzaubert 
nahm ich alles in mich auf, was sich meinen Augen darbot: 
eine Gruppe übertrieben vornehm gekleideter Kaufleute, die 
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auf einem Ochsenkarren hockte, einen Kesselflicker, der auf 
den Schultern ein mit klirrenden Messern und Kupfer behäng-
tes Joch trug und dabei lauthals sang, eine Horde von Bett-
lern, Lehrjungen, geschäftigen Handwerksgesellen, Metzgern, 
Kürschnern und Pilgern. Mit einem Mal brach ein Streit mit 
den Torwächtern aus, die der Menge abrupt Stillstand befoh-
len hatten. Als Master Shelton und ich uns ebenfalls in die 
Schlange einreihten, blickte ich zu dem über mir aufragenden 
Tor hoch, umrahmt von zwei wuchtigen Gefechtstürmen, mit 
ihren von Ruß geschwärzten Schießscharten.

Jäh erstarrte ich. Aufgespießt auf Pfählen, starrte aus blin-
den Augen eine Sammlung von blutbesudelten Köpfen auf 
mich herab – ein gespenstisches Festmahl für die Raben, die 
gierig an dem faulenden Fleisch zerrten.

»Papisten«, knurrte Master Shelton neben mir. »Seine 
Lordschaft hat befohlen, dass ihre Schädel als Warnung zur 
Schau gestellt werden sollen.«

Papisten waren Katholiken. Nach ihrem Glauben war 
nicht unser Monarch das Oberhaupt der Kirche, sondern 
der Papst in Rom. Mistress  Alice war Katholikin gewesen. 
Obwohl sie mich dem Gesetz gemäß nach den Grundsätzen 
des reformierten Glaubens erzogen hatte, hatte ich sie nachts 
oft den Rosenkranz beten sehen.

In diesem Moment fiel mir wie Schuppen von den Au-
gen, wie weit ich hier von dem Ort entfernt war, den ich als 
mein Zuhause gekannt hatte, das einzige, das ich je gehabt 
hatte. Dort ließ man die Leute einfach so gewähren, wie sie 
wollten. Niemand machte sich die Mühe, die örtlichen Be-
hörden zu holen und irgendjemandem Ärger zu bescheren. 
Hier dagegen konnte derlei einen Menschen anscheinend 
den Kopf kosten.

Ein struppiger Wächter schlurfte auf uns zu und wischte 
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sich im Gehen die fettverschmierten Hände an seinem Rock 
ab. »Keiner darf rein!«, bellte er. »Die Tore sind auf Geheiß 
Seiner Lordschaft geschlossen!« Er stockte abrupt, als er das 
Abzeichen an Master Sheltons Umhang bemerkte. »Bist du 
einer von Nor thumberlands Männern?«

»Der Haushofmeister seiner Gemahlin.« Master Shel-
ton zog eine Rolle mit Dokumenten aus seiner Satteltasche. 
»Hier habe ich Pässe, die mir und dem Jungen freies Geleit 
sichern. Wir werden am Hof erwartet.«

»Ach, wirklich?« Der Wächter grinste ihn hämisch an. 
»Jeder erbärmliche Wicht behauptet, er würde irgendwo er-
wartet. Der Pöbel redet viel. Erst gehen diese Gerüchte von 
der tödlichen Krankheit Seiner Majestät um, und jetzt ver-
breiten sie diesen Unsinn, dass Prinzessin Elizabeth mitten 
unter uns sein soll.« Er zog Schleim hoch und spuckte ihn 
aus. »Idioten, sag ich! Die würden sogar glauben, dass der 
Mond aus Seide ist, wenn genug Leute das beschwören.« Er 
gab sich gar nicht erst damit ab, unsere Papiere zu überprü-
fen. »An eurer Stelle würde ich mich von Menschenmengen 
fernhalten«, riet er uns und winkte uns durch.

Ungestört ritten wir weiter und am Torhaus vorbei. In un-
serem Rücken hörte ich die wütenden Schreie der anderen, 
die nicht durchgelassen wurden. Master Shelton verstaute 
die Dokumente wieder in seiner Satteltasche. Als er seinen 
Umhang auseinanderschlug, kam ein an seinen Rücken ge-
schnalltes Breitschwert zum Vorschein. Einen Moment lang 
bannte mich der Anblick der Waffe. Verstohlen griff ich nach 
meinem Dolch – ein Geschenk von Master Shelton zu mei-
nem vierzehnten Geburtstag –, der mitsamt Scheide in mei-
nem Gürtel steckte.

»Seine Majestät, König Edward … liegt er tatsächlich im 
Sterben?«, wagte ich zu fragen.
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»Natürlich nicht!«, schnaubte Master Shelton. »Der Kö-
nig ist ein bisschen krank, das ist alles. Und daran geben die 
Leute dem Herzog die Schuld, wie sie ihn für praktisch alles 
verantwortlich machen, was in England nicht stimmt. Ab-
solute Macht, mein Junge, hat eben ihren Preis.« Er schob 
den Unterkiefer vor. »Doch jetzt halt die Augen offen. Du 
kannst nie wissen, wann du an einen Halunken gerätst, der 
dir im Handumdrehen die Kehle aufschlitzt, nur weil er auf 
deine Kleider aus ist.«

Das glaubte ich ihm sofort. London war ganz und gar 
nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Statt den friedli-
chen, auf beiden Seiten von Geschäften gesäumten Pracht-
alleen aus meinen Fantasievorstellungen durchquerten wir 
ein Gewirr von krummen Gassen, wo sich gewaltige Abfall-
berge auftürmten und Durchgänge in finstere, Unheil ver-
kündende Hinterhöfe führten. Über uns lehnten sich ganze 
Reihen von verfallenen Häusern aneinander, sodass sich ihre 
morschen Giebel geradezu ineinander verkeilten. Sonnen-
licht drang kaum noch nach unten. Hier herrschte gespens-
tische Stille, als wären alle Bewohner verschwunden, eine 
Ruhe, die umso beängstigender wirkte, nachdem am Tor ge-
rade noch ein solches Getöse geherrscht hatte.

Unvermittelt brachte Master Shelton sein Pferd zum Ste-
hen. »Hör nur.«

Meine Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Ein ge-
dämpfter Laut drang an meine Ohren, der aus allen Rich-
tungen gleichzeitig zu kommen schien. »Rühr dich besser 
nicht«, warnte mich Master Shelton. Ich gehorchte und 
straffte Cinnabars Zügel, womit ich ihn an die Seite lenkte. 
Im nächsten Augenblick drängte sich eine gewaltige Men-
schenmenge durch die Straße. Das geschah so unerwartet, 
dass Cinnabar trotz meines festen Griffs scheute. Aus Sor-
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ge, er könnte jemanden zertrampeln, ließ ich mich aus dem 
Sattel gleiten und packte ihn am Zaumzeug.

Die Menge teilte sich um uns und eilte weiter. So ohren-
betäubend laut, wie dieser bunt zusammengewürfelte, nach 
Schweiß und Kloake stinkende Haufen war, befiel mich die 
Angst, jemand könnte mir nach dem Leben trachten. Un-
willkürlich tastete ich nach dem Dolch an meinem Gürtel, 
nur um zu bemerken, dass überhaupt niemand auf mich ach-
tete. Ich spähte zu Master Shelton hinüber, der immer noch 
auf seinem mächtigen Fuchs saß. Er bellte einen unverständ-
lichen Befehl. Ich reckte den Kopf und versuchte, die An-
weisung zu verstehen.

»Steig wieder auf!«, brüllte er. Doch während ich das ver-
suchte, wurde ich von der weiterdrängenden Menge fast um-
gerissen. Mit Mühe und Not schaffte ich es, auf Cinnabars 
Rücken zu klettern, dann wurden wir auch schon von den 
Menschen fortgeschwemmt. Hilflos schlingerten wir durch 
einen engen Durchgang und wurden unversehens an ein 
Flussufer gespült.

Mit einem Ruck am Zügel brachte ich Cinnabar zum 
Stehen. Vor mir wälzte sich die von grünen Algen bedeckte 
Themse vorbei. Stromabwärts verstellte in der Ferne ein in 
Dunst gehüllter Steinhaufen die Landschaft.

Der Tower.
Ich erstarrte, unfähig, den Blick von der berüchtigten 

königlichen Festung abzuwenden. Hinter mir kam Master 
Shelton herangeritten. »Habe ich dir nicht gesagt, dass du die 
Augen offen halten sollst? Los, weiter. Jetzt ist nicht die Zeit, 
um Bauwerke zu bewundern. Die Meute in London kann so 
grausam werden wie ein Bär im Burggraben.«

Ich riss mich von dem Anblick los und kümmerte mich 
zunächst um mein Pferd. Cinnabars zitternde Flanken waren 
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von einer feinen Schweißschicht bedeckt, und seine Nüstern 
blähten sich, doch er wirkte unversehrt. Die Menge stürmte 
unterdessen weiter zu einer breiten Straße mit Wohnhäusern 
auf beiden Seiten und mehreren Gasthöfen, deren Schilder 
im Wind schwangen. Viel zu spät fasste ich mir im Weiter-
reiten an den Kopf. Wie durch ein Wunder saß die Kappe 
immer noch darauf.

Dann blieben die Leute stehen, ärmliche, einfache Men-
schen. Ich schaute zu, wie Gassenjungen auf Zehenspitzen 
herumschlichen und Hunde hinter ihnen hertrotteten. Die-
be – und dem Aussehen nach zu schließen, nicht einer davon 
älter als neun Jahre. Bei ihrem Anblick fiel mir die Vorstel-
lung nicht schwer, was für ein Halunke aus mir hätte werden 
können, wenn mich die Dudleys nicht bei sich aufgenom-
men hätten.

Master Shelton zog eine verdrießliche Miene. »Sie ver-
sperren uns den Weg. Laufe los und sieh zu, dass du heraus-
findest, was die Leute da so anglotzen. Ich möchte uns nicht 
mit Gewalt einen Weg dort hindurch verschaffen, wenn es 
sich vermeiden lässt.«

Ich reichte ihm meine Zügel, stieg erneut ab und zwäng-
te mich durch die Menge. Dieses eine Mal wenigstens war 
ich dankbar für meine schmächtige Gestalt. Ich wurde be-
schimpft, mit Ellbogen gestoßen, geschubst, schaffte es aber, 
mich bis ganz nach vorn zu drängeln. Auf Zehenspitzen ste-
hend, spähte ich vorbei an den gereckten Köpfen zu einer 
festgetretenen Lehmstraße, auf der sich ein unscheinbarer 
Reiterzug näherte. Schon wollte ich mich enttäuscht abwen-
den, als sich eine rundliche Frau neben mich schob und einen 
welken Blumenstrauß schwingend schrie: »Gott segne Euch, 
süße Bess! Gott segne Eure Hoheit!«

Mit einem kräftigen Schwung schleuderte sie die Blu-



men in die Luft. Auf einen Schlag herrschte Stille. Einer 
der Männer im Reiterzug ritt näher zur Mitte, als wollte er 
etwas – oder jemanden – verdecken.

Erst in diesem Moment bemerkte ich, halb hinter den 
größeren Pferden verborgen, ein scheckiges Streitross. Ich 
hatte ein gutes Auge für Pferde, und in diesem Tier mit dem 
gewölbten Rücken, der geschmeidigen Muskulatur und den 
tänzelnden Hufen erkannte ich auf Anhieb eine in England 
selten gesehene spanische Rasse, von der ein Exemplar mehr 
kostete als der gesamte Reitstall des Herzogs.

Und dann wurde mein Blick von der darauf sitzenden Per-
son angezogen.

Obwohl ein Kapuzenumhang das Gesicht verdeckte und 
die Hände in Lederhandschuhen steckten, erkannte ich auf 
Anhieb, dass es eine Frau war. Gegen alle Gepflogenheiten 
war sie rittlings wie ein Mann aufgestiegen und trug knie-
hohe Reitstiefel, die sich vor den mit Mustern verzierten 
Seiten des Sattels abzeichneten – eindeutig Frauenstiefel. 
Nichts an ihr wies auf eine hohe Persönlichkeit hin, nur das 
Pferd. Zielstrebig ritt sie weiter, als wollte sie möglichst bald 
ihr Ziel erreichen.

Und doch wusste sie, dass wir sie beobachteten, und hörte 
den Ruf der Frau, denn sie wandte ihr den Kopf zu. Zu mei-
ner Überraschung schob sie sogar die Kapuze zurück, womit 
sie ein längliches, zart geschnittenes Gesicht offenbarte, das 
von einer Korona aus kupferfarbenem Haar umrahmt wurde.

Und sie lächelte.
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Plötzlich nahm ich alles wie durch einen Nebel wahr. Die 
Worte des Torwächters fielen mir wieder ein: … jetzt ver-
breiten sie diesen Unsinn, dass Prinzessin Elizabeth mitten un-
ter uns sein soll. Und ich verspürte tatsächlich einen Stich im 
Herzen, als der Reiterzug vorbeisprengte und verschwand.

Nach und nach löste sich die Menge auf. Nur einer der 
Gassenjungen schlich gegen den Strom auf die Straße hinaus 
und barg den liegen gebliebenen Blumenstrauß. Die Frau, 
die ihn in die Luft geworfen hatte, stand immer noch wie 
gebannt da und starrte, die Hände gegen die Brust gepresst, 
den längst entschwundenen Reitern nach. In ihren müden 
Augen schimmerten Tränen.

Mit verklärter Miene drehte sie sich zu mir um. »Hast 
du sie gesehen?«, flüsterte sie. Obwohl sie mir ins Gesicht 
schaute, beschlich mich das Gefühl, dass sie mich gar nicht 
wahrnahm. »Hast du sie gesehen, unsere Bess? Endlich ist 
sie zu uns gekommen – gepriesen sei Gott, der Herr! Nur sie 
kann uns aus den Klauen dieses Teufels von Nor thumberland 
retten.«

Regungslos stand ich da, dankbar, dass meine Livree in der 
Satteltasche steckte. War das also das Bild, das die Londo-
ner von John Dudley, Duke of Nor thumberland, hatten? Ich 
wusste, dass der Herzog dem König jetzt als oberster Minis-
ter diente, seit er nach dem Fall von dessen Onkel und vor-
maligem Protektor, Edward Seymour, die Macht ergriffen 
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hatte. Viele Untertanen hatten die Seymours wegen deren 
Habgier und Machtbesessenheit verflucht. Hatte der Her-
zog denselben Hass auf sich gezogen?

Ich wandte mich von der Frau ab. Hinter mir war Mas-
ter Shelton herangeritten. Wütend funkelte er die Frau von 
seinem Pferd herab an. »Du bist eine Närrin«, grollte er. 
»Nimm dich bloß in Acht, dass deine Torheiten nicht den 
Männern meines Herrn, des Herzogs, zu Ohren kommen, 
sonst schneiden sie dir noch die Zunge heraus, so wahr ich 
hier sitze.«

Sie glotzte ihn mit offenem Mund an. Als sie das Abzei-
chen auf seinem Umhang bemerkte, taumelte sie benommen 
zurück. »Der Mann des Herzogs!«, kreischte sie und stol-
perte davon. Diejenigen, die zurückgeblieben waren, retteten 
sich, die gleiche Warnung schreiend, in das verwinkelte Gas-
sengeflecht oder das nächste Gasthaus.

Auf der anderen Seite der breiten Straße hielt auf ein-
mal eine Gruppe von äußerst grobschlächtig aussehenden 
Männern inne und starrte uns unverwandt an. Als ich unter 
einem Ärmel eine Dolchscheide aufblitzen sah, sackte mir 
das Herz in die Hose.

»Sitz besser auf«, forderte mich Master Shelton auf, ohne 
den Blick von den Männern abzuwenden. Das brauchte er 
mir nicht zweimal zu sagen. Im Nu schwang ich mich in 
den Sattel, während Master Shelton sich umdrehte und den 
Blick über die Umgebung schweifen ließ. Unterdessen hat-
ten sich die Männer in Bewegung gesetzt und überquerten 
die Straße, womit sie teilweise den Weg versperrten, den der 
Reiterzug genommen hatte. Ich wartete mit hämmerndem 
Herzen. Uns blieben zwei Möglichkeiten. Wir konnten auf 
dem Weg zurückreiten, auf dem wir gekommen waren, also 
über die Uferstraße wieder in das Labyrinth von Gassen ein-
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tauchen, oder aber auf die verfallenen Fachwerkhäuser in der 
anderen Richtung zuhalten, zwischen denen es jedoch keine 
Lücke zu geben schien. Einen Moment lang sah es so aus, als 
würde Master Shelton zögern. Dann lenkte er seinen Fuchs 
wieder herum und taxierte die sich uns nähernden Männer.

Jäh breitete sich ein wildes Grinsen auf seinem vernarbten 
Gesicht aus, dann rammte er seinem Fuchs die Fersen in die 
Flanken und sprengte los – geradewegs auf die Männer zu.

Ein leichter Tritt in Cinnabars Seiten, und ich folgte in 
halsbrecherischem Galopp. Die Männer schienen zu Salz-
säulen zu erstarren. Mit hervorquellenden Augen sahen sie 
diesen Angriff von harten Muskeln gepaart mit fliegenden 
Hufen auf sich zukommen. Erst in letzter Sekunde warfen 
sie sich wie die Erdklumpen, die unsere Pferde aufwirbel-
ten, zur Seite. Während wir vorbeidonnerten, hörte ich einen 
qualvollen Schrei. Ich riskierte einen Blick zurück. Einer der 
Männer lag mit dem Gesicht nach unten auf der Straße; aus 
seinem zerschlagenen Kopf sickerte Blut.

Zwischen den verfallenen Gebäuden jagten wir weiter. 
Alle Lichter waren gelöscht. Ein Pesthauch von Exkremen-
ten, Urin und faulenden Essensresten legte sich über mich und 
drohte, mich zu ersticken, als drückte mir jemand einen Um-
hang auf das Gesicht. Über mir ragten Balkone über die Stra-
ße, bildeten ein beängstigendes Gewölbe, festlich geschmückt 
mit tropfnasser Wäsche und noch nicht fertig abgehangenen 
Fleischschwarten. Schmutzbrühe spritzte auf, als unsere Pfer-
de durch die überfließenden Rinnen jagten, die die Fäkalien 
der Stadt in den Fluss spülten. Ich hielt die Luft an und presste 
die Zähne aufeinander, denn schon hatte ich den Geschmack 
der Gallenflüssigkeit in der Kehle. Und die gewundene Gasse 
schien einfach nicht enden zu wollen! Aber dann erreichten 
wir keuchend und hustend doch noch eine freie Fläche.
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Ich zügelte Cinnabar. Erst als wir standen, merkte ich, dass 
sich alles um mich herum drehte. Ich schloss die Augen und 
atmete tief durch, um den Wirbel in meinem Kopf zu beru-
higen. Nun wurde ich der plötzlichen Stille gewahr. In der 
Luft hingen die Gerüche von saftigem Gras und Äpfeln. Ich 
schlug die Augen auf.

Wir hatten eine andere Welt betreten.
Um uns herum wiegten sich hoch aufragende Eichen und 

Buchen in der Brise. So weit mein Auge reichte, erstreckte 
sich vor mir eine Wiese. Eine Oase mitten in der Stadt? Wie 
überaus merkwürdig! Voll des Staunens wandte ich mich zu 
Master Shelton um. Der spähte in die Ferne, das wetterge-
gerbte Gesicht verwittert wie ein Fels. Noch nie hatte ich bei 
ihm ein Verhalten beobachtet wie gerade eben. Wie ein Be-
sessener war er über einen hilflosen Mann hinweggeritten, als 
hätte er seine Haut einfach abgeworfen und unter der Schicht 
des hochherrschaftlichen Burgvogtes einen Söldner offenbart.

Ich musste immer noch meine Gedanken sammeln. Zö-
gernd fragte ich: »Diese Frau … sie hat sie Bess genannt. 
War sie … die Schwester des Königs, Prinzessin Elizabeth?«

»Wenn sie es wirklich war, dann bringt sie nur Ärger«, 
knurrte Master Shelton. »Der folgt ihr sowieso überallhin, 
genauso wie dieser Hure von ihrer Mutter.«

Darauf entgegnete ich nichts mehr. Natürlich hatte ich 
von Anne Boleyn gehört. Wer hatte das nicht? Wie so viele 
auf dem Land draußen war ich mit blutrünstigen Geschich-
ten über Henry VIII. und seine sechs Frauen aufgewachsen, 
mit denen er seinen Sohn, unseren gegenwärtigen König Ed-
ward VI., und zwei Töchter gezeugt hatte, die Prinzessinnen 
Mary und Elizabeth. Um Anne Boleyn heiraten zu können, 
hatte Henry seine erste Frau, die spanische Prinzessin Ka-
tharina von Aragón, die Mutter von Lady Mary, verstoßen. 
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Danach hatte er sich zum Oberhaupt der englischen Kirche 
ausgerufen. Es hieß, Anne Boleyn hätte bei ihrer Krönung 
gelacht, doch das Lachen sollte ihr bald vergehen. Vom Volk 
als Ketzerin und Hexe beschimpft, die den König dazu an-
gestachelt hatte, das Reich aus den Angeln zu heben, wurde 
sie nur drei Jahre nach Elizabeth’ Geburt wegen Inzest und 
Landesverrat angeklagt. Zusammen mit ihrem Bruder und 
vier weiteren Männern wurde sie geköpft. Einen Tag nach 
Annes Tod wurde Jane Seymour, König Edwards Mutter, 
mit Henry verlobt.

Ich wusste, dass viele, die Annes Aufstieg und Fall erlebt 
hatten, sie auch noch nach ihrem tragischen Ende zutiefst 
verachteten. Von den einfachen Leuten verehrten immer 
noch viele Katharina von Aragón. Ihre Unbeirrbarkeit und 
Würde waren nie in Vergessenheit geraten, selbst wenn ihr 
Leben zerstört worden war. Wie auch immer die Verhältnis-
se sein mochten, ich war von Master Sheltons heftigem Ton 
verunsichert. Er sprach von Elizabeth, als wäre sie schuld an 
den Verbrechen ihrer Mutter.

Während ich noch versuchte, aus alldem schlau zu wer-
den, lenkte er meine Aufmerksamkeit auf eine Silhouette, 
die sich von dem rasch dunkler werdenden Abendhimmel 
abhob. »Das ist der  Whitehall-Palast«, sagte er. »Komm, es 
wird spät. Für einen einzigen Tag haben wir genug Auf-
regung erlebt.«

Durch den riesigen, nach allen Seiten offenen Park er-
reichten wir Straßen, gesäumt von den hinter den Mauern 
aufragenden Herrenhäusern und dunklen Kirchen. Ich be-
merkte eine große Steinkathedrale, die einem Wachposten 
gleich auf einem Hügel stand, und staunte über ihre düste-
re Pracht. Und als wir uns dem  Whitehall-Palast näherten, 
wurde ich von Ehrfurcht schier überwältigt.
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Schlösser und Burgen waren nichts Neues für mich. Ja, 
der Sitz des Geschlechts Dudley, auf dessen Landgut ich 
aufgewachsen war, war eine Burg, die als eine der beeindru-
ckendsten im ganzen Reich galt. Doch  Whitehall war an-
ders als alles, was ich bisher gesehen hatte. An eine Fluss-
biegung geschmiegt, türmte sich die königliche Residenz von 
Henry VIII. vor mir auf – ein farbenprächtiger Bienenkorb 
aus bizarren Türmchen, spiralenförmig gewundenen Türmen 
und Säulengängen, die sich vor mir zu recken schienen wie 
schläfrige Raubtiere. Soweit ich das erkennen konnte, zogen 
sich zwei größere Hauptwege durch die Anlage, und überall 
wimmelte es von äußerst geschäftigen Menschen.

Wir ritten in gemächlichem Trab durch das nördliche Tor, 
vorbei an einem überfüllten Vorhof zu einem Innenhof, wo 
sich zahllose Dienstboten, Amtsträger und Höflinge dräng-
ten. Die Zügel unserer Pferde straff im Griff, gingen wir zu 
Fuß weiter, zu den Stallungen, wie ich annahm, als uns ein 
schmucker Mann in karmesinrotem Wams zielstrebig ent-
gegentrat.

Master Shelton hielt mit einer steifen Verbeugung an. Der 
Mann neigte ebenfalls den Kopf zum Gruß, um uns dann 
mit seinen blassblauen Augen abzuschätzen. Seine lebhaften 
Züge wurden durch einen goldbraunen Bart abgerundet. Er 
erweckte bei mir den Eindruck, alterslose Männlichkeit und 
einen scharfen Verstand zu besitzen.

Als ich ehrerbietig den Kopf senkte, erspähte ich unter sei-
nen Fingernägeln getrocknete halbmondförmige Tintenfle-
cken. »Master Shelton, Ihre Ladyschaft hatte mir mitgeteilt, 
dass Ihr heute eintreffen könntet«, hörte ich ihn in kühlem 
Ton sagen. »Ich nehme an, dass Eure Reise nicht allzu be-
schwerlich war.«

»Nein, Mylord«, antwortete Master Shelton leise.
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Der Blick des Mannes streifte mich. »Und das ist …?«
»Brendan«, platzte ich heraus. Erst, als es zu spät war, be-

griff ich, was ich getan hatte. »Brendan Prescott, Euch zu 
Diensten, edler Herr.« Einem Impuls folgend, vollführte ich 
eine Verbeugung, die erkennen ließ, dass stundenlanges mü-
hevolles Üben dahintersteckte, auch wenn ich schrecklich 
albern auf ihn wirken musste.

Wie um meine Gedanken zu bestätigen, stieß er ein herz-
haftes Lachen aus. »Ihr müsst Lord Roberts neuer Junker 
sein.« Sein Lächeln wurde breiter. »Privat mag Euer Herr 
eine solch erhabene Anrede von Euch verlangen, ich dagegen 
bin mit einem einfachen ›Master Secretary Cecil‹ oder ›My-
lord‹ zufrieden, wenn Euch das recht ist.«

Ich spürte, wie ich errötete. »Selbstverständlich!«, rief ich. 
»Vergebt mir, Mylord.«

»Der Junge ist müde, das ist alles«, brummte Master Shel-
ton. »Wenn Ihr Ihre Ladyschaft über unsere Ankunft in 
Kenntnis setzt, werden wir Euch nicht länger behelligen.«

Master Secretary Cecil wölbte eine Augenbraue. »Ich 
fürchte, Ihre Ladyschaft ist gegenwärtig nicht hier. Sie und 
ihre Töchter sind in das Durham House in The Strand gezo-
gen, um für die Edlen und ihr Gefolge Unterkunft zu schaf-
fen. Das Haus Seiner Lordschaft ist heute Abend voller Gäs-
te, müsst Ihr wissen.«

Master Shelton erstarrte. Meine Augen schossen zwischen 
ihm und Master Secretary Cecils unergründlichem Lächeln 
hin und her. In diesem Moment begriff ich, dass Master 
Shelton nicht Bescheid gewusst hatte und soeben zurecht-
gewiesen worden war. So freundlich Cecils Gebaren auch 
sein mochte, gleichrangig waren die zwei Männer nicht.

»Lady Dudley hat allerdings eine Nachricht hinterlassen, 
dass sie Eurer Dienste bedarf«, fuhr Cecil fort. »Ihr sollt ihr 
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umgehend in das Durham House folgen. Ich kann Euch eine 
Eskorte zur Verfügung stellen, wenn Ihr möchtet.«

Um uns herum rannten Bedienstete hin und her und zün-
deten mit ihren Fackeln an den Mauern angebrachte Leuch-
ten an. Die Dämmerung hüllte den Hof und Master Shel-
tons Gesicht ein. »Ich kenne den Weg«, knurrte er und wink-
te mich zu sich. »Komm mit, Junge. Das Durham House ist 
nicht weit.«

Ich wollte ihm schon folgen, als Cecil mich am Arm fass-
te. Seine Finger übten einen leichten, doch überraschend ge-
bieterischen Druck aus. »Ich glaube, unser neuer Junker wird 
hier, bei Lord Robert, Unterkunft beziehen. Ich bringe ihn 
zu seinen Gemächern.«

Ich hatte nicht damit gerechnet, so bald schon mir selbst 
überlassen zu werden, und einen Moment lang fühlte ich 
mich verloren wie ein verlassenes Kind. Insgeheim hoff-
te ich, Master Shelton würde darauf bestehen, dass ich ihn 
zum Rapport bei Lady Dudley begleitete. Stattdessen sagte 
er nur: »Geh, Junge. Du musst deine Pflicht erfüllen. Ich sehe 
später nach dem Rechten.« Ohne Cecil eines weiteren Blicks 
zu würdigen, schritt er zurück zum Tor. Die Hand fest um 
Cinnabars Zügel geschlossen, folgte ich Cecil.

Unter dem nächsten Durchgang blickte ich noch einmal 
über die Schulter.

Master Shelton war verschwunden.

Mir blieb keine Zeit, die riesigen Stallungen, bevölkert von 
zahllosen Pferden und Jagdhunden, zu bewundern. Nach-
dem ich Cinnabar einem jungen, dunkelhaarigen Knecht 
mit – was Münzen betraf – äußerst zupackender Hand an-
vertraut hatte, schulterte ich meine Satteltasche und haste-
te Cecil hinterher, der mich über einen weiteren Innenhof, 
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durch eine Seitentür und eine Stiege hinauf zu einer Serie 
von ineinander übergehenden Kammern führte, jede mit ge-
waltigen Wandbehängen geschmückt.

Dicke Wollteppiche dämpften unsere Schritte. Die Luft 
roch stark nach Wachs und Moschus. Von den mit Kerzen 
gespickten Lüstern, die an den Deckenbalken hingen, tropfte 
stetig Wachs herunter. Die Klänge einer unsichtbaren Laute 
wehten an unsere Ohren, während Höflinge vorbeihuschten, 
und die Juwelen an ihrem Damast und Samt glitzerten wie 
schillernde Schmetterlingsflügel.

Niemand achtete auf mich, doch ich hätte mich nicht ein-
mal dann unbehaglicher fühlen können, wenn jemand mich 
angehalten und nach meinem Namen gefragt hätte. Ich 
überlegte, ob ich mich jemals in diesem Labyrinth zurecht-
finden, geschweige denn mir den Weg zu und von Lord Ro-
berts Gemächern würde merken können.

»Am Anfang wird man von alldem regelrecht erschlagen«, 
meinte Cecil, als hätte er meine Gedanken gelesen, »aber 
Ihr gewöhnt Euch mit der Zeit daran. So ist es uns allen 
ergangen.«

Ich stieß ein unsicheres Lachen aus. Im Innenhof hatte 
sein Äußeres einnehmend gewirkt, doch hier, in der endlos 
langen Galerie, deren Erhabenheit uns alle wie Zwerge er-
scheinen ließ, ähnelte er auf einmal den Kaufleuten, die re-
gelmäßig zu Dudleys Burg kamen, um dort ihre Waren feil-
zubieten – kleine Händler, die gelernt hatten, die Wechsel-
fälle des Lebens frohgemut und wachsam zu überdauern, 
und sich so eine behagliche Nische geschaffen hatten.

»Ihr habt einen bestimmten Gesichtsausdruck«, erklärte 
Cecil. »Ich empfinde ihn als erfrischend.« Er lächelte. »Er 
wird nicht lange erhalten bleiben. Die neuen Eindrücke ver-
blassen schnell. Bevor Ihr es Euch verseht, werdet Ihr dar-



32

über klagen, wie beengt hier alles ist und dass Ihr für eine 
Prise frischer Luft alles hergeben würdet.«

Eine Gruppe von lachenden Frauen mit eindrucksvol-
lem Kopfputz und klirrenden Duftkugeln um die Taillen 
schwebte auf uns zu. Ich gaffte sie mit offenem Mund an. 
Noch nie hatte ich etwas derart Raffiniertes gesehen. Und 
als eine von ihnen mich verführerisch anblinzelte, vergaß ich 
alles, was ich gelernt hatte, und trat dicht heran, so verzau-
bert war ich von ihrer erlesenen Blässe. Sie lächelte mich an, 
nur um sich dann abzuwenden, als gäbe es mich gar nicht. 
Benommen starrte ich ihr nach. Neben mir hörte ich Cecil 
leise lachen, während wir um die nächste Ecke bogen und in 
einen menschenleeren Gang traten.

Ich nahm all meinen Mut zusammen und fragte: »Wie 
lange lebt Ihr schon hier?« Bereits während ich sprach, be-
fielen mich Zweifel, und ich überlegte, ob er mich nicht 
vielleicht für zu forsch halten würde. Dann wiederum be-
schwichtigte ich mich damit, dass ich nie etwas lernen wür-
de, wenn ich keine Fragen stellte. Außerdem war auch er nur 
ein Bediensteter. Unabhängig davon, dass er einen höheren 
Rang einnahm als Master Shelton, empfing er seine Befehle 
von Lady Dudley.

Einmal mehr wurde mir sein rätselhaftes Lächeln zuteil. 
»Ich lebe nicht hier. Ich habe mein eigenes Haus in der Nähe. 
Gemächer am Hof sind für diejenigen reserviert, die sie sich 
leisten können. Wenn Ihr wissen wollt, welche Funktion ich 
ausübe, dann sage ich Euch, dass ich erster Sekretär Seiner 
Lordschaft, des Herzogs, und der Ratsversammlung bin. Ge-
wissermaßen speist uns dieselbe Hand.«

»Oh.« Ich bemühte mich um einen lässigen Ton. »Ich ver-
stehe. Ich wollte Euch nicht zu nahe treten, edler Herr.«

»Wie gesagt, ›Master Cecil‹ genügt vollauf. Hier gibt es 
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auch ohne unser Zutun schon genügend Gespreiztheit.« Ein 
schalkhaftes Glimmern hellte seine blassen Augen auf. »Und 
Ihr braucht Euch nicht kleiner zu machen, als Ihr seid. Es ge-
schieht nicht oft, dass ein Höfling die Ehre hat, mit jeman-
dem zu sprechen, der frei von jeder Verstellung ist.«

Ich schwieg, als wir die Treppenflucht hinaufstiegen. 
Der Korridor, den wir oben erreichten, war schmäler als die 
Prunkgänge. Statt Wandbehängen und Teppichen gab es 
hier nackte Mauern und Holzbohlen.

Vor einer von mehreren identisch aussehenden Türen 
blieb Cecil stehen. »Das sind die Gemächer der Söhne des 
Herzogs. Ich weiß nicht, welcher von ihnen oder ob über-
haupt einer anwesend ist. Von ihnen hat jeder seine Auf-
gaben. Wie auch immer, ich muss Euch hier zurücklassen.« 
Er seufzte. »Die Arbeit eines Sekretärs hört leider nie auf.«

»Danke, Master Cecil.« Wegen der Satteltasche, die ich 
mir aufgeladen hatte, fiel meine Verbeugung weit weniger 
aufwändig aus, auch wenn ich ihm für seine freundliche Hil-
fe aufrichtig dankbar war. Ich spürte, dass er sich eigens Um-
stände gemacht hatte, damit ich mir am Hof weniger ver-
loren vorkam.

»Gern geschehen.« Er zögerte, während er mich nach-
denklich musterte. »Prescott …«, murmelte er. »Euer Nach-
name hat lateinische Wurzeln. Reicht er in Eurer Familie 
weit zurück?«

Seine Frage traf mich völlig unvorbereitet. Kurz geriet ich 
in Panik, weil ich nicht wusste, wie oder ob ich überhaupt 
antworten sollte. Wäre es besser, ihm unverfroren ins Gesicht 
zu lügen oder darauf zu setzen, dass ich vielleicht einen neu-
en Freund gefunden hatte?

Ich entschied mich für Letzteres. Irgendetwas an Cecil 
erweckte mein Vertrauen, aber den Ausschlag gab vor allem 
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die Überlegung, dass er es bereits wusste. Er war darüber im 
Bilde, dass ich an den Hof gebracht worden war, um Lord 
Robert zu dienen. Da war die Annahme doch logisch, dass 
Lady Dudley, wenn nicht sogar der Herzog selbst, ihm auch 
andere, weniger schmeichelhafte Wahrheiten über mich er-
zählt hatte. Es war ja nicht so, als wäre ich ihrer Verschwie-
genheit wert. Und wenn ich jemanden, der ihr Vertrauen 
genoss, mit einer groben Unwahrheit abspeiste, konnte das 
die wenigen Aussichten, die ich hatte, es am Hof zu etwas zu 
bringen, im Ansatz zunichtemachen.

Ich erwiderte seinen sanften Blick und sagte: »Prescott ist 
nicht mein wirklicher Name.«

»Oh?« Seine Augenbrauen wanderten nach oben.
Erneut befielen mich Zweifel. Noch hatte ich Zeit, es mir 

anders zu überlegen. Noch konnte ich ihm eine Erklärung 
geben, die nicht allzu weit von der Wahrheit abwich. Ich 
hatte keine Ahnung, warum ich das nicht tat, warum ich das 
überwältigende Bedürfnis verspürte, die Wahrheit zu sagen. 
Nie hatte ich einem Menschen wissentlich das Geheimnis 
meiner Geburt anvertraut. Von dem Tag an, da ich entdeckt 
hatte, dass mein persönlicher Mangel mich zur Zielscheibe 
von Sticheleien und grausamen Mutmaßungen machte, hat-
te ich mir vorgenommen, nur immer das Nötigste über mich 
preiszugeben. Es bestand kein Anlass, Einzelheiten zu ver-
raten, die keiner hören wollte, oder Spekulationen heraus-
zufordern.

Doch in seinen Augen spürte ich eine stille Nachdenklich-
keit, die mir das Gefühl vermittelte, dass er mich verstehen, 
vielleicht sogar Anteil nehmen würde. Mistress  Alice hatte 
mich oft so angeschaut und ein Verständnis gezeigt, das auch 
den kompliziertesten Wahrheiten keineswegs auswich. Ich 
hatte gelernt, diese Eigenschaft zu schätzen.
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Ich holte tief Luft. »Ich bin ein Findelkind. Mistress  Alice, 
die Frau, die mich aufgezogen hat, hat mir meinen Namen 
gegeben. In früheren Zeiten haben oft Kinder mit dem Na-
men Prescott im Pfarrhaus gelebt. Dort wurde ich auch ge-
funden – im ehemaligen Pfarrhaus in der Nähe von Dudley 
Castle.«

»Und Euer Vorname?«, erkundigte er sich. »Geht der auch 
auf Mistress  Alice zurück?«

»Ja. Sie stammte aus Irland. Sie verehrte den heiligen 
Brendan aus tiefstem Herzen.«

Ein bedrückendes Schweigen trat ein. Die Iren waren in 
England wegen ihrer Aufsässigkeit verhasst, doch bisher 
hatte mein Name nie übermäßige Neugier geweckt. Wäh-
rend ich auf Cecils Antwort wartete, befiel mich wieder die 
Furcht, einen Fehler begangen zu haben. Zwar konnte man 
den Nachteil, ein uneheliches Kind zu sein, mit viel Fleiß 
durchaus ausgleichen, doch nur wenigen gelang der Aufstieg. 
In der Regel war man aufgrund des fehlenden Stammbaums 
im besten Fall zu einem Leben als namenloser Knecht ver-
dammt, und im schlimmsten zu einem Bettlerdasein.

Schließlich sagte Cecil: »Wenn Ihr von ›Findelkind‹ 
sprecht, meint Ihr damit wohl, dass Ihr ausgesetzt wurdet?«

»Ja. Ich war höchstens eine Woche alt.« Obwohl ich mir 
alle Mühe gab, ungerührt zu wirken, hörte ich die nur zu ver-
traute Anspannung in meiner Stimme, die Last meiner Hilf-
losigkeit. »Mistress  Alice musste in der Stadt eine Amme 
verpflichten, damit ich gestillt werden konnte. Wie es das 
Schicksal so wollte, hatte dort gerade eine Frau ihr Kind ver-
loren, sonst hätte ich vielleicht gar nicht überlebt.«

Er nickte. Bevor sich erneut verlegene Stille über uns sen-
ken konnte, plapperte ich weiter. »Mistress  Alice hat oft ge-
sagt, die Mönche hätten Glück gehabt, dass ich nicht vor 
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ihrer Tür ausgesetzt worden bin. Ich hätte ihnen gewiss die 
Speisekammer leer gegessen – und was hätten sie dann noch 
gehabt, um den Sturm zu überstehen, den der alte Henry für 
sie zusammengebraut hat?«

Ich war schon in Lachen ausgebrochen, als ich meinen 
Fehler bemerkte. Ich hatte mich zur Religion geäußert, die 
am Hof wohl nicht gerade ein sicheres Thema war. Fast hätte 
ich noch hinzugefügt, dass es laut Mistress  Alice nur eines 
gab, was noch größer war als mein Appetit: mein Mundwerk.

Cecil blieb stumm. Schon hielt ich mir vor, dass ich mir 
jetzt mit meiner Indiskretion Scherereien eingebrockt hatte, 
als er murmelte: »Wie schrecklich für Euch.«

Die gefühlvollen Worte fanden keine Entsprechung in 
seinen forschenden Augen, die mich fixierten, als wollte er 
sich mein Gesicht für immer einprägen. »Diese Mistress 
 Alice … könnte es sein, dass sie wusste, wer Eure Eltern wa-
ren? Solche Dinge geschehen normalerweise in der näheren 
Umgebung. Ein unverheiratetes Mädchen gerät in andere 
Umstände und schämt sich zu sehr, um sich jemandem an-
zuvertrauen – das kommt leider viel zu oft vor.«

»Mistress  Alice ist tot«, sagte ich tonlos. Manche Wunden 
waren zu schmerzhaft, als dass ich sie verschweigen konnte. 
»Sie wurde auf der Straße nach Stratford von Räubern über-
fallen. Wenn sie irgendetwas über meine Eltern wusste, hat 
sie das mit ins Grab genommen.«

Cecil senkte die Augen. »Es tut mir leid, das zu hören. Je-
der Mensch sollte wissen, woher er kommt.« Unvermittelt 
beugte er sich näher zu mir. »Ihr dürft Euch davon nicht ent-
mutigen lassen. In unserem neuen England können es selbst 
Findelkinder weit bringen. Das Schicksal lächelt oft den am 
wenigsten Begünstigten.«

Er wich zurück. »Es war mir ein Vergnügen, Junker 



 Prescott. Bitte zögert nicht, Euch an mich zu wenden, soll-
tet Ihr irgendetwas benötigen. Ich bin leicht zu finden.«

Einmal mehr schenkte er mir dieses rätselhafte Lächeln, 
dann drehte er sich um und schritt davon.
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Ich blickte Master Cecil nach, während er sich entlang der 
Galerie entfernte, dann holte ich tief Luft und wandte mich 
zur Tür. Ich klopfte. Keine Antwort. Ich pochte noch ein-
mal und drückte versuchsweise die Klinke. Die Tür ging auf.

Ich trat ein und erkannte, dass die Gemächer – wie Ce-
cil sie bezeichnet hatte – aus einer einfachen Schlafkam-
mer bestanden, die zum größten Teil von einem Bett mit 
durchhängendem Baldachin ausgefüllt wurde. Zerkratzte 
Täfelungen schmückten die untere Hälfte der Wände, und 
das kleine Fenster war mit grünlichen Rauten verglast. Ein 
brennender Kerzenstumpf schwamm in Öl in einer Schale 
auf dem Tisch. Strohmatten lagen über den Boden verteilt, 
großzügig garniert mit ganzen Haufen besudelter Kleidung, 
dazwischen achtlos hingeworfenes Besteck und benutztes 
Geschirr. Der Geruch war ekelerregend, eine Mischung aus 
ranzigen Essensresten und Schmutzwäsche.

Ich ließ meine Satteltasche an der Türschwelle fallen. 
Manche Dinge änderten sich offenbar nie. Selbst am Hof 
hausten die jungen Dudleys noch wie im Schweinestall.

Aus dem Bett dröhnte ein Schnarchen. Vorsichtig trat ich 
näher. Unter meinen Sohlen knirschten Knochen, die sich in 
den Strohmatten festgetreten hatten. Einer Lache von Er-
brochenem ausweichend, zog ich den Vorhang beiseite. Die 
Ringe klirrten an der Stange. Ich sprang zurück, halb da-
rauf gefasst, die ganze Dudley-Sippe johlend und die Fäus-
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te schwingend über mich herfallen zu sehen, genau wie in 
meiner Kindheit.

Stattdessen lag nur eine einzige Gestalt mit ausgebreiteten 
Gliedern auf dem Bett, Hose und Hemd zerknittert, das ver-
filzte Haar von der gleichen Farbe wie verschmutztes Getrei-
de, dazu die unverkennbare Ausdünstung von billigem Bier. 
Guilford, das Nesthäkchen der Meute, ganze siebzehn Jahre 
alt und in trunkener Betäubung niedergestreckt.

Ich kniff in seine über den Bettrand baumelnde Hand. 
Als dies nur ein weiteres röchelndes Schnarchen hervorrief, 
rüttelte ich ihn an der Schulter.

Er ruderte mit den Armen und hob sein verquollenes Ge-
sicht, in das sich die Kissenfalten geprägt hatten. »Hol dich 
der Teufel«, lallte er.

»Euch ebenfalls einen guten Abend, Mylord Guilford«, 
erwiderte ich. Zur Sicherheit trat ich noch einen Schritt zu-
rück. Obwohl er der jüngste der fünf Dudley-Sprösslinge 
war, gegen den ich öfter gesiegt als verloren hatte, wollte ich 
in meiner ersten Stunde am Hof nicht gleich eine Tracht 
Prügel riskieren.

Er glotzte mich an, während sein benebeltes Hirn mein 
Gesicht zu identifizieren suchte. Als ihm das gelang, lachte 
Guilford hämisch. »Ach, der elternlose Bastard. Was machst 
du denn …« Plötzlich würgte er, beugte sich vor und spie auf 
den Boden. Stöhnend fiel er aufs Bett zurück. »Ich hasse sie. 
Das wird sie mir büßen, die elende Hexe.«

»Hat sie Euch das Bier vergällt?«, fragte ich unschuldig.
Er funkelte mich an und hievte sich mühsam aus dem 

Bett. Groß und kräftig wie alle Dudleys, hätte er mich sicher 
wie ein wütendes Raubtier angefallen, wäre er nicht so be-
soffen gewesen. Instinktiv tastete ich nach meinem Dolch. 
Nicht dass ich es hätte wagen dürfen blankzuziehen. Ein Ge-



40

meiner musste mit der Todesstrafe rechnen, wenn er einen 
Adeligen auch nur mit Worten bedrohte. Doch das Gefühl 
des abgewetzten Griffs zwischen meinen Fingern wirkte be-
ruhigend.

»Ja, vergällt hat sie es mir.« Guilford schwankte. »Bloß weil 
sie mit dem König verwandt ist, bildet sie sich ein, sie kann 
mich von oben herab behandeln. Aber ich werde ihr schon 
zeigen, wer hier der Herr und Meister ist. Sobald wir ver-
heiratet sind, schlage ich sie grün und blau, diese erbärmli-
che …«

»Halt dein Drecksmaul, Guilford!«, peitschte eine Stimme 
durch den Raum.

Guilford erbleichte. Ich fuhr herum.
In der Tür stand kein anderer als mein neuer Dienstherr, 

Lord Robert Dudley.
Trotz meiner Ängste vor einer Wiederbegegnung nach 

zehn Jahren musste ich zugeben, dass er einen beeindrucken-
den Anblick bot. Schon immer hatte ich ihn heimlich be-
neidet. Während mein Gesicht so unauffällig war, dass man 
es so schnell vergaß wie einen Landregen, war Robert ein 
Prachtexemplar von einem Edelmann: die beeindruckende 
Statur, die breite Brust und die muskulösen Schenkel sei-
nes Vaters, die fein gemeißelte Nase seiner Mutter, volles 
schwarzes Haar und dunkle Augen, die gewiss so manche 
Jungfer dahinschmelzen ließen. Er besaß alles im Überfluss, 
was ich nicht hatte, dazu jahrelange Erfahrung am Hof. Seit 
König Edwards Thronbesteigung war er mit äußerst förder-
lichen Aufgaben betraut, was zu einem erfolgreichen, wenn 
auch kurzen Feldzug gegen die Schotten geführt und ihm 
eine junge, begüterte Dame als Gemahlin und Bettgefährtin 
eingebracht hatte – oder vielleicht eher ihn ihr.

Ja, Lord Robert hatte alles, was ein Mann sich nur wün-
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schen konnte. Und einer wie ich hatte allen Grund, ihn zu 
fürchten.

Mit dem Stiefelabsatz trat er die Tür zu. »Sieh dich nur 
an, vollgesoffen wie ein Pfaffe. Du ekelst mich an. Du hast 
ja Fusel statt Blut in den Adern!«

»Ich wollte …« Guilford war weiß wie die Wand. »Ich 
wollte doch nur sagen …«

»Spar’s dir.« Mich behandelte Robert wie Luft. Schließ-
lich aber wandte er den Kopf. Seine Augen verengten sich. 
»Wie ich sehe, hat der Stallknecht es unversehrt hierher-
geschafft.«

Ich verbeugte mich. Offenbar sollte unser Verhältnis ge-
nau dort anknüpfen, wo es unterbrochen worden war, sofern 
ich ihm nicht beweisen konnte, dass ich mehr zu bieten hatte 
als einen biegsamen Buckel, den er verprügeln konnte.

»Jawohl, Mylord«, antwortete ich in meiner vornehmsten 
Sprechweise. »Ich fühle mich geehrt, dass ich Euch als Jun-
ker dienen darf.«

»Tatsächlich?« Sein Grinsen ließ blendend weiße Zähne 
aufblitzen. »Das solltest du auch. Obwohl … meine Idee war 
das nicht. Mutter fand, du solltest allmählich deinen Lebens-
unterhalt verdienen, auch wenn ich dich viel lieber auf die 
Straße hinausgejagt hätte, woher du gekommen bist. Aber 
da du nun schon mal hier bist« – er streckte den Arm aus –, 
»kannst du auch gleich den Dreck hier beseitigen. Danach 
kannst du mich zum Bankett ankleiden.« Er hielt inne. »Ach 
was, beschränk dich aufs Putzen. Es sei denn, du hast in den 
letzten Jahren beim Stallausmisten in Worcestershire gelernt, 
einem Gentleman das Wams zu schnüren.« Er lachte laut, wie 
immer von seinem eigenen Witz begeistert. »Ich kann mich 
selbst ankleiden. Tu’s ja schon seit Jahren. Geh lieber Guilford 
zur Hand. Vater erwartet uns in einer Stunde im Thronsaal.«
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