IRVINE
WELSH

CRIME

Roman

Aus dem Englischen von
Clara Drechsler
und Harald Hellmann

Kiepenheuer
& Witsch



MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wesscog  FSC® C014496

1. Auflage 2011

Titel der Originalausgabe: Crime
Copyright © Irvine Welsh 2008
Al rights reserved
Aus dem Englischen von Clara Drechsler und Harald Hellmann
© 2011, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Koln
Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch
Fotografie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung
des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,
vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Umschlaggestaltung: Barbara Thoben, Koln, nach einer Idee von Vintage Publishing, UK
Umschlagmotiv: © Matty2x4/iStock Images
Autorenfoto: © Steve Double
Gesetzt aus der DTL Documenta und der Neuen Helvetica condensed
Satz: Fotosatz Reinhard Amann, Aichstetten
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, PoBneck
ISBN 978-3-462-04334-1



Vorspiel
Das Unwetter

Sie wollte ihrer Momma noch sagen, was fiir ein mieser Typ
das war. Wie der zu Haus in Mobile. Und das Schwein in
Jacksonville. Aber ihre Momma schminkte sich vor dem
Spiegel die Augen und sagte, sie solle den Mund halten und
lieber zusehen, dass die Fensterliden fest geschlossen wa-
ren, im Lauf der Nacht sollte von Nordosten ein Unwetter
aufziehen.

Das Midchen ging zum Fenster und sah nach drauflen.
Alles war still. Eine glinzende Mondscheibe sandte bliu-
liches Licht in die Wohnung, nur durchbrochen von den
Zweigen der toten Eiche im Hof: Sie warfen harte, krampf-
aderige Schatten, die sich dister die Wande entlangstahlen
wie etwas Lebendiges. Sie driickte den Schnappriegel he-
runter, mit dem die schiitzenden Lamellenwinde festge-
stellt wurden; dabei konnte man sich die Finger klemmen,
aber sie zogim entscheidenden Moment die Hand weg, wie
ein schlaues Mauschen, das Kise aus einer Falle stibitzte.
Dann betrachtete sie die ausdruckslose Hingabe ihrer Mut-
ter im Spiegelbild. Frither hatte sie immer gerne zugesehen,
wie Momma sich schon machte, wie konzentriert sie mit
dem kleinen Birstchen ihre langen Wimpern dunkler
tuschte.

Aber jetzt nicht mehr. Etwas zog ihr den Magen zu-
sammen.

— Geh heute Abend nicht weg, sagte das Midchen leise,
halb hoffnungsvoll, halb flehend.



Die kleine rosa Zunge ihrer Mutter schoss heraus und
befeuchtete den Eyelinerstift. — Mach dir um mich keine
Sorgen, Schatz, mir passiert schon nichts, und dann hupte
unten ein Auto; mit einem Klicken sprang die Klimaanlage
an, und es wurde kiihler im Raum. Sie wussten beide, dass
er es war.

— Ein Gliick, dass die Wohnung die Fensterliden hat,
sagte ihre Mutter, als sie aufstand und ihre Handtasche vom
Tisch nahm. Sie kiisste die Tochter auf den Kopf. Schon auf
dem Sprung, starrten ihre grofden, angemalten Augen auf
das Kind. — Und denk dran, vor elf bist du im Bett. Ich bin
wahrscheinlich um die Zeit rum zuriick, aber falls es bei mir
spater wird, mochte ich, dass du schon schlifst, Fraulein.

Dann war sie weg.

Eine Weile blieb dem Midchen noch die Lichtpfiitze vor
dem Fernsehschirm, in deren diffusem, triibem Schein es
sicher war. Doch jenseits davon fiihlte sie etwas lauern.
Und es kam niher.

Ein leichter Ostwind riittelte hartnickig an den Liden;
unheimlich genug, um etwas Bedrohlicheres anzukiindi-
gen. Ein paar endlose Herzschlige spiter setzte der Regen
ein, zuerst mit leichtem Pladdern an den Fenstern. Dann
konnte sie horen, wie sich der Wind zu einem Peitschen
steigerte. Die besorgten schwarzen Arme des Baumes ges-
tikulierten wild. Plotzlich krachte ein Donnerschlag, und
irgendwo draufden stiirzte etwas zu Boden und zerbarst.
Das Gelb eines Blitzes tauchte das Zimmer fiir ganze drei
Sekunden in ein schwefliges Licht. Das Midchen stellte mit
der Fernbedienung den Fernseher lauter, wiahrend draufsen
das Unwetter tobte und Wind und Regen ans Fenster schlu-
gen. Nach einer Weile ging es dngstlich zu Bett; es fiirchtete
die Dunkelheit, die es durchqueren musste, doch die Angst,
seine Qual durch die Suche nach einem Lichtschalter zu
verlingern, tiberwog.



Sie konnte nichtschlafen und wusste, dass es spat war, als
sie unten das Klicken der Haustlr und Schritte auf den
Steinstufen horte. Die Digitaluhrauf dem Nachttisch zeigte
in glimmender Anklage 2:47. Sie betete, dass es die Schritte
eines Einzelnen waren, seine waren immer ganz leise, er
trug nie etwas anderes als Sneakers, aber dann horte sie
Stimmen und gedimpftes Lachen. Thre Momma wiirde bei
den Pillen, die sie nahm, trotz des tobenden Sturms tief
schlafen. Sie aber wiirde ihn ertragen miissen. Das Madchen
zog sein Nachthemd ganz nach unten, umklammerte den
Saum zusammen mit einer Handvoll Bettzeug und machte
sich bereit.
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1
Auszeit

Ray Lennox kommt nun in ein Gebiet mit Turbulenzen. Er
hebt eine bandagierte Rechte an seine Hakennase, die seit
einem schlecht gerichteten Nasenbeinbruch vor einigen
Jahren ein wenig schief ist. Er mustert sein Spiegelbild auf
dem toten Bildschirm des Fernsehers, der ihm wihrend des
Fluges eigentlich die Zeit vertreiben soll. Ein dinner Luft-
strom quilt sich pfeifend durch eins seiner zugesetzten
Nasenlocher und provoziert ein unwilliges Weiten seines
Brustkorbs. Um sein hyperaktives Hirn abzulenken, mus-
tert er den eingezwingten Korper neben sich. Es ist Trudi,
seine Verlobte; ihr schulterlanges Haar, dezent honigblond
getont, verrdt die Hand eines kundigen Coiffeurs. Sie be-
kommt sein Unbehagen gar nicht mit. Ein manikdirter,
lackierter Fingernagel schligt eine Magazinseite um. Neben
ihr wieder ein Korper. Und iiberall um sie herum - noch
mehr Korper.

Erst jetzt, hier, eingepfercht in der Holzklasse des Flie-
gers zwischen London und Miami, kapiert er, was fiir einen
Spruch Bob Toal ihm auf seinen stressbedingten Zwangs-
urlaub mitgegeben hatte. Die Durchsage zur Flughdhe
bringtihn darauf.

Wir haben nun unsere Reisehéhe von zweiunddreifSig-
tausend Fujs erreicht.

Du bist ein Uberflieger, Ray, hatte Toal gesagt, wihrend
Ray auf die schwarzen Haare starrte, die seinem Boss aus der
Nase wuchsen. Der kommende Mann. Es war ein grauenhaf-
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ter Fall, aber du hast dich gut gehalten; hast das Arschloch
hinter Schloss und Riegel gebracht. Klappe zu, Affe tot.
Spann mal sorichtigaus. Denk an die Zukunft. Viele von uns
haben darauf gesetzt, dass du Karriere machst. Enttdusch
uns nicht, Junge. Wir wollen doch nicht, dass du endest wie
Robertson, hatte er gesagt; er meinte den Selbstmord von
Lennox’ ehemaligem Mentor. Stiirz uns blof$ nichtab.

Und Ray Lennox - bleichgesichtig, abgehdrmt und glatt
rasiert, sein Markenzeichen, die in die Augen hingenden
Ponyfransen, bei John’s in der Broughton Street der Schere
zum Opfer gefallen, um nun eine kurze, flichende Stirn
freizugeben - spiirt, wie sich sein Puls jih beschleunigt.

Wir kommen nun in ein Gebiet mit Turbulenzen. Bitte blei-
ben Sie sitzen und lassen Sie die Sicherheitsgurte geschlossen.

Blof nichtabstiirzen.

Gefahr. Bedrohung.

Am Flughafen hatten sie ihn verhort wie einen Schwer-
verbrecher. Er sah seinem Passfoto kein bisschen dhnlich.
Das aschfahle Grau seines schottischen Teints war von der
altersschwachen Technik des Passbildautomaten unbarm-
herzig verstirkt und in einen harten Kontrast zu seinen
dichten, rabenschwarzen Haaren, Brauen und Bart gesetzt
worden. Auf dem Bild wirkte der Look irgendwie masken-
haft, wie Geisterbahn. Jetzt sind von allem nur noch Rekru-
tenstoppeln ibrig, die den Schidel bedecken und im Halb-
kreis zu seinem Unterkiefer verlaufen.

Er hatte sich von der Flughafen-Security schikaniert ge-
fihlt, immerhin war er selbst Polizist, aber sie hatten ja
recht, doppelt vorsichtig zu sein. Sein Dienstausweis von
der Lothian Police hatte ihm geholfen, den Miniaturstaat zu
passieren, den die Amerikaner in Heathrow errichtet hat-
ten, um schon im Vorfeld ihre Grenzen zu schiitzen. — Tut
mir leid, Sir, schlimme Zeiten, hatte der Officer der Home-
land Security entschuldigend erklirt.
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Nun suchte Ray Lennox aufmerksam die Kabine ab. Vorne
war nichts Beunruhigendes zu sehen. Keiner, der aussah
wie von al-Qaida. Aber der Typ da sieht aus wie ein Inder.
Moslem? Wahrscheinlich eher ein Hindu. Vielleicht auch aus
Pakistan. Lass das. Er selbst war Weif3er, aber kein Christ.
Offiziell war er Mitglied der Church of Scotland, aber
religiés nur, wenn er ein Flugzeug bestieg. Der Getrinke-
wagen kam langsam niher - so langsam, dass er gar nicht
daran denken wollte. Er drehte sich um und verrenkte den
Hals, um die Mitreisenden hinter sich sehen zu konnen.
Nichts Auffilliges: sonnenhungrige Urlauber. Ein Billigflug
eben.

Neben ihm, kiihl-distanziert: Trudi, das Haar straff zu-
riickgekimmt und mit einer schwarzen Klammer gebin-
digt. Thre dunklen, tief haselnussbraunen Augen verschlin-
gen schon beinahe psychotisch die Perfect Bride, in der sie
mitihren roten Nagelextensions blattert.

Alle Mddchen trdumen davon, an ihrem grofsen Tag die
perfekte Braut zu sein: eine echte Mdrchenprinzessin.

Die Kleine etwa auch?

Achwas, das kleine Wiirmchen doch nich ...

Turbulenzen riitteln das Flugzeug durch, und unter die-
sen vollen Breitseiten 6ffnen sich Ray Lennox’ Schweif3drii-
sen, daihm schlagartigbewusst wird, dass er mit sechshun-
dert Meilen die Stunde in einer Metallréhre sechs Meilen
iber dem Ozean unterwegs ist. Ein Tropfen im Meer: Nur
ein Stecknadelkopf, der darauf wartet, in Vergessenheit zu
sinken. Er betrachtet Trudi, die vollkommen unbeein-
druckt ist, ihr Mund ein schmaler, scharlachroter Strich —
sie zuckt nur geringschitzig mit einer diinn gezupften
Braue. Als wire eine Flugzeugkatastrophe nichts weiter als
eine listige Storung der Hochzeitsvorbereitungen.

Das Riitteln der Boeing 747 nimmt wieder ab, wihrend
es mit donnernden Triebwerken durch den Ather geht. Das
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durchdringende Dréhnen im ganzen Flugzeug permanent
in den Ohren. Volle Kraft voraus. Hinein in die Schwirze,
die alles ist, was die Piloten draufden vor sich sehen. Auf
dem Instrumentenbrett mussten jetzt Limpchen blinken
und Zeiger ausschlagen.

Es leuchtet ein, warum Terroristen und Regierungen —
die beiden Parteien, die aus unseren Angsten das meiste
Kapital schlagen —in erster Linie den Flugverkehr im Visier
haben, tberlegt Lennox. Wir haben schon eine Scheifs-
angst, bevor esiiberhauptlosgeht. Sie miissen unsere Furcht
dann nur noch durch die eine oder andere Griueltat bezie-
hungsweise die damit untrennbar verbundene Sicherheits-
hysterie anreichern.

Trudi hateine Decke iber den Beinen liegen.

Die magnetische Anziehungskraft des Dunkels, das ihn
umgibt. Er spiirt seine Verlockung.

Warum sich tiberhaupt Sorgen machen? Er hatte Urlaub.
Er hatte seinen Job gemacht. Was gab es da zu bereuen? Er
sollte sich nicht so gehen lassen. Aber er kann nichts dage-
gen tun. Gegen diesen metallischen Geschmack im Mund.
Kann nicht anders, als sich mit seinen Gedanken immer
wieder selbst zu schaden. Nerven kribbeln ihm unter der
Haut. Er hat wieder Angst vor sich selbst. Er wiinscht, er
hitte mehr von den Pillen mitgenommen.

—Und wenn wir abstiirzen?, fliistert Lennox, als ihn Vor-
stellungen vom Tod als ein unendliches, trostloses Nichts
uberrollen. — Dann hitten wir alles hinter uns.

— Ich find ja trotz allem Immergriin fiir die Brautjung-
fern ..., sagt Trudi, ohne von der Zeitschrift aufzublicken, —
aber ich will nicht, dass Adele mir die Show stiehlt. Dann
drehtsie sich zu ihm um, diesmal wirklich erschreckt.— Du
meinst doch nicht—

Ray Lennox muss in einer plotzlichen Anwandlung von
Sentimentalitit an ein Foto der jungen Trudi auf dem
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Kaminabsatz im Haus ihrer Eltern denken. Ein Einzelkind:
die einzige Chance des Paars, sich unsterblich zu machen.
Was, wenn alles —

Die Angst kommtwiederinihm hoch. - Trudi, ich wiirde
nie zulassen, dass dir jemand wehtut, das weifdt du, oder?,
fragt er sie mit desperatem Ungestiim.

Sie reif3t die Augen sperrangelweit auf wie eine Soap-
Darstellerin. — Du findest sie attraktiv, stimmt’s? Versuch
es gar nicht erst abzustreiten, Ray, es steht dir ins Gesicht
geschrieben.

Trudi reckt ihm ihren Busen entgegen, und der Rippen-
strick ihres hautengen braunen Pullovers legt sich in spek-
takuldre Kurven, die ihn frither erregt haben. Bis noch vor
ein paar Wochen.

Sie méchte die perfekte Braut sein. So wie es sich vielleicht
auch die kleine Britney Hamil ertrdumt hat.

Er umarmt sie, driickt sie an sich, atmet ihr Parfiim ein,
den Duft des Shampoos in ihrem Haar. Etwas in seiner
Kehle hindertihn am Schlucken. Als steckte dortein Fremd-
korper. Seine Stimme ist so diinn, dass er sich fragt, ob sie
ihn tiberhaupt héren kann. - Trudji, ich liebe dich ... Ich ...

Sie windet sich in seinem Griff, macht sich los und
schiebt ihn von sich weg. Zum ersten Mal wihrend des
Flugs sehen ihn ihre forschenden Augen tatsichlich an. —
Wasist, Ray? Was hast du denn?

— Der Fall, an dem ich gearbeitet hab ... das kleine Mad-
chen...

Sie schiittelt vehement den Kopf und bringt ihm mit
einem Finger auf seinen Lippen zum Schweigen. — Kein
Wort iiber die Arbeit, Ray. So war’s abgemacht. Du musst
mal ganz abschalten vom Job. Das war der Plan. Das war das,
was Bob Toal gesagt hat. Wenn ich mich recht erinnere, wa-
ren seine genauen Worte: Denk nicht mal an die Arbeit.
Denk an gar nichts. Amisier dich. Entspann dich. Diese
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Auszeit ist nur dazu gedacht, dich zu entspannen und die
Hochzeit zu planen. Aber du trinkst wieder, und du weifst
genau, was ich davon halte, schnaubt sie ihn gereizt an. —
Aber du hast es so gewollt, und bléd wie ich bin, hab ich
widerwillig zugestimmt. Also entspann dich. Gegen die
Angstzustiande hast du ja deine Pillen.

Lennox bemerkt, dass sie Auszeit gesagt hat statt Ferien.
Auszeit. Aus allem raus.

Aber raus wohin?

Wo genau liegt raus?

Die Stewardess kommt wegen der Getrianke. Trudi be-
stellt einen Weifswein. Einen Chardonnay. Lennox nimmt
zwei Bloody Marys.

Trudi lisst sich in ihrem Sitz zuriicksinken, den Kopf ge-
neigt. Dann trillert sie: — Jeder Job ist heutzutage stressig.
Darum nimmt man ja gelegentlich eine kleine Auszeit.

Schon wieder!

— Wir ham zwei herrliche Wochen mit Sonne, Sand,
Meer und Du-weifSt-schon-was vor uns, sie stupst ihn an
und schmollt dann: — Du stehst doch noch auf mich, Ray?
Und dann macht sie wieder das mit dem Busen.

— Ja, sicher. Lennox spiirt, wie sich seine Muskeln um
Brustkorb und Kehle zusammenziehen. Seine Luftréhre ist
zum Strohhalm geworden. Er sitzt in der Falle; an das Fens-
ter gedriickt, das viel zu klein ist, um eine Flucht ins ewige
Vergessen des Himmels zu ermoglichen. Er schautauf seine
aktionsunfihige, bandagierte rechte Hand herunter, ein
Beutel zertrimmerter Knochel, Fingerglieder und Mittel-
handknochen. Wie viel mehr gingnoch, wie lange wiirde es
dauern, bis beide Fiuste beim Versuch, ein Loch in dieses
Flugzeug zu schlagen, zu blutigem Brei geworden sind?
Zwischen ihm und dem Mittelgang sitzt erst Trudi, dann
eine hagere iltere Frau mit messerscharfen Gesichtsziigen
und knochigen Hinden. Er inhaliert die muffige, trockene,
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recycelte Luft im Flieger. Die Haut der alten Schachtel ist
wie geschmolzener Kunststoff. Als wire sie durch die Klima-
anlage ausgetrocknet. Sie hat orange Flecken. Er fragt sich,
um wie viele Stunden ein Acht-Stunden-Flug einen altern
lasst. Trudi soll nicht wissen, dass er nur wenige Tabletten
dabeihat, dass er vorhat, sie in Miami abzusetzen.

Trudi senkt ihre Stimme. — Ich mache es, wenn du willst,
Ray. Wenn du das wirklich mochtest ...

Er hebt den Plastikbecher an den Mund und trinkt ein
Schliickchen Wodka. Seine Hand zittert. Dann sein Korper.
Wie viele armselig bemessene Portionen aus diesen klei-
nen Flaschen wird er brauchen, bis dasaufhért, bis das weg-
geht? - Die Sacheistdie ..., gelingt ihm zu krichzen.

—...dennich will dich auf diese Art befriedigen, Ray, ehr-
lich, sagtsie eindringlich und vielleicht eine Idee zu laut. Sie
hat in der Flughafenbar einige Drinks gekippt, die in Kom-
bination mit dem Wein und der Flughdhe langsam Wir-
kung zeigen. Sie wendet sich an die alte Dame neben sich,
und die beiden wechseln ein zuckersiifdes Licheln und stel-
len sich einander vor.

Lennox ist in Gedanken bei dem Verbrechen. An seinem
Schreibtisch, an dem Morgen, an dem er davon horte ...

Ein Ellbogen st6{3t ihm in die Rippen. Trudis Stimme
nun ein geddmpftes Fliistern. Ein hauchzarter Flaum tiber
ihren pink-glossigen Lippen. — Es hat mich blof zuerst
schockiert. Ich musste mich erst an den Gedanken gewdh-
nen, dass du als normaler, miannlicher, heterosexueller
Mann auf diese Weise ... penetriert werden willst ...

Lennox stirkt sich mit einem weiteren Schluck Bloody
Mary. Ist schon fastalle. — Ich wiirde nie was von dir verlan-
gen, wobei dir nicht wohl ist, sagt er und ringt sich ein scha-
les Licheln ab.

—Dubistein Schatz, sie kiisstihn auf die Wange, der Kuss
einer Tante, denkter. Sie hilt die Perfect Bride bei einer Seite
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offen, die eine Einladung zu einer fiktiven Hochzeit in un-
terschiedlichen Schrifttypen zeigt. - Wie findest du die hier
fir unsere Einladungen? Ihr langer Fingernagel pocht auf
einen Entwurfim Stil von Charles Rennie Mackintosh.

Als Lennox einen Blick darauf wirft, kommen gewisse
kleinliche Ressentiments in ihm hoch. — Schmeckt zu sehr
nach Glasgow. Er zeigt auf das in Fraktur gesetzte Beispiel. -
Die gefillt mir besser.

—Um Gottes willen, auf gar keinen Fall!, schnaubt sie und
lacht: — Du bist ja vollig verriickt, Raymond Lennox! Das
sieht aus wie ne Todesanzeige! Ich bin doch nicht Franken-
steins Braut. Sie reifst den Blick los und fiillt ihr Weinbe-
cherchen auf. — Ein Gliick, dass du mich die Hochzeit
organisieren ldsst. Ich wage gar nicht dran zu denken, was
fiir ein Witz daraus wiirde, wenn du das in der Hand hit-
test. Sie wendet sich an die alte Dame, deren impertinent
frohliches Licheln Lennox allmihlich auf die Nerven geht. -
Minner! Ehrlich! Zu nichts zu gebrauchen!

— Hab ich schon immer gesagt, feuert sie die alte Tante
auchnochan.

Sie widmen sich mit vereinter Begeisterung dem Inhalt
der Zeitschrift, und Trudi beschreibt verziickt ihr Hoch-
zeitskleid, wihrend Lennox sich die paar Extra-Zentime-
terchen in der sogenannten Liegestellung gonnt, weil ihm
fast die Augen zufallen. Kurz daraufist er im Geiste wieder
bei dem Verbrechen. Seine Gedanken sind wie ein Erd-
rutsch: Sie scheinen sich zu setzen, aber urplotzlich sind sie
wieder in Bewegung, bergab, auf ein einziges Ziel hin. Das
Verbrechen. Alles stiirzt immer wieder unerbittlich auf das
Verbrechen zu.

Dunahmstden Anruf am Morgen an.
An deinem Schreibtisch in dem kleinen, niichternen

Biiro im Edinburgher Polizeiprisidium in Fettes. Ein frosti-
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ger Mittwoch im spiten Oktober, dein kligliches Usam-
baraveilchen siechte auf der Fensterbank bei schlechtem
Licht und Kilte vor sich hin, und die laute Zentralheizung,
die aus Sparsamkeitsgriinden immer erst sehr spit an-
sprang, nahm unter protestierendem Rasseln und Klap-
pern die Arbeit auf. Du warst gerade dabei, einen Fall fiir
die Verhandlung vorzubereiten. Zwei Jugendliche nach
vierundzwanzig Stunden Komasaufen: Der eine sticht den
anderen ab. Eine ungliickliche Bemerkung war falsch ange-
kommen. Es wurde gedroht, die Drohung wurde erwidert,
die Sache eskalierte. Ein Leben vorbei, das andere zerstort.
Dasallesin der Zeit, die man braucht, um eine Flasche Milch
zu kaufen. Du erinnertest dich an den Mérder. Seine ange-
soffene Grofsspurigkeit war wie weggeblasen, als er im Ver-
horraum unterm Neonlicht saf3; viel zu jung, gebrochen
und verangstigt. Aber der Fall juckte dich nicht, solche Fille
hattest du viel zu oft erlebt.

Was dir unter die Haut ging, war der Anruf gegen Viertel
nach elf. Es war ein Streifenbeamter dran, Donald Harro-
wer, er berichtete dir vom Verschwinden der siebenjihri-
gen Britney Hamil, die sich um 8.30 Uhr auf den Weg zur
Schule gemacht hatte, aber nie angekommen war. Die
Schule hatte die Mutter, Angela Hamil, um zehn Uhr vom
Fehlen ihrer Tochter informiert, woraufhin diese zuerst bei
Freunden und Verwandten angerufen und dann eine halbe
Stunde spiter die Polizei benachrichtigt hatte. Harrower
und ein zweiter Beamter hatten die Frau aufgesucht und
befragt, ebenso Britneys Lehrer, einige Nachbarn und Klas-
senkameraden. Zwei Midchen hatten Britney noch vor sich
auf dem Schulweg gesehen, doch als sie kurz darauf um die
Ecke bogen, war Britney verschwunden, und ein weifer
Van raste davon.

— Diese Midchen, Andrea Jack und Stella Hetherington,
waren die einzigen Zeuginnen, und der weife Van der ein-
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zige Wagen, den sie in der Nihe gesehen haben wollen, er-
klarte Harrower in seinem nasalen Tonfall, - deswegen
dachteich, Sie wiissten gern Bescheid.

Die Worter »nicht gekennzeichneter weifser Van« knis-
terten wie Storgerdusche durch dein Hirn. Der urbritische
weifde Van: fiir einen Polizisten immer gleichbedeutend
mit Arger. Du danktest Harrower und hast dabei gedacht:
Bedauerlich, dass seine sauertopfische, wortkarge Art den
Vorgesetzten oft den Blick fiir seine kluge Sorgfalt verstellte.
Der Van war fiir dich Grund genug, um dir von deinem
Vorgesetzten, dem amtierenden Superintendenten Bob
Toal, die Erlaubnis zu holen, Ermittlungen im Fall des Ver-
schwindens und der mutmafSlichen Entfithrung eines Kin-
des aufzunehmen.

Du befragtest gemeinsam mit Harrower Nachbarn,
Freundinnen, Schulpersonal und Kinder, denen Britney auf
dem Schulweg vielleicht begegnet sein kénnte. Und An-
gela. Du weifst noch, wie du die Mutter der Kleinen zum
ersten Mal gesehen hast; sie war gerade auf dem Weg nach
draufSen, ins nichste Einkaufszentrum. Eigentlich hitte sie
an diesem Nachmittag bei ihrem Putzjob im Scottish Office
sein miissen, erklirte aber, sie habe sich freigenommen, weil
Tessa, ihre andere Tochter, eine Lebensmittelvergiftung
hitte. Das war die elfjahrige Schwester, die Britney nor-
malerweise auf dem Schulweg begleitete. Anstatt Angela
aufzuhalten, bewog dich irgendwas, sie zu begleiten. Du
folgtest ihr durch das Iceland, wo sie sich mit billigen Bur-
gern, Fischstibchen, Backfrites und Zigaretten eindeckte.
Du ertapptest dich dabei, jeden ihrer Einkidufe kritisch zu
bedugen, als sei sie nicht nur schuld an Tessas Lebensmit-
telvergiftung, sondern auch an Britneys Verschwinden. —
Ist sie nicht noch ein bisschen zu klein, um schon allein zur
Schule zu gehen?

—Ich wollte sie jabringen, aber bei Tessa ging’s wieder los
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mit dem Brechen. Britney ... wollte nicht zu spat kommen.
Hat gesagt, sie wir schon alt genug. Angela kimpfte mitden
Tranen, wihrend sie in gelbem Neonlicht ihren Einkaufs-
wagen durch die Ginge schob. - Es ist ja nur ein Weg von
finf Minuten, sagte sie zu ihrer Verteidigung. — Sie werden
sie doch finden, oder?

— Wir tun, was wir kénnen. Tessa war also heute Morgen
ibel?

— Aye. Ich war mit den beiden gestern Abend im Burger-
laden, dem im Zentrum. Hab ich ihnen spendiert, dann
sind wir ins Kino, wir wollten den neuen Harry Potter im
Multiplex sehen. Dadrin ging’s bei Tess schon los. Ich weif3
noch, wie traurig Britney war, als wir rausgehen muss-
ten...

— Soso, hast du gesagt und dabei gedacht, dass der ver-
passte Film wahrscheinlich die geringste Sorge des Mid-
chens war.

Du brachtest Angela nach Hause und gingst von dort den
Weg zur Schule ab, wobei sich herausstellte, dass man in
Wirklichkeit vierzehn Minuten dafiir brauchte. Aus der
Siedlungraus, vorbei am Kreisverkehrin Loganburn, um die
Ecke in die Carr Road (auf der Britney verschwunden war),
und dann eine lange, trostlose Backsteinmauer entlang, hin-
ter der eine Fabrik leer stand. Dann um noch eine Ecke, an
ein paar Mietskasernen vorbei und durch das schwarze
schmiedeeiserne Tor einer viktorianischen Schule.

Jeder im Polizeiprasidium wusste, dass die nichsten paar
Stunden ausschlaggebend waren, in dieser Zeit entschied
sich alles. An alle Streifenwagen ging ein Ruf, nach dem
Midchen und dem Fahrer eines nicht gekennzeichneten
weifden Vans Ausschau zu halten. Aber als der Vormittag
zum Nachmittag wurde, gab es immer noch nichts Neues,
und bis auf Andrea und Stella, die Miadchen, die hinter Brit-
ney hergegangen waren, konnten sich nur zwei Nachbarn
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eindeutig erinnern, die Kleine an diesem Morgen gesehen
zu haben - eine Mrs. Doig auf ihrem Weg zur Arbeit und
ein Mr. Loughlan, der seinen Hund ausgefiithrt hatte.

Du holtest dir bei Bob Toal die Genehmigung, eine Son-
derkommission zusammenzustellen. In einer Zeit, die fiir
Sexualstraftaten sensibilisiert war, wiirde ein vermisstes
Midchen Schlagzeilen machen, und der medienfeste Toal
war sofort einverstanden. — Nimm Amanda Drummond,
hatte er gesagt, —und Ally Notman.

Du sprachst ihm deinen Dank aus. Drummond war
grindlich und konnte gut mit Menschen, wihrend Notman
einfach unermidlich war und sich mit Computern aus-
kannte. Er hatte an der Heriot-Watt University einen Ab-
schluss in Informationstechnologie gemacht, genau wie
du, aber du warst neidisch darauf, wie gut dein jingerer
Untergebener diese Kenntnisse einzusetzen wusste.

Dann sagte Toal noch: - Und Dougie Gillman.

Das war ein kleiner Diampfer fiir deinen Elan. Ein paar
Jahre zuvor hatte es eine unschéne personliche Auseinan-
dersetzung mit Gillman gegeben. Aber du hast nichts ge-
sagt, es war schliefdlich eine Privatsache gewesen. Das
konntest du vom Job trennen.

Du stelltest Harrower und einen weiteren zuverlassigen
Streifenbeamten, Kenny McCaig, vom Routinedienst frei.
Dubelegtest ein Biiro im Polizeihauptquartier und begannst
die offizielle Ermittlung. McCaig und Harrower gingen
weiter Klinken putzen. Notman sichtete das Bildmaterial
von Radarfallen und Uberwachungskameras, um jeden
weiflen Van ausfindig zu machen, der sich zur fraglichen
Zeit in oder in der Nihe der Carr Road aufgehalten hatte,
um wenn moglich die Kennzeichnen herauszufiltern und
die Liste der Besitzer mit der Datenbank der Kfz-Zulas-
sungsstelle in Swansea abzugleichen. Drummond und Gill-
man fuhren mit einem Team Kriminaltechniker zu der Bie-
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gung in der Carr Road, an der Britney verschwunden war,
um sie noch mal genau unter die Lupe zu nehmen. Weder
Forensik noch IT waren Gillmans Stirke, er war ein klas-
sischer Straflenbulle, aber er befolgte kalt deine Anwei-
sungen.

Und du selbst, du befasstest dich mit den »Aktenkundi-
gen«: der Datenbank fiir Sexualstraftiter. Uberpriiftest, wer
auf freiem Fuf$ war, wer auf Bewihrung und wer unter
Uberwachung stand; wem ein hohes und wem ein geringes
Riickfallrisiko bescheinigt wurde. Du klicktest dich an je-
nem Mittwoch im Biiro durch die Verbrecherkartei, bis das
Licht im Nieselregen tiber dem Castle Hill fast verschwun-
den war, und riefst schlieSlich Trudi an, um ihr zu sagen,
dass du etwas spdter zu eurer Verabredung am Filmhouse
kommen wiirdest. Als du endlich dort warst, brachtest du
stotternd eine Entschuldigung vor. — Tut mir leid, Babe,
war ein beschissener Arbeitstag. Und dieses Dreckswetter
macht’s auch nicht besser.

Ihr schien es nichts auszumachen. — Ein Gliick, dass wir
uns schon auf Miami freuen kénnen!

Aber du freutest dich auf gar nichts. Schon seit Harro-
wers Anruf hatte dich ein ungutes Gefiihl beschlichen;
durch deinen Beruf hattest du gelernt, das Bése nicht nur
als Gegenwart von etwas Verderblichem, sondern auch als
die Abwesenheitvon etwas Gutem zu definieren. Die Erfah-
rung hatte dich gelehrt, dass es nur eines gibt, das schlim-
mer ist, als ein Familienmitglied durch Mord zu verlieren,
nimlich dessen spurloses Verschwinden. Die Folter der
Ungewissheit, wenn das Herz jedes Mal bis zum Hals
schlug, sobald die Tiirglocke ging oder das Telefon klin-
gelte, und man in seiner Verzweiflung das Gesicht jedes
Fremden auf der Strafde mit den Augen verschlang. Der
Verstand mochte sich damit abfinden, dass der geliebte
Mensch tot sein musste, doch den rebellischen Aufschrei
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der Seele, nein, nicht tot, unméglich! — brachte man nicht
so leicht zum Schweigen. Kommt er je wieder nach Hause,
oder ist er fiir immer verloren? Nach einer gewissen Zeit in
dieser hollischen Warteschleife ist einem jede Nachricht
recht, die diesem Warten und Zweifeln ein Ende macht,
und sei sie noch so vernichtend. An Britneys alleinerzie-
hender Mutter Angela Hamil erkanntest du alle Anzeichen
einer Frau, die in diesen unbarmherzigen Strudel des Irr-
sinns gezogen wurde.

Am Abend war euch allen klar, dass irgendjemand Brit-
ney verschleppt hatte. Am nichsten Tag beschloss Toal, an
die Offentlichkeit zu gehen und die Zeitungen zu infor-
mieren. Wenn man die Situation schon nichtim Griff hatte,
dann doch wenigstens die Berichterstattung dariiber. Die
Spitausgaben der Evening News in Edinburgh zeigten ein
Foto des lichelnden kleinen Midchens mit roten Bick-
chen, das zur Ikone werden sollte. Elternaugen ruhten mit
schmerzlicher Liebe auf den eigenen Kindern und funkel-
ten Fremde misstrauisch an. Die Medien machten infla-
tiondren Gebrauch von der Formulierung »wie ein Engel«.
Du hattest noch im Ohr, wie ihr Grof3vater es zuerst sagte.

Die Telefonleitungen der Polizei wurden nicht nur von
der ublichen Schar Wichtigtuer und Spinner blockiert,
sondern genauso von wohlmeinenden Biirgern, die jedoch
kaum Zweckdienliches beizusteuern hatten. Und dieses
schleichende Unbehagen hatte sich wie ein Virusin deinem
Ermittlungsteam ausgebreitet. Egal, was ihr der Presse oder
der Familie gegeniiber sagtet, als gestandene Polizisten
wusstet ihr nach vierundzwanzig Stunden alle, dass ihr es
hochstwahrscheinlich mit dem Sexualmord an einem Kind
zu tun hattet.

Das Team legte sofort los. Gillman war der Erste, der et-
was fand, ein einzelnes gelbes Blatt aus einem Notizblock,
das gegeniiber der Stelle, wo Britney verschwunden war,
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durchweicht im Rinnstein lag. Angela bestitigte, dass es
aus Britneys Schulblock stammte. Der Fund deutete darauf
hin, dass es zwischen dem Kind und seinem Kidnapper zu
einem Kampf gekommen sein musste.

Die Verfolger mussten sich irgendeine greifbare Vorstel-
lung von ihrem Titer machen, und man belegte ihn mitden
tiblichen Kosenamen: nder Kinderficker«, ndie Bestie« oder
ndas Sexmonster«. In der Polizeikantine kursierte aller-
dings ein anderer Beiname — Mr. Confectioner. Das hatten
sie aus der Tobleronewerbung im Fernsehen: »Ach bitte,
Mr. Confectioner ... geben Sie mir Toblerone.« Die Jungs
in Bert’s Bar fanden, dass der Zeichentrickkonditor wie ein
Triebtdter aussah, der kleine Kinder mit Stifdigkeiten an-
lockte.

Aus, Schluss.

Keine Verbrechen ...

Freinehmen ...

Seine Taten wiirgten jedes Mitgefiihl aus uns heraus, ge-
nauso, wie das Lebenaus....

Weil ...

Weil er schon so geboren war, geboren sein musste, das
dreckige Monster. Das miese Schwein war nur auf die Welt
gekommen, um uns, seine Beute, zu quilen ...

Wir mussten stark sein, wachsam und allzeit bereit, sie
aufzuhalten, nie zuzulassen, dass sie unser Fleisch und Blut
vernichteten...

Das Krachen des Bechers in seiner Faust bringt ihn mit
einem Ruck wieder in einen beinahe bewussten Zustand.
Ein dickflissiger Mix aus Wodka und Tomatensaft schwappt
iber seine gesunde linke Hand. Er stellt den Becher ab, leckt
sich sauber und wischt mit einer Serviette auf. Trudi hat
nichts bemerkt; sie ist mit der alten Schachtel in die Zeit-
schrift vertieft. Er versucht, an Spiele zu denken, die er tiber
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die Jahre im Tynecastle Park gesehen hat. Mit seinem Dad
beim Fiinf-eins-Sieg der Hearts gegen Leipzig. Curtis Park,
einer seiner Schulfreunde und Hibs-Fan, der es im Fernse-
hen gesehen hatte, erzihlte ihm, Alan Weeks, der English-
man, sei Gastkommentator gewesen. lan Ferguson, der das
Siegtor gegen Bayern Miinchen schief3t. Der Drei-zu-eins-
Sieg im Scottish Cup gegen die Rangers. Der Cupgewinn
in Parkhead. John Robertsons zahllose Derbysiege. Wie er
dem Kurzen in der Teppichabteilung bei John Lewie’s die
Hand schiittelt. An John Colquhoun, der eine Saison lang
am Rande der Weltklasse spielte. Den verhingnisvollen
Nachmittag im Mai 1986, an dem sie alles verschenkten.
Das Benefizbankett vor einigen Jahren, bei dem er neben
Wallace Mercer saf3, dem ehemaligen Prisidenten, der ihm
ein paar tolle Geschichten tiber Spiele in alten Tagen er-
zihlte, und von diesem katastrophalen Tagin Dundee. Und
wer hatte heute das Sagen?

Der Vereinsprisident ein russischer Millionir. Der Mana-
ger ein vorbestrafter Triebtiter.

FC Heart of Midlothian.

Traditionen.

So weit ist es schon mit uns gekommen. Wie lange noch, bis
sie Pddophilen-Fernsehen machen? Michael Jackson, Gary
Glitter, und diese ganze BBC-Clique, wie dieser ehemalige
Profifufsballer, den sie als Experten geholt haben. Alle, die
sich beizeiten an Kindern vergreifen konnten, als wir noch
weggesehen haben.

Er schlief3t seine Augen. Zusammen mit dem Gerdusch
der Motoren ist es, als ginge er durch einen langen, dunklen
Tunnel. Hofft, dass die Augen geschlossen bleiben, bis er
mitdem Blutanderer Manner an den Hinden wieder hinaus
ins Licht tritt. Und wenn es eine Ewigkeit dauert.
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2
Miami Beach

Alssie endlich das rettende Festland erreichen, kann Lennox
zusehen, wie rapide die leistungsstarke 747 die Spielzeug-
landschaft unter ihnen verschlingt. Amerika ist gar nicht so
grof3, fallt ihm wieder ein. Er ist frither schon mal dariiber
hinweggeflogen: New York — Chicago — New Orleans — Ve-
gas — San Francisco — L. A. Wie eine Busrundreise durch
Schottland —nuram Boden konnte man an den wechselnden
Landschaften die ungeheure Grofde des Landes ermessen.
Eine Funktion von Wohlstand ist es, die Welt kleiner zu
machen. Und er verursacht genau wie Armutzumindest po-
tenzielle Unzufriedenheit. Florida, das weif? er jetzt schon,
wird er wie Schottland wahrnehmen. Riesengrof und auch
nicht durch das Flugzeug zu verkleinern. Thn durchrieselt
Vorfreude auf diese grandiosen Eindriicke. Denn jenseits der
Plexiglasscheiben sieht er Miami, leuchtende, silbrig-weif3e
Gebiude, dieam Rande einer milchig-tiirkisen See und ihrer
Hifen aufragen. Das Wasser ist gescheckt mit den smaragd-
grinen Schatten unterseeischer Inseln. Winzige Segelboote
gleiten dahin wie gelbe Punkte auf einem Radarschirm, eine
schnell verblassende Spur hinter sich herziehend.

Eswird geklatscht, als das Flugzeuglandet —so sanft, dass
er das Aufsetzen kaum mitbekommt, fiir das er sich schon
innerlich gewappnet hatte, seit der Start und die Turbulen-
zen iberstanden waren. Trotz einer vagen Enttduschung
driickt Lennox sanft Trudis Hand mit seiner verbundenen
verletzten.
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Ihr Zimmer haben sie in einem Boutique-Hotel im Art-
déco-Viertel von Miami Beach. Das historische Art-déco-
Viertel, wie es offenbar zu bezeichnen ist. Historisch? Art
déco? Was soll daran historisch sein? Er geht unter die
Dusche, und als er merkt, dass er dringend urinieren muss,
lasst er es laufen, wihrend er sich wascht. Seine Pisse
schlingelt sich in schweren, goldenen Rinnsalen in den
Abfluss. Das Bad hat zwei sich gegentiiberliegende Spiegel-
winde. Er sieht unendlich vielen nackten Klonen seiner
selbst zu, wie sie sich entleeren.

Dann erwischt es ihn ohne Vorwarnung, und er muss
nur noch raus. Das Badezimmer, das Schlafzimmer, sie er-
scheinen ihm erstickend eng. Er tropft zum Waschbecken.
Rubbelt sich mit einem Handtuch ab. Fiillt ein Glas mit
Wasser und schluckt die zwei Antidepressiva, die er ausge-
lassen hat. Das Seroxat. Hat er gefressen wie M&Ms. Min-
destens hundert Milligramm mehr als die empfohlene
Tageshochstdosis. Die Beklemmung ist nicht ganz so
schlimm, wenn man sie nimmt. Ja, sie ist immer noch da,
man splrt sie noch, aber es stort einen nicht mehr so. Nur,
viele hat er nicht dabei; er will sie absetzen. Denkt, die
Sonne wird ihm helfen. Licht ist gut gegen Depressionen.
Die Heilkraft der Natur. Eine tiichtige Dosis Wintersonne
wird dir mehr helfen als alle Pillen der Welt. Irgendwer hat
das gesagt. Trudi? Toal? Denken geht gar nicht. Aber sie
hatten recht. Es war eine Erlésung, der Kilte und Dunkel-
heit von Edinburgh im Winter zu entkommen. Da war der
Horror der Beerdigung gewesen. Danach war Weihnachten
gestorben. Hogmanay genauso. Lennox hatte keinen Sinn
dafiir gehabt. Die singenden Menschen: in ihrer Feierlaune
hatten sie roh und abstof3end gewirkt. Hinter der diinnen
Fassade von Jovialitit lauerte Verzweiflung, die unzurei-
chend verdringte Furcht, das neue Jahr kénne ebenso trost-
los werden, wie das vergangene gewesen war. Er verldsst

30



mit dem Handtuch um die Hiiften das Bad. Das Glas Was-
ser immer noch in der Hand. Er stellt es auf den Glastisch
neben das Telefon.

Trudi liegt in ihrem schwarzen Dessous auf dem Bett
und liest immer noch Perfect Bride. Kiihlt sich unter dem
Deckenventilator ab, der der Klimaanlage nachhilft. Lennox
bewundert ihre Fiif3e mit den rot lackierten Zehennigeln.

Er nimmt sich den Nagelknipser, den er am Schlissel-
bund hat. Dann schaltet er den Fernseher ein. Das macht
man so in den Staaten. Dieser grofSe Urlaub vor ein paar Jah-
ren: mit Caitlin Pringle, einer alten Freundin, in der Ara vor
Trudi. Der Vater war irgendein Mr. Wichtig bei British Air-
ways. Alasdair Pringle. Billiger Trip fiir ihn. Caitlin; die
Tochter von Alasdair-Mr.-Wichtig-bei-der-BA. Eine reine
Fickfreundschaft; ein Baseballwimpel aus jeder Stadt, in der
sie Sex hatten. Der zweite Trip ging nach New York, mit ein
paar Jungs von der Truppe. Eine Sauftour. Und dann noch
Las Vegas, mit Trudi, zu einer Hochzeit. Wessen Hochzeit?
Denken geht gar nicht. Aber jedes Mal hatte er unglaublich
viel ferngesehen. Der erste Weg fithrte hier immer zum
Fernseher, das war in keinem anderen Land so. Ein Klick mit
der Fernbedienung, und man war in den USA angekommen.
Die Schlagzeilen des Tages. Das Infomercial. Die Nachmit-
tagssoap mit den redenden Schaufensterpuppen. Die Ge-
richtssendung. Die fetten Prekariatsmenschen, die sich
anbriillten, wihrend Jerry, Ricki oder Montel zur Ordnung
riefen. Sogar zu helfen versuchten. Versuchten, die Pro-
bleme der Armen und Fetten zu verstehen. Deren Bediirfnis
nachzuvollziehen, sich in der Offentlichkeit anzubriillen
und mit ihren fetten Fingern aufeinander zu zeigen. Die
Datingshows am Abend. Die verblédeten, selbstgefilligen
Sexbolzen, die sich selbst miide als »AufreifSer« verkauften,
wihrend sie langsam aber sicher an ihrem eigenen Uber-
druss erstickten. Gelangweilte, gelackte Madchen mit re-
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