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Ich fiihle luft von anderem planeten
Stefan George: entriickung



Alle mussten sterben. Bis auf den heutigen
Tag ist noch ein jeder von Euch gestorben, kaum dass er bei
uns eintraf. Fast allen, die Thr geschickt habt, erlosch das
Dasein gleich nach der Auffindung, als bliese ihnen unser
freudig erregter Atem das Lebenslicht aus. So hat es Smosmo
mir, den er zum Nothelfer gemacht hat, gefragt und unge-
fragt, wieder und wieder erzdhlt. Smosmo, mein verehrter
Lehrer und Vorleser, war das letzte Mal, voll Sehnsucht, vol-
ler Sorge, erfiillt vom Weh der aufflammenden Hoffnung,
am Ort des Geschehens. Keuchend inhalierte er die damals
noch schmerzhaft arme Luft des freien Geldndes. Smosmos
blofie Hinde lagen auf den knittrigen Schulterpolstern des
Raumanzugs. Der Helm fehlte. Jener Helm, hinter dessen
bldulich geténtem Sichtfenster dem vorletzten Angekomme-
nen, Smosmos dltester Kollege hatte es mitangesehen, der in
unseren Himmel gerichtete, noch ein knappesWeilchen kind-
lich staunende Blick zerbrochen war.

Allein das letzte Mal gelang es dem herbeigeeilten Ber-
gungstrupp, den aus den Wolken Gefallenen lebend bis ins
Sonnenhaus zu schaffen. Von der Transportkarre hob man
ihn auf den Altar. Angeleitet von der damaligen Barmherzi-
gen Schwester begannen die Nothelfer, Euren Abgesandten
aus seinen irdischen Hiillen zu schélen. Zwei unserer Alles-
macher hatten ihn nahe der Grabungsstelle fiir orangen
Warmstein im Sand gefunden. Auf dem Kopf trug er eine



enge Haube aus einem unserem Mockmockgummi dhn-
lichen, allerdings silbrig hellen Material. Als sie ihm vorsich-
tig vom Schidel geschnitten wurde, tiberraschte Smosmo
die geringe Linge des grauen Haars. Er, der Heimlichleser,
der Buchkundige, schloss daraus fiir sich, dass dieser Schi-
del vor dem Abschied aus Eurer Welt glatt rasiert worden
war. Und weil wir, nicht anders als Ihr, einen Grund, der
uns derart aus dem Augenschein entgegenstiirzt, ins Herz
schlieflen miissen wie ein neugeborenes Kind, dachte mein
zukiinftiger Lehrer in allermenschlichstem Kurzschluss, just
diese Rasur habe dem Reisenden das Schicksal seiner Vor-
ganger erspart.

Schon wenig spiter war auch der an seinem letzten
Erdentag glatzk6pfig Gewesene tot. Gerne schriebe ich fir
Euch und fur mich als Trost auf diese Seite, auf die erste
der drei Leerseiten, die jedes Heilige Buch beschlief3en,
Smosmo hitte mir von einem leichten Hinscheiden berich-
tet. Die Barmherzige Schwester und die Nothelfer taten,
was sie vermochten. Die bedngstigend kiihle, von feinem
Schweif bedeckte Haut wurde mit einem heiflen Brei aus
zerriebener Mockmockschale und Blausteinpulver bestri-
chen. Bei uns gibt es keinen Schmerz, den eine solche Paste
nicht zumindest lindern, keinen Krampf, den ihre schnell
eindringende Wirme nicht bis in seine Wurzel 16sen konnte.
Aber dem grauhaarigen Erdling war es offenbar bestimmt,
noch einmal jeden einzelnen seiner Muskeln zucken zu las-
sen. Wenn es einen Tanz im Liegen gibt, dann gehorchte er
dessen Regeln. Zu sechst mussten sie seinen Korper fest-
halten, sonst hitte es ihn wie eine losschnellende Feder vom
orangen Warmstein der Altarplatte auf den Boden geschleu-
dert.

Smosmo kam es zu, die trotz ihrer Gréfie wohlgeform-
ten Ohren in den Handtellern zu bergen. Seine Fingerspit-
zen splurten das Vibrieren der Kiefermuskeln. Lange schlug
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dem Krampfenden das Kinn so heftig auf die Brust, als
gelte es irgendeine Aussage oder Einsicht mit fortwéihren-
dem Nicken zu bestitigen. Und kaum dass sein Nacken er-
schlafft und die Lider mit einem letzten Zittern halb iiber die
Augipfel gesunken waren, floss ein Licheln in seine Ziige,
das Smosmo an eine besondere Zufriedenheit denken lief3,
an das Gliick, das man bei uns wie bei Euch empfindet, wenn
eine duflerst verzwickte, bis zuletzt von Scheitern bedrohte
Arbeit doch noch einen befriedigenden Abschluss findet.

Ich will Euch nichts vormachen. Und da ich wie alle
in der Kolonie gehalten bin, an den Seligen Tausch zu glau-
ben, bitte ich Euch, auch mir, wenn es sich ergeben sollte,
in einem gnadigen Gegenzug nichts vorzuschwindeln. Heu-
chelt nicht. Ligt mich dann lieber nicht an. Womdglich
kdme ich Euch auf die Schliche. Ich kenne Euch recht gut.
Zumindest kenne ich Eure Welt wie kein Zweiter auf unse-
rem Planeten. Ich weifl iber manches Bescheid, denn ich
habe all unsere Biicher, jeden der sechsundfiinfzig Folian-
ten immer wieder studiert und begribelt, und ihre mog-
liche Weisheit wie ihren mdéglichen Unsinn in mein Gemiit
sickern lassen.

Kein Kolonist hat Kenntnis von meiner Lektiire. Nie-
mand bei uns ahnt, dass ich die Mutter unserer kargen Spra-
che, jenen priachtigen Singsang, in dem die Heiligen Buicher
verfasst sind, nicht blof§ ablesen und verstehen, sondern
auch in eigene Sitze gieflen und Wort fiir Wort, Buchstabe
an Buchstabe, Strich an Bogen niederschreiben kann. Der
Umfang unserer Bichersammlung muss Euch kiimmerlich,
ja lachhaft erscheinen. Haltet mir zugute, dass es sechsund-
flinfzig sehr grofie und recht dicke Biicher sind. Thre Blitter
sind quadratisch, die Seitenldnge entspricht fast genau der
Linge meines Unterarms, vom Ellenbogen bis an die Mittel-
fingerspitze. Jede der dreihundertfiinfzig Seiten, die der ab-
satzlose Text umfasst, ist nahezu randlos beschrieben, in
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den jliingsten Binden so winzig, dass auch ein starkes Auge
gutes Licht braucht, um die Zeilen zu entziffern. Nur das
allerletzte Blatt und die Riickseite des letztbeschrifteten hat
der schlaue Verfasser, vielleicht um mich, den Kommenden,
den heute Nacht endlich bei seiner Bestimmung Angekom-
menen, in Versuchung zu fithren, weif3 und frei gelassen.

Bei uns ist es Brauch, Blatt um Blatt andéchtig langsam
zu wenden. Keiner meiner Mitweltler wiirde wagen, an der
heiligen Unlesbarkeit des Niedergeschriebenen zu zweifeln.
Und so weit das Grof3e Palaver zurtickreicht, ziemte es sich
fiir die Unsrigen, beim Besuch des Sonnenhauses die beiden
von der Barmherzigen Schwester téglich frisch aufgeschla-
genen Seiten still zu betrachten und schlie3lich behutsam,
ohne die glinzenden Blitter zu bertiihren, die Stirn tiber die
Naht zu neigen, der links die letzten, rechts die ersten Buch-
staben gerade so nahe kommen, das man ihre letzte Run-
dung, ihren ersten Aufstrich eben noch erkennen kann.
Viele Male habe ich meine Mutter ihren Scheitel so auf
die Scheitel der Heiligen Biicher senken sehen. Meine lieben
Kollegen, die vier anderen Nothelfer, und unsere Vorge-
setzte, die Barmherzige Schwester, tun es jeden Tag auf die
gleiche Weise. Ich jedoch, der Verridter, muss inzwischen
tiglich ein Quéntchen mehr an dngstlicher Wachheit darauf
verwenden, die Prozedur ohne auffillige Abweichung zu
vollziehen. Dennoch sind mir gestern Abend noch in Anwe-
senheit der anderen erneut die Lippen iiber den offenen
Seiten, liber einem Absatz, den ich inzwischen auswendig
kann, in ein verriterisches Zucken geraten.

Ich schreibe dies im allerersten, noch triigerisch zoéger-
lichen, in einem wie mit seinem Anheben spielenden Mor-
gengrauen. Gleich vier langdochtige Steinschmalzkerzen
habe ich an den oberen Buchrand geriickt. In der zuriicklie-
genden Nacht, zu Beginn meiner neun Nichte dauernden
Bereitschaft, habe ich kein Zipfelchen Schlaf zu fassen be-
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kommen. Der nahende Beginn der Niederschrift trieb mich
um und zwang mich immer aufs Neue, mich von meiner
rechten, der Einschlafschulter, auf die unbequemere linke
Schulter zu wilzen. Unser Altar, heilkriaftiges Krankenlager
und Ruhestitte des Nachtdienst leistenden Nothelfers, ist
nur scheinbar hart. Oranger Warmstein besitzt eine eigen-
timliche Nachgiebigkeit. Von einem lebenden Korper be-
lastet, beginnen sich seine Poren mit unmerklicher Lang-
samkeit zu dehnen. Nur aus der ebenso sacht zunehmen-
den Erwidrmung kann der Liegende schlief3en, wie innig sich
seine Unterlage bereits an ihn schmiegt. Wohlig warm, un-
fihlbar weich ruht der wachhabende Nothelfer unter seiner
Decke, bis ihm das Pochen des Tiirklopfers oder das Brum-
men des neuen, von Twitwi gebauten Fernrufmelders be-
fiehlt, in die Galoschen aus Mockmockgummi zu schliipfen.

Zuletzt malte ich mir aus, einfach um mich zur nétigen
Niichternheit zu ertiichtigen, was der Panik-Rat mit mir an-
stellen wiirde, falls man mir auf die Schliche kime. Smosmo,
mein verehrter Lehrer, mein Vorleser in einem doppelten
Sinne, hatte wohl bis in seine letzte Sonnenhausstunde
Angst davor, dass unsere irdische, unsere erdvernarrte Lek-
tiire auffliegen kénnte. Smosmo war der Vorgidnger der jetzi-
gen Barmherzigen Schwester, und so weit der Schein des
Groflen Palavers reicht, ist er der einzige Mann gewesen, der
dieses Amt je bekleidet hat. Smosmo fiirchtete, der Panik-
Rat wiirde sich, sobald man ihn ertappt héitte, wie aus einem
bosen Nichts erleuchtet, jener Folterkiinste entsinnen, die
Thr gewiss weiterhin praktiziert. Er rechnete damit, recht
scheufilich gemartert zu werden. Wahrscheinlich hat er sich
deswegen, wegen dieser lang gehegten und gepflegten Sorge
auf eine noch immer anst6flig einmalige Weise aus unserer
Kolonie und aus seinem Leben davongemacht.

Daist sie: Endlich erhebt sich unsere Sonne. Euch muss
die Mutter unseres Planetensystems, wenn Ihr Abbildun-

13



gen ihrer hiesigen Erscheinung betrachtet, licherlich klein
und in ihrem schmutzigen Orange recht schibig vorkom-
men. Prichtig purpurrot, dann goldgelb, schlie3lich platin-
weif} steigt sie, das habe ich aus den Heiligen Biichern ge-
lernt, bei Euch in einen sich nicht weniger grofartig wan-
delnden, nicht selten sogar wolkenlosen Himmel. Smosmo
hat als Knéblein auf dem Schof} einer Greisin gesessen, die
behauptete, noch aus dem Mund einer alten Siedlerin ge-
hort zu haben, wie auf Erden, mit Donnern und Brausen,
in einer Symphonie aus Schrecken und Wohlgefallen, die
dort so viel ndher liegende Sonne aufgeht.

Klein wird unsere Sonne immer bleiben. Ihr Farbenspiel
hat allerdings bereits begonnen, Fortschritte zu machen.
Denn die Atmosphire, in der sich ihr Licht bricht, nimmt
allméhlich an Dichte zu. Unsere Lungen sind nicht feinfiith-
lig genug, um den genauen Verlauf dieser Verdnderung zu
registrieren. Dochunsere ehrenwerten Mockmock-Beobach-
ter besitzen einen untriiglichen Mafistab, um die Verbesse-
rung der Luft zu messen. Lingst ist erwiesen, dass unser Er-
ndhrer, der gute Mockmock, unendlich langsam und doch
in steter Beschleunigung auf dem Weg zur Oberfliche des
Planeten ist. In den von uns gegrabenen Géngen und in den
vulkanischen Gaskaminen haben die Mockmock-Beobach-
ter Markierungen angebracht, aus denen sich auf das Tempo
dieses Aufstiegs schliefien ldsst.

Das Grofle Palaver erzdhlt uns, wie schwierig es ur-
anfangs, in der Siedlerzeit, gewesen ist, bis zu den Kaver-
nen vorzudringen, in denen Freund Mockmock damals ge-
dieh. Mich und die anderen Kinder meines Jahrgangs hat
Smosmo, als er noch lehrender Nothelfer war, auf einer
dreitdgigen Wanderung vom Kugelturm, dem Unterrichts-
gebdude, hinaus in die Stidebene und dann hinab in das
legendire erste Stollensystem gefiihrt, das unsere Vorfahren
fir die Mockmock-Ernte gegraben hatten. Seine Stimme
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bebte vor Ehrfurcht, wihrend er uns die Mihsal des an-
finglichen Bergbaus beschrieb. Noch heute gebe ich ihm
ohne Einschrinkung recht. Wahrscheinlich sind nur wahre
Pioniere fidhig, sich mit einer Unermidlichkeit, fir die,
wenn ich dies recht verstanden habe, bei Euch die Ameisen
berihmt sind, in Gestein hineinzukratzen. Grimmig grin-
send stelle ich mir die Gesichter dieser vielbeinigen Winz-
linge vor. Und zur ameisenhaften Beharrlichkeit brauchte
es hier bei uns noch einen Erfindungsreichtum, wie ihn,
vielleicht selbst auf der méirchenhaft artenreichen Erde,
allein der Mensch im Kampf mit seinen Noten beweist.

Tief unten angekommen, beguckten wir Kinder uns da-
mals das Wenige, was von der Urzeit zeugte. Wie Smosmo
strichen wir tiber die Kerben und Kratzer, die das erste
selbstgebastelte Grabungsgerit in den Winden hinterlassen
hatte. Wie unser Lehrer klopften wir mit den Fingerkno-
cheln gegen Stiitzsdulen, die von den Siedlern aus Grau-
steinblécken errichtet worden waren, um die Decke dort zu
sichern, wo es durch bedenklich sandige Schichten geht.
Ganz zuletzt fihrte uns Smosmo in einen Seitenstollen, so
niedrig, dass er seinen damals noch dichten Schopf bis auf
die Hohe unserer kindlichen Scheitel senken musste. Der
Gang endete in einer kreisrunden Kaverne, gerade grof§ ge-
nug, um uns allen bequem Platz zu bieten.

An der gewolbten Decke und auf den Winden klebten
einige Mockmock-Kugeln im Ruhezustand. Ihre Schalen re-
flektierten das Licht unserer Steinschmalzldmpchen. Smo-
smo hiefl uns im Kreis antreten, rund um ein grof3artiges
Artefakt, um ein rares, erhebend nobles Uberbleibsel. Bis auf
wenige Schrauben war es hier unten, an Ort und Stelle, aus
uraltem, rotliche Salzkristalle ausscheidendem Mockmock
zusammengefiigt worden. Von unseren eigenen Schnitz-
ubungen wussten wir, wie schwierig dieses sprode, sehr har-
te, aber jih splitternde Material zu bearbeiten ist. Sogar das

15



erstaunlich regelméflige Rad der niedrigen Schubkarre war
aus kunstvoll verkeilten Schalensegmenten gefertigt.

Allein unseren Mockmock-Beobachtern ist erlaubt, Ku-
geln vom Gestein zu 16sen. Nur sie erkennen, wie rissig der
Rand des Mockfuflies bereits geworden ist, wie leicht sich
dieser abdrehen lasst, wie nahe der Augenblick ist, in dem
die Kugeln auf dem Hoéhepunkt ihrer Mufle von allein ab-
fallen. Smosmo lief} jeden von uns so viel herabgeplumps-
ten Mockmock aufladen, wie er sich zutraute. Und ich weif}
noch, wie mir die Arme zitterten, nachdem ich mit meiner
Fracht, fiinf kleinen, gerade mal kinderfaustgrofien Exem-
plaren, das kurze Stiick zum Hauptgang gefahren war, dort
unter Verlust einer Kugel in engem Kreis gewendet und mit
allerletzter Kraft den Riickweg bewerkstelligt hatte. Unser
Stérkster, ein Junge, der gewiss schon ein muskuldser Sdug-
ling gewesen war, legte sich mehr als das Doppelte in die
Karre. Scheinbar miihelos gingen bei ihm Kraft und Ge-
schick Hand in Hand. Flott und sorglos bewiltigte er den
kleinen Parcours und lief3 sich von uns als wiirdiger Nach-
fahr der Pioniere feiern.

Wen wundert es, dass ein erstklassiger Allesmacher aus
ihm geworden ist. Im letzten Friihling kam er zu mir in meine
Kammer, weil sich auf deren Heizmauer aus gelbem Warm-
stein ein schmieriger Niederschlag gebildet hatte. Im Nu
hatte er die komplette Wand abgebaut, und wihrend wir ge-
meinsam die Vorder- und Riickseiten der demontierten Plat-
ten reinigten und mit speichelbenetzten Lippen den Grad
ihrer energetischen Erschépfung priften, versuchte ich ein
paar Erinnerungen mit ihm aufzufrischen. Aber abgesehen
von einem einzigen Vorfall, einer Rauferei mit einem an-
deren Starken, die er sich halbwegs deutlich zuriickrufen
konnte, war sein Entsinnen an die gemeinsam durchquerte
Zeit, an unsere Kindheit und Jugend, so schwergingig, wie
es vor allem bei den Allesmachern, aber nicht nur bei diesen
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die Regel ist. Auf das meiste, was ich anfihrte, reagierte er
wortkarg, ja unwillig, oft nur mit einem kurzen Kopfschiit-
teln oder gar unhoflich grunzend. Von unserer Exkursion in
die Unterwelt der Siedler, von seinem dortigen Triumph, von
der Pracht seiner frithreifen Kraft schien ihm nichts, nicht
der Schatten eines Bildes, nicht der Hauch einer Empfindung
geblieben.

Als die Warmsteinkacheln wieder an Ort und Stelle hin-
gen, machte er sich daran, einige zuséitzliche Entliifftungs-
l6cher in die Boden- und in die Deckenleiste zu bohren.
Hierzu zog er seinen Kittel aus, und ich durfte beobachten,
welche Muskeln die Arbeit mit dem grofien Handbohrer an
seinen Armen und auf seinem Riicken spielen lie3. Zur Kith-
lung gab ich ab und zu einen Spritzer Wasser auf das Ge-
winde des Gerits. Schnitzen und Bohren, Sdgen und Schrau-
ben, Verkeilen und das wirklich heikle Kleben mit erhitztem
Mockmockgummi habe ich, wie alle, im Kugelturm ge-
lernt. Ich war nicht der Ungeschickteste, bis sich in den frag-
lichen, in den verwirrten Jahren dann doch herausstellte,
dass ich zu wenig Selbstvergessenheit besafl, um zum Alles-
macher oder gar zum Neubastler zu taugen. Meine Mutter
hatte, wie Miitter es bei uns und womdglich auch bei Euch
zwangsldufig tun, noch mehr erhofft und bis zuletzt ge-
glaubt, ich konnte einen guten Mockmock-Beobachter ab-
geben. Aber dann erkrankte die Barmherzige Schwester
schwer, und Smosmo, der Alteste der Nothelfer und damals
der einzige Mann im Sonnenhaus, zog zur Uberraschung
der ganzen Kolonie das Los ihrer Nachfolge. Noch am sel-
ben Tag bestellte er mich trotz meiner Jugend auf die frei
gewordene Nothelferstelle und begann nur wenig spéter mit
meiner heimlichen Unterrichtung. Er ahnte offenbar, wie
viel Zeit ihm hierfiir noch bleiben sollte.

Mein Schreibwerkzeug kratzt. Im Eifer des Beginns habe
ich es arg heftig beansprucht. Aber eben kam mir eine Idee,
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wie ich seine Spitze aus Mockmockborsten noch verbessern
kann. Die selbstgebraute Tinte hingegen scheint sich ohne
Einschrinkung zu bewihren. Sie flie3t vortrefflich, trock-
net schnell, und wenn ich mit der Fingerspitze tiiber das Ge-
schriebene streife, verwischt es kein bisschen. Meine Hand
wirft einen schirferen Schatten. Unsere kleine Sonne steht
hoch genug. Ich kann die Kerzen 16schen. Bald werden die
anderen zur Morgenrunde eintreffen. Und da auch diese
Dienstnacht ohne Notfall war, habe ich den Ohren meiner
lieben Kollegen und den besonders hiibschen Ohrchen der
verehrten Barmherzigen Schwester, anders als Eurem Auge,
das ich mir erdhimmelblau und gldnzend vor Neugier wiin-
sche, rein gar nichts mitzuteilen.



