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Ich fühle luft von anderem planeten
�Stefan George:� entrückung
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	A lle mussten sterben. Bis auf den heutigen 
Tag ist noch ein jeder von Euch gestorben, kaum dass er bei 
uns eintraf. Fast allen, die Ihr geschickt habt, erlosch das 
Dasein gleich nach der Auffindung, als bliese ihnen unser 
freudig erregter Atem das Lebenslicht aus. So hat es Smosmo 
mir, den er zum Nothelfer gemacht hat, gefragt und unge­
fragt, wieder und wieder erzählt. Smosmo, mein verehrter 
Lehrer und Vorleser, war das letzte Mal, voll Sehnsucht, vol­
ler Sorge, erfüllt vom Weh der aufflammenden Hoffnung, 
am Ort des Geschehens. Keuchend inhalierte er die damals 
noch schmerzhaft arme Luft des freien Geländes. Smosmos 
bloße Hände lagen auf den knittrigen Schulterpolstern des 
Raumanzugs. Der Helm fehlte. Jener Helm, hinter dessen 
bläulich getöntem Sichtfenster dem vorletzten Angekomme­
nen, Smosmos ältester Kollege hatte es mitangesehen, der in 
unseren Himmel gerichtete, noch ein knappes Weilchen kind­
lich staunende Blick zerbrochen war.

Allein das letzte Mal gelang es dem herbeigeeilten Ber­
gungstrupp, den aus den Wolken Gefallenen lebend bis ins 
Sonnenhaus zu schaffen. Von der Transportkarre hob man 
ihn auf den Altar. Angeleitet von der damaligen Barmherzi­
gen Schwester begannen die Nothelfer, Euren Abgesandten 
aus seinen irdischen Hüllen zu schälen. Zwei unserer Alles­
macher hatten ihn nahe der Grabungsstelle für orangen 
Warmstein im Sand gefunden. Auf dem Kopf trug er eine 
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enge Haube aus einem unserem Mockmockgummi ähn­
lichen, allerdings silbrig hellen Material. Als sie ihm vorsich­
tig vom Schädel geschnitten wurde, überraschte Smosmo 
die geringe Länge des grauen Haars. Er, der Heimlichleser, 
der Buchkundige, schloss daraus für sich, dass dieser Schä­
del vor dem Abschied aus Eurer Welt glatt rasiert worden 
war. Und weil wir, nicht anders als Ihr, einen Grund, der 
uns derart aus dem Augenschein entgegenstürzt, ins Herz 
schließen müssen wie ein neugeborenes Kind, dachte mein 
zukünftiger Lehrer in allermenschlichstem Kurzschluss, just 
diese Rasur habe dem Reisenden das Schicksal seiner Vor­
gänger erspart.

Schon wenig später war auch der an seinem letzten 
Erdentag glatzköpfig Gewesene tot. Gerne schriebe ich für 
Euch und für mich als Trost auf diese Seite, auf die erste 
der drei Leerseiten, die jedes Heilige Buch beschließen, 
Smosmo hätte mir von einem leichten Hinscheiden berich­
tet. Die Barmherzige Schwester und die Nothelfer taten, 
was sie vermochten. Die beängstigend kühle, von feinem 
Schweiß bedeckte Haut wurde mit einem heißen Brei aus 
zerriebener Mockmockschale und Blausteinpulver bestri­
chen. Bei uns gibt es keinen Schmerz, den eine solche Paste 
nicht zumindest lindern, keinen Krampf, den ihre schnell 
eindringende Wärme nicht bis in seine Wurzel lösen könnte. 
Aber dem grauhaarigen Erdling war es offenbar bestimmt, 
noch einmal jeden einzelnen seiner Muskeln zucken zu las­
sen. Wenn es einen Tanz im Liegen gibt, dann gehorchte er 
dessen Regeln. Zu sechst mussten sie seinen Körper fest­
halten, sonst hätte es ihn wie eine losschnellende Feder vom 
orangen Warmstein der Altarplatte auf den Boden geschleu­
dert.

Smosmo kam es zu, die trotz ihrer Größe wohlgeform­
ten Ohren in den Handtellern zu bergen. Seine Fingerspit­
zen spürten das Vibrieren der Kiefermuskeln. Lange schlug 
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dem Krampfenden das Kinn so heftig auf die Brust, als 
gelte es irgendeine Aussage oder Einsicht mit fortwähren­
dem Nicken zu bestätigen. Und kaum dass sein Nacken er­
schlafft und die Lider mit einem letzten Zittern halb über die 
Augäpfel gesunken waren, floss ein Lächeln in seine Züge, 
das Smosmo an eine besondere Zufriedenheit denken ließ, 
an das Glück, das man bei uns wie bei Euch empfindet, wenn 
eine äußerst verzwickte, bis zuletzt von Scheitern bedrohte 
Arbeit doch noch einen befriedigenden Abschluss findet.

Ich will Euch nichts vormachen. Und da ich wie alle 
in der Kolonie gehalten bin, an den Seligen Tausch zu glau­
ben, bitte ich Euch, auch mir, wenn es sich ergeben sollte, 
in einem gnädigen Gegenzug nichts vorzuschwindeln. Heu­
chelt nicht. Lügt mich dann lieber nicht an. Womöglich 
käme ich Euch auf die Schliche. Ich kenne Euch recht gut. 
Zumindest kenne ich Eure Welt wie kein Zweiter auf unse­
rem Planeten. Ich weiß über manches Bescheid, denn ich 
habe all unsere Bücher, jeden der sechsundfünfzig Folian­
ten immer wieder studiert und begrübelt, und ihre mög­
liche Weisheit wie ihren möglichen Unsinn in mein Gemüt 
sickern lassen.

Kein Kolonist hat Kenntnis von meiner Lektüre. Nie­
mand bei uns ahnt, dass ich die Mutter unserer kargen Spra­
che, jenen prächtigen Singsang, in dem die Heiligen Bücher 
verfasst sind, nicht bloß ablesen und verstehen, sondern 
auch in eigene Sätze gießen und Wort für Wort, Buchstabe 
an Buchstabe, Strich an Bogen niederschreiben kann. Der 
Umfang unserer Büchersammlung muss Euch kümmerlich, 
ja lachhaft erscheinen. Haltet mir zugute, dass es sechsund­
fünfzig sehr große und recht dicke Bücher sind. Ihre Blätter 
sind quadratisch, die Seitenlänge entspricht fast genau der 
Länge meines Unterarms, vom Ellenbogen bis an die Mittel­
fingerspitze. Jede der dreihundertfünfzig Seiten, die der ab­
satzlose Text umfasst, ist nahezu randlos beschrieben, in 
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den jüngsten Bänden so winzig, dass auch ein starkes Auge 
gutes Licht braucht, um die Zeilen zu entziffern. Nur das 
allerletzte Blatt und die Rückseite des letztbeschrifteten hat 
der schlaue Verfasser, vielleicht um mich, den Kommenden, 
den heute Nacht endlich bei seiner Bestimmung Angekom­
menen, in Versuchung zu führen, weiß und frei gelassen.

Bei uns ist es Brauch, Blatt um Blatt andächtig langsam 
zu wenden. Keiner meiner Mitweltler würde wagen, an der 
heiligen Unlesbarkeit des Niedergeschriebenen zu zweifeln. 
Und so weit das Große Palaver zurückreicht, ziemte es sich 
für die Unsrigen, beim Besuch des Sonnenhauses die beiden 
von der Barmherzigen Schwester täglich frisch aufgeschla­
genen Seiten still zu betrachten und schließlich behutsam, 
ohne die glänzenden Blätter zu berühren, die Stirn über die 
Naht zu neigen, der links die letzten, rechts die ersten Buch­
staben gerade so nahe kommen, das man ihre letzte Run­
dung, ihren ersten Aufstrich eben noch erkennen kann. 
Viele Male habe ich meine Mutter ihren Scheitel so auf 
die Scheitel der Heiligen Bücher senken sehen. Meine lieben 
Kollegen, die vier anderen Nothelfer, und unsere Vorge­
setzte, die Barmherzige Schwester, tun es jeden Tag auf die 
gleiche Weise. Ich jedoch, der Verräter, muss inzwischen 
täglich ein Quäntchen mehr an ängstlicher Wachheit darauf 
verwenden, die Prozedur ohne auffällige Abweichung zu 
vollziehen. Dennoch sind mir gestern Abend noch in Anwe­
senheit der anderen erneut die Lippen über den offenen 
Seiten, über einem Absatz, den ich inzwischen auswendig 
kann, in ein verräterisches Zucken geraten.

Ich schreibe dies im allerersten, noch trügerisch zöger­
lichen, in einem wie mit seinem Anheben spielenden Mor­
gengrauen. Gleich vier langdochtige Steinschmalzkerzen 
habe ich an den oberen Buchrand gerückt. In der zurücklie­
genden Nacht, zu Beginn meiner neun Nächte dauernden 
Bereitschaft, habe ich kein Zipfelchen Schlaf zu fassen be­
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kommen. Der nahende Beginn der Niederschrift trieb mich 
um und zwang mich immer aufs Neue, mich von meiner 
rechten, der Einschlafschulter, auf die unbequemere linke 
Schulter zu wälzen. Unser Altar, heilkräftiges Krankenlager 
und Ruhestätte des Nachtdienst leistenden Nothelfers, ist 
nur scheinbar hart. Oranger Warmstein besitzt eine eigen­
tümliche Nachgiebigkeit. Von einem lebenden Körper be­
lastet, beginnen sich seine Poren mit unmerklicher Lang­
samkeit zu dehnen. Nur aus der ebenso sacht zunehmen­
den Erwärmung kann der Liegende schließen, wie innig sich 
seine Unterlage bereits an ihn schmiegt. Wohlig warm, un­
fühlbar weich ruht der wachhabende Nothelfer unter seiner 
Decke, bis ihm das Pochen des Türklopfers oder das Brum­
men des neuen, von Twitwi gebauten Fernrufmelders be­
fiehlt, in die Galoschen aus Mockmockgummi zu schlüpfen.

Zuletzt malte ich mir aus, einfach um mich zur nötigen 
Nüchternheit zu ertüchtigen, was der Panik-Rat mit mir an­
stellen würde, falls man mir auf die Schliche käme. Smosmo, 
mein verehrter Lehrer, mein Vorleser in einem doppelten 
Sinne, hatte wohl bis in seine letzte Sonnenhausstunde 
Angst davor, dass unsere irdische, unsere erdvernarrte Lek­
türe auffliegen könnte. Smosmo war der Vorgänger der jetzi­
gen Barmherzigen Schwester, und so weit der Schein des 
Großen Palavers reicht, ist er der einzige Mann gewesen, der 
dieses Amt je bekleidet hat. Smosmo fürchtete, der Panik-
Rat würde sich, sobald man ihn ertappt hätte, wie aus einem 
bösen Nichts erleuchtet, jener Folterkünste entsinnen, die 
Ihr gewiss weiterhin praktiziert. Er rechnete damit, recht 
scheußlich gemartert zu werden. Wahrscheinlich hat er sich 
deswegen, wegen dieser lang gehegten und gepflegten Sorge 
auf eine noch immer anstößig einmalige Weise aus unserer 
Kolonie und aus seinem Leben davongemacht.

Da ist sie: Endlich erhebt sich unsere Sonne. Euch muss 
die Mutter unseres Planetensystems, wenn Ihr Abbildun­
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gen ihrer hiesigen Erscheinung betrachtet, lächerlich klein 
und in ihrem schmutzigen Orange recht schäbig vorkom­
men. Prächtig purpurrot, dann goldgelb, schließlich platin­
weiß steigt sie, das habe ich aus den Heiligen Büchern ge­
lernt, bei Euch in einen sich nicht weniger großartig wan­
delnden, nicht selten sogar wolkenlosen Himmel. Smosmo 
hat als Knäblein auf dem Schoß einer Greisin gesessen, die 
behauptete, noch aus dem Mund einer alten Siedlerin ge­
hört zu haben, wie auf Erden, mit Donnern und Brausen, 
in einer Symphonie aus Schrecken und Wohlgefallen, die 
dort so viel näher liegende Sonne aufgeht.

Klein wird unsere Sonne immer bleiben. Ihr Farbenspiel 
hat allerdings bereits begonnen, Fortschritte zu machen. 
Denn die Atmosphäre, in der sich ihr Licht bricht, nimmt 
allmählich an Dichte zu. Unsere Lungen sind nicht feinfüh­
lig genug, um den genauen Verlauf dieser Veränderung zu 
registrieren. Doch unsere ehrenwerten Mockmock-Beobach­
ter besitzen einen untrüglichen Maßstab, um die Verbesse­
rung der Luft zu messen. Längst ist erwiesen, dass unser Er­
nährer, der gute Mockmock, unendlich langsam und doch 
in steter Beschleunigung auf dem Weg zur Oberfläche des 
Planeten ist. In den von uns gegrabenen Gängen und in den 
vulkanischen Gaskaminen haben die Mockmock-Beobach­
ter Markierungen angebracht, aus denen sich auf das Tempo 
dieses Aufstiegs schließen lässt.

Das Große Palaver erzählt uns, wie schwierig es ur­
anfangs, in der Siedlerzeit, gewesen ist, bis zu den Kaver­
nen vorzudringen, in denen Freund Mockmock damals ge­
dieh. Mich und die anderen Kinder meines Jahrgangs hat 
Smosmo, als er noch lehrender Nothelfer war, auf einer 
dreitägigen Wanderung vom Kugelturm, dem Unterrichts­
gebäude, hinaus in die Südebene und dann hinab in das 
legendäre erste Stollensystem geführt, das unsere Vorfahren 
für die Mockmock-Ernte gegraben hatten. Seine Stimme 
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bebte vor Ehrfurcht, während er uns die Mühsal des an­
fänglichen Bergbaus beschrieb. Noch heute gebe ich ihm 
ohne Einschränkung recht. Wahrscheinlich sind nur wahre 
Pioniere fähig, sich mit einer Unermüdlichkeit, für die, 
wenn ich dies recht verstanden habe, bei Euch die Ameisen 
berühmt sind, in Gestein hineinzukratzen. Grimmig grin­
send stelle ich mir die Gesichter dieser vielbeinigen Winz­
linge vor. Und zur ameisenhaften Beharrlichkeit brauchte 
es hier bei uns noch einen Erfindungsreichtum, wie ihn, 
vielleicht selbst auf der märchenhaft artenreichen Erde, 
allein der Mensch im Kampf mit seinen Nöten beweist.

Tief unten angekommen, beguckten wir Kinder uns da­
mals das Wenige, was von der Urzeit zeugte. Wie Smosmo 
strichen wir über die Kerben und Kratzer, die das erste 
selbstgebastelte Grabungsgerät in den Wänden hinterlassen 
hatte. Wie unser Lehrer klopften wir mit den Fingerknö­
cheln gegen Stützsäulen, die von den Siedlern aus Grau­
steinblöcken errichtet worden waren, um die Decke dort zu 
sichern, wo es durch bedenklich sandige Schichten geht. 
Ganz zuletzt führte uns Smosmo in einen Seitenstollen, so 
niedrig, dass er seinen damals noch dichten Schopf bis auf 
die Höhe unserer kindlichen Scheitel senken musste. Der 
Gang endete in einer kreisrunden Kaverne, gerade groß ge­
nug, um uns allen bequem Platz zu bieten.

An der gewölbten Decke und auf den Wänden klebten 
einige Mockmock-Kugeln im Ruhezustand. Ihre Schalen re­
flektierten das Licht unserer Steinschmalzlämpchen. Smo­
smo hieß uns im Kreis antreten, rund um ein großartiges 
Artefakt, um ein rares, erhebend nobles Überbleibsel. Bis auf 
wenige Schrauben war es hier unten, an Ort und Stelle, aus 
uraltem, rötliche Salzkristalle ausscheidendem Mockmock 
zusammengefügt worden. Von unseren eigenen Schnitz­
übungen wussten wir, wie schwierig dieses spröde, sehr har­
te, aber jäh splitternde Material zu bearbeiten ist. Sogar das 
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erstaunlich regelmäßige Rad der niedrigen Schubkarre war 
aus kunstvoll verkeilten Schalensegmenten gefertigt.

Allein unseren Mockmock-Beobachtern ist erlaubt, Ku­
geln vom Gestein zu lösen. Nur sie erkennen, wie rissig der 
Rand des Mockfußes bereits geworden ist, wie leicht sich 
dieser abdrehen lässt, wie nahe der Augenblick ist, in dem 
die Kugeln auf dem Höhepunkt ihrer Muße von allein ab­
fallen. Smosmo ließ jeden von uns so viel herabgeplumps­
ten Mockmock aufladen, wie er sich zutraute. Und ich weiß 
noch, wie mir die Arme zitterten, nachdem ich mit meiner 
Fracht, fünf kleinen, gerade mal kinderfaustgroßen Exem­
plaren, das kurze Stück zum Hauptgang gefahren war, dort 
unter Verlust einer Kugel in engem Kreis gewendet und mit 
allerletzter Kraft den Rückweg bewerkstelligt hatte. Unser 
Stärkster, ein Junge, der gewiss schon ein muskulöser Säug­
ling gewesen war, legte sich mehr als das Doppelte in die 
Karre. Scheinbar mühelos gingen bei ihm Kraft und Ge­
schick Hand in Hand. Flott und sorglos bewältigte er den 
kleinen Parcours und ließ sich von uns als würdiger Nach­
fahr der Pioniere feiern.

Wen wundert es, dass ein erstklassiger Allesmacher aus 
ihm geworden ist. Im letzten Frühling kam er zu mir in meine 
Kammer, weil sich auf deren Heizmauer aus gelbem Warm­
stein ein schmieriger Niederschlag gebildet hatte. Im Nu 
hatte er die komplette Wand abgebaut, und während wir ge­
meinsam die Vorder- und Rückseiten der demontierten Plat­
ten reinigten und mit speichelbenetzten Lippen den Grad 
ihrer energetischen Erschöpfung prüften, versuchte ich ein 
paar Erinnerungen mit ihm aufzufrischen. Aber abgesehen 
von einem einzigen Vorfall, einer Rauferei mit einem an­
deren Starken, die er sich halbwegs deutlich zurückrufen 
konnte, war sein Entsinnen an die gemeinsam durchquerte 
Zeit, an unsere Kindheit und Jugend, so schwergängig, wie 
es vor allem bei den Allesmachern, aber nicht nur bei diesen 



17

die Regel ist. Auf das meiste, was ich anführte, reagierte er 
wortkarg, ja unwillig, oft nur mit einem kurzen Kopfschüt­
teln oder gar unhöflich grunzend. Von unserer Exkursion in 
die Unterwelt der Siedler, von seinem dortigen Triumph, von 
der Pracht seiner frühreifen Kraft schien ihm nichts, nicht 
der Schatten eines Bildes, nicht der Hauch einer Empfindung 
geblieben.

Als die Warmsteinkacheln wieder an Ort und Stelle hin­
gen, machte er sich daran, einige zusätzliche Entlüftungs­
löcher in die Boden- und in die Deckenleiste zu bohren. 
Hierzu zog er seinen Kittel aus, und ich durfte beobachten, 
welche Muskeln die Arbeit mit dem großen Handbohrer an 
seinen Armen und auf seinem Rücken spielen ließ. Zur Küh­
lung gab ich ab und zu einen Spritzer Wasser auf das Ge­
winde des Geräts. Schnitzen und Bohren, Sägen und Schrau­
ben, Verkeilen und das wirklich heikle Kleben mit erhitztem 
Mockmockgummi habe ich, wie alle, im Kugelturm ge­
lernt. Ich war nicht der Ungeschickteste, bis sich in den frag­
lichen, in den verwirrten Jahren dann doch herausstellte, 
dass ich zu wenig Selbstvergessenheit besaß, um zum Alles­
macher oder gar zum Neubastler zu taugen. Meine Mutter 
hatte, wie Mütter es bei uns und womöglich auch bei Euch 
zwangsläufig tun, noch mehr erhofft und bis zuletzt ge­
glaubt, ich könnte einen guten Mockmock-Beobachter ab­
geben. Aber dann erkrankte die Barmherzige Schwester 
schwer, und Smosmo, der Älteste der Nothelfer und damals 
der einzige Mann im Sonnenhaus, zog zur Überraschung 
der ganzen Kolonie das Los ihrer Nachfolge. Noch am sel­
ben Tag bestellte er mich trotz meiner Jugend auf die frei 
gewordene Nothelferstelle und begann nur wenig später mit 
meiner heimlichen Unterrichtung. Er ahnte offenbar, wie 
viel Zeit ihm hierfür noch bleiben sollte.

Mein Schreibwerkzeug kratzt. Im Eifer des Beginns habe 
ich es arg heftig beansprucht. Aber eben kam mir eine Idee, 



wie ich seine Spitze aus Mockmockborsten noch verbessern 
kann. Die selbstgebraute Tinte hingegen scheint sich ohne 
Einschränkung zu bewähren. Sie fließt vortreff lich, trock­
net schnell, und wenn ich mit der Fingerspitze über das Ge­
schriebene streife, verwischt es kein bisschen. Meine Hand 
wirft einen schärferen Schatten. Unsere kleine Sonne steht 
hoch genug. Ich kann die Kerzen löschen. Bald werden die 
anderen zur Morgenrunde eintreffen. Und da auch diese 
Dienstnacht ohne Notfall war, habe ich den Ohren meiner 
lieben Kollegen und den besonders hübschen Öhrchen der 
verehrten Barmherzigen Schwester, anders als Eurem Auge, 
das ich mir erdhimmelblau und glänzend vor Neugier wün­
sche, rein gar nichts mitzuteilen.


