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Kongref}
Die Kette der Demiitigungen






»Was wollen Sie sagen? Sagen Sie es mir! Sie brauchen
nicht laut zu sprechen. Ich sehe Sie unter Ihrer Schreib-
tischlampe sitzen, Sie beugen den Kopf iiber das Buch,
doch Sie lesen nicht. Thr Blick streift nur eben diesen Flit-
terkram der Schrift, man moéchte meinen, er stobere darin
wie die Fufispitze des verkaterten Frithaufstehers, der am
Morgen nach dem Fest im bunten Abfall von Luftschlan-
gen, Seidenpapier, zerfetzten Knallbonbons raschelt, lust-
los, ohne den geringsten Versuch, mit dem Aufraumen zu
beginnen. Sie sehen hinein, als hatten Sie gestern eine
Bekanntschaft gemacht, von der Thnen heute nur noch ein
rotlicher stechender Umriff geblieben ist. Von der Thnen
heute etwas ebenso Ungefahres wie Unliebsames schwant.
Sie haben vielleicht irgend etwas getan, oder besser gesagt:
Sie haben etwas in die Vergessenheit befordert, um die Art
und Weise Thres Vorgehens einmal hoflich zu umschrei-
ben. Sie konnen sich nicht von diesen Zeilen trennen, denn
Sie spiiren eine gewisse Geborgenheit in ihrem bequemen,
geraden Verlauf, eine gewisse Leichtigkeit, auf ihrem Fluf§
dahingetragen zu werden. Sie kénnen sich nicht von ihnen
trennen, aber Sie hangen auch nicht an ihnen. Sie kénnten
genauso gut das Buch schlieflen, Thren Papierkorb auslee-
ren, die Servietten im Schrank umsortieren oder etwas
beliebig anderes tun, um [hre Gedankenverlorenheit zu
genieflen. Um sich schlieflich doch dafiir zu entscheiden,
leise und vorsichtig mit dem Sprechen zu beginnen, es aus-
zusagen, was nun einmal heraus mufS, mir das Vertrauen
zu schenken, das ich verdiene.«

Der Leser senkte den Kopf und blies in die feine, staub-
feine Stimme hinab, die aus der Ritze zwischen den Seiten,
aus der Vertiefung des Buchs gefliistert hatte. Er war tat-
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sichlich sehr miide und kimpfte mit dichtem Auge gegen
die Gewalt des Verlesens an. Die Zeilen wurden dunkler
und vager, so dafl er den deutenden Finger zur Stiitze
nahm. Doch die Spriinge, die Schriinde des goldenen Mif3-
verstehens taten sich unter thm auf, und er sah die Irr-
lettern tanzen, die Grammaiaden glinzend flieflen und
horte wieder die winzige Stimme, die ihm befahl: »Nun
sprich! Buch zul«

Aber das wollte er nicht, um keinen Preis, wenn es auch in
seiner Kehle zuckte und seine Wangenmulden zu zittern
begannen.

»Sie lesen, um von den Zeilen gefressen zu werden. Wie
andere reisen, um vom Reisen gejagt zu werden. Wann
endlich befillt Sie der Ekel vor dem Gewiirm der Schrift
und der Ekel vor der Last, mit Hilfe dieser kleinen Kriip-
pel sich etwas Schénes in den Geist zu rufen? Wann end-
lich zermiirbt Sie der kalte Fleify, mit dem Thre Vorstel-
lungskraft das unermiidliche Symbolstechen betreibt?
Nur um in irgendeinem ungestalten Buchstabeninsekt den
Adler zu sehen? Wann endlich wird Sie das leise Fauchen
der Schrift nicht mehr antreiben, es sich emsig auszuma-
len, Wort fiir Wort, was Sie da lesen? Ich warte nur, bis Thr
ganzer grofler Vorstellungsraum feurig zusammenstiirzt
wie ein Riesenstern und seine Masse sich, endlos weiter-
stiirzend, schlieflich zum schwarzen Loch in IThrer Kogni-
tion verdichtet, so daf} Thnen nichts, gar nichts mehr lesbar
sein wird und Sie endlich wieder lernen, auf Stimmen zu
horen und in Bildern zu leben, ohne Trennung von nah
und fern, von auflen und innen, alles glaubend und allem
gehorsam. Dann werden Sie Ihre Hinde auf die Drucksei-
ten legen wie auf feinstes Sigemehl und sie nicht-lesen,
denn Ihr Sinn wird durch diesen Streu hindurchgehen,
verstindnislos wie durch jede andere Materie.. .«

»Ich will nicht reden!« rief endlich der Leser kliglich
aus, da tihm Hermetia, die Buchfee, so lastig zusetzte und
stichelnd einfliisterte. »Ich erinnere mich an nichts und
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bestehe genau wie Sie selbst von innen nach auflen nur aus
Blittern und Geblattertwerden!«

»Aber ich! — Ich bin der Staubpuff des zugeschlagenen
Buchs!« stohnte sie den Bund entlang.

»Was sollte ich denn wohl mit einem zugeschlagenen
Buch anfangen? Hinausgehen in die Welt und mich wieder
unmoglich machen?

Vielleicht lebe ich hier wie ein Kranker und Siichtiger;
vielleicht wie ein Greis oder wie ein reicher absonderlicher
Erbe; jedenfalls als ein unbedingt lesendes Individuum.
Blind, verrannt und unbelehrbar. Unbelehrbar, ja — und
doch hingt dieses hilflose Dasein an der feinsten und
sichersten Naht, mit der der Mensch an den Himmel
geflickt ist. Ich bin nicht auf die Welt gekommen, um mich
von 1thr blamieren zu lassen.«

»Eine Stubengeburt. Ein Stubenleben. Ein Stubentod. ..
Eine Stubenfliege«, verhéhnte ihn die Buchin. »Es wird
aber der Tag kommen, da Sie mich mit lebendigem Auge
erblicken und mit Threr ganzen stiibischen Leidenschaft
entdecken werden. Dann nimlich wird die Unansehnlich-
keit, werden die hifilichen Schrift-Schniire, in denen ich
jetzt gefesselt liege, endgiiltig von mir gefallen sein und Sie
werden mich mit ganzem Leib und in freier Gestalt vor
sich finden — und dann, Leser, dann du: dann wirst du mir
erzahlen und nicht authéren zu erzihlen, denn ich werde
mir entfallen sein...«

Mit diesen letzten Worten, die ihm dunkel blieben, hatte
sie sich fiirs erste verabschiedet, und es waren ithm darauf
noch ein paar Stunden vergonnt, in denen er sich unbeli-
stigt in sein Buch vertiefen konnte.

Seit geraumer Zeit hatte Friedrich Aminghaus unter der-
gleichen Stérungen zu leiden, bei denen seine stete Lektiire
von unregelmifligen Einspriichen, die aus der Stille
kamen, unterbrochen und seine Zuverlissigkeit als Leser
(im tibrigen seine einzige zu Erwerbszwecken nutzbare
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Begabung) auf eine harte Probe gestellt wurde. Friiher
schon war es zu dhnlichen Einwirkungen gekommen von
undeutlichen Wesen, die in sein Gehege gedrungen waren,
ja sich regelrecht bei ihm eingenistet hatten. Da gab es eine
Zeit lang jenen Mann im glinzenden Purpurgewand, die
Kapuze iiber dem Kopf, der in einer Ecke des Zimmers
bestandig hockte, derselbe, der einst zu dem tafelnden
Swedenborg gesagt hatte: »If nicht soviell«, durchtrie-
bene Erscheinung, hatte inzwischen eher eine Art Trai-
ningsmantel ubergeworfen, mit denen die Boxer in den
Ring steigen, man sah ja nicht viel von ihm, blof die nack-
ten, spirlich behaarten Beine, der streunte offenbar seit
Jahrhunderten durch die Geistesgeschichte und war nun
auch Aminghaus zugewandert.

Nun mufite man ihm nicht Miafligung im Essen anbefeh-
len, da er hierin eine beinahe ungesunde Zuruckhaltung
bewahrte. Des Gastes leise, wie nebenhin gesprochene,
aber umstandslos klare Anweisungen galten denn auch
dem einzigen Laster, dem Aminghaus verfallen war. Und
50 hérte er von frith bis spit: »Lies nicht soviell« Kaum
dafl er am Morgen zu seinem Tisch schritt und die Biicher
aufschlug: »Lies nicht soviell« Folgte er nicht sogleich,
dann wiederholte sich der Befehl bei jedem Umblittern
der Seite, solange, bis er nicht mehr wagte, weiterzuschla-
gen, da ihm der unvermeidliche Verweis schon im voraus
im Ohr klang und seine Geistesgegenwart von der Lektiire
ablenkte. Da er aber bald bemerkte, dafl dieser Bote zu
nichts weiterem fihig war, als ihm einsilbig das Lesen zu
vermahnen, und jede nihere Erliuterung schuldig blieb,
sah er keine andere Moglichkeit, als ithm zunichst zu
gehorchen und fiir sich selbst herauszufinden, was er denn
statt des Lesens Richtigeres oder Gestinderes tun konnte.

Es war nicht leicht, mit diesem abseitigen Gesellen aus-
zukommen, der immerzu anwesend war und nur diese
eine monotone Order erteilte. Friedrich wiinschte sich
dringend seinen nidchsthéheren Vorgestellten herbei, der
thn vielleicht mit weiterfithrender Hand in der neu ent-
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standenen, lihmenden Offenheit allen beliebigen Tuns
und Lassens betreut hitte. Aber dieser konnte so bald
nicht erscheinen. Zuerst hatte man aus eigener Wahl den
ersten richtigen Schritt zu tun. Vom Einstellen des Lesens
fiihrte ein direkter Weg zum Handeln als seinem klassi-
schen Gegenteil. Dieses wiederum war in noch unabseh-
barere Bereiche unterteilt, als selbst die Bibliotheken von
Alexandria es gewesen sein mogen. Man konnte Gutes tun
und man konnte Schlechtes tun. Man konnte Sport treiben
oder Geschifte machen. Man konnte seinen Garten pfle-
gen oder dem Staat dienen. Die Welt des Handelns fiir sich
genommen war schon unermefllich, ganz zu schweigen
davon, dafd nicht auszumachen war, ob Handeln tatsich-
lich der erste richtige Schritt weg vom Lesen war. Dieser
hitte ebensogut im Schreiben liegen kénnen oder im Rei-
sen. Oder im Gesprich mit guten Freunden. Lauter
Beschiftigungen, die weder mit Lesen noch im strengen
Sinn mit Handeln etwas zu tun hatten.

Er versuchte es also zuerst mit dem Reisen, der Einfach-
heit halber und der angeblichen Zerstreuung, die man
dabei dhnlich wie beim Lesen erfahren sollte. Er reiste
ohne ein einziges Buch im Gepiack — und erfuhr nie
bewufiter und hilfloser, von Bestimmung und Charakter
ausschliefflich ein Leser zu sein, als unterwegs in der Ent-
behrung des Buchs.

Nichts konnte ihn weniger von sich selbst entfernen als die
weite Reise, die groflen fremden Stidte, die er nur
besuchte, um sie zu sehen und sie sehenswiirdig zu finden.
Im Mittelpunkt seiner Ausfliige standen nicht die Straflen,
Bauwerke, Girten und Siulen, im Mittelpunkt stand ein-
zig sein unentwickeltes, mangelhaftes Interesse daran, der
quilende Schwund an Beeindruckbarkeit, der sich vor
Ort, vor den Kostbarkeiten, den Denkmilern der Fremde
jedesmal einstellte. Sein borniertes Erleben war es, das ihn
am meisten befremdete und ermiidete.

Er dachte: indem ich meine Erkundungsginge vor-
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nehme, kehre ich in die ewigen touristischen Runden ein,
die wie magische Pfade sind und mich der Kraft zu einer
einzigen besonderen Wahrnehmung berauben. Diese
Pfade unterstromen den Einzelginger mit einer universel-
len Gleichgiiltigkeit, gegen die er kaum Widerstand auf-
bieten kann. Er sah sich dann zuweilen unterwegs wie der
gefangene Greis vormals in der Spandauer Festung, der auf
seinen Hofgingen schon mehrfach die Erde umrundet
hatte.

Warum bin ich hier? Warum bin ich ausgesetzt in der
Mitte all derer, die hier so offenkundig und so unberiihr-
bar heimisch sind? Die ihre Kirchen, Plitze, Caféhiuser,
Gassen und Brunnen nicht angaffen miissen, sondern mit
Gewohnheit erfiillen, sie benutzen und leicht iibersehen
diirfen. Die heimische Welt, die man bei sich selbst zuhaus
niemals zu spiiren bekommt, hier liuft sie ab vor dir, vor-
dergriindig und unantastbar wie ein Film. In der Trigheit
des Trottens, im Zerfall des Sehens erhohte sich das Begeh-
ren, und er suchte die schonen Gesichter der Entgegen-
kommenden, der Verkiuferinnen oder der Kiuferinnen,
mehr war im Grunde nicht zu unterscheiden, im Augen-
blick der intimen Zuwendung, in der plotzlichen Begeg-
nung mit ihm, dem Fremden, zu erraten. Alles reizte dop-
pelt in der flimmernden Interesselosigkeit. Wenn also die
Fremde die Gesamtheit alles Heimischen ist aufler dir, so
sagte er sich, dann gibt es nur ein Abenteuer, das sich hier
lohnt, und das ist, einen Fufl in ihre Tiir zu kriegen... Wo
Worte und Verbindungen fehlen, suchen es eindringliche
Blicke allein zu schaffen. Jedoch bei einem Film, dieser
unnahbaren Haut, kann man von auflen niemanden zum
Innehalten bewegen. Man wird nicht einmal bemerkt.
Zuhause 1st man nicht heimisch, in der Fremde sind es die
anderen. Wo soll man hin? Man kann versuchen am Ende
des Trottens, abends, einige Worte mit dem Hotelportier
zu wechseln, der englisch oder franzésisch versteht. Das
kann Wunder wirken, grofie Erleichterung schaffen, wenn
man sich kurz vor dem Zubettgehen noch einmal als spre-
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chender Mensch bewihrt hat. Vielleicht nur, um eine Fla-
sche Rotwein aufs Zimmer zu bestellen. Funktionslust.
Es klappt. Um zehn Uhr ist der Abend noch sehr frith
(wenn man sich nicht gerade im Ostblock oder in Ziirich
aufhilt). Es wird zur Qual, sich vorzustellen, wie aus
allen Schlupfwinkeln das erfrischte Leben in die Straflen
treibt, das man bereits um sechs Uhr gesucht hatte, als es
jedoch nur geschaftig und abgespannt hatte sein konnen.
Aber nun nichts mehr. Nicht wieder hinunter und am
Film entlang. Man hat genug gesehen. Und genug Blicke
tun jetzt noch weh, die alle gebeugt, unterworfen wurden
von Mauern, dunklen Augen und teuren Gemilden.
Morgen friih ist eine Busfahrt angesetzt um achtuhrdrei-
Rig, nach dem Friihstiick ohne deutsches Brot. Der Tag
ist gut verplant, die Zeit gestreckt und hangt nicht durch.
Es wird nicht ganz unwichtig sein, wer im Bus neben
einem sitzt. Die Tour soll viereinhalb Stunden dauern.
Man wird wiederum nichts sehen. Vor den Dingen wird
man die letzten geringen Kenntnisse verlieren. Die
Ahnungslosigkeit und Stumpfheit vor diesen unzugingli-
chen Orten, den Sehenswiirdigkeiten, ber denen man
abgesetzt wird, ist so geheimnisvoll und dicht geballt, dafl
eigentlich im nachsten Augenblick der Umschlag in ein
fremdartiges Erkennen, eine geschichtliche Entriickung
erfolgen miifite. Dazu kommt es jedoch nicht: die
Gemeinschaft der Gaffenden, der mittelmaflig Aufmer-
kenden, mittelmiflig Informierten, mittelmafig Erfreuten
und Einfiihlsamen, die Gemeinschaft mit diesen leichten
Besichtigern, die weder ganz ergeben noch ganz vergefi-
lich sind, die sich die Dinge allesamt verkleinern und ein-
rethen konnen, die ein Ding bereits haben, wenn sie nur
die geringste Ahnlichkeit mit einem anderen, ihnen
bekannten daran entdecken, die sich vollkommen gewif§
sind, dafl dieses seltene, erlesene Ding ihnen, den Mas-
sen, gehort und folglich nur von den mittelmiflig aufge-
klirten Massen auf die angemessene, in der Geschichte
bisher einmalige Weise verstanden werden kann — diese
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Gemeinschaft verschluckte sein Bewufitsein. Das war
alles.

Der Leser blieb darauthin wieder zuhaus. Offenbar hatte
er aber doch einen ersten richtigen Schritt unternommen,
denn mit Hermetia, dem Plaggeist im Buch, war zweifellos
ein ranghcheres Wesen zu thm geschickt worden. (Welche
Hierarchie in der sonderbaren Versuchung, die ihm ange-
tan wurde, und in wessen Namen diese lberhaupt
herrschte, blieb ihm jedoch weiterhin undurchsichtig.)
Zwar lief auch das Fliistern und Dringen dieser Gesandten
auf denselben Befehl hinaus: das Buch zu schliefien, das er
gerade las, doch stellte sie dem Nicht-Lesen nun ein festes
Ziel in Aussicht, und dieses war sie selbst, ihre leibhaftige
Gesellschaft. Allerdings, im Vergleich mit dem einsilbi-
gen, im Dunklen kauernden Swedenborg-Mann erwies
sich die sehr gesprichige Hermetia als die weitaus listigere
Storung. Um sich ihrer Zudringlichkeit zu entziehen,
benutzte er den nichstliegenden Ausschlupf und suchte
Zuflucht in der zentralen 6ffentlichen Bibliothek. Natiir-
lich wiirde er ihr auch an diesem Ort nicht unerreichbar
sein. Aber da es hier nie ganz still war, sollte es ihr nicht so
leicht gelingen, mit ihrer staubfeinen Stimme aus der Mitte
des Buchs, in das er jewelils vertieft war, bis an sein Ohr zu
dringen.

Literatur mag zu mancherlei niitzlich sein. Gewif} dient sie
auch dazu, dafl sich der Mensch wihrend seiner eigenen
geringen Lebensspanne einen zweiten, grofleren Zeitraum
erschaffe, insofern er, was in Wirklichkeit vielleicht hun-
dert oder mehrere hundert Jahre entfernt voneinander ent-
stand, auf seiner Tischplatte genauso wie in seinem Geist
enge zusammenriickt und in eine auffordernde, beunruhi-
gende Nachbarschaft versetzt. Auf diese Weise durchlebte
ein so gewaltiger Leser wie Aminghaus, der, aufler dem
spirlichen Griifien morgens, wenn er die Bibliothek
betrat, kaum einen Menschen beachtete, die Ideen von
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Fortschritt und Niedergang, von Hoffnung und Empo-
rung, Verdammnis und Erldsung quer durch die Zeitalter
in der gedringtesten Folge, und dabei l6ste sich das
geschichtlich Gebundene von seinem Grund und verwob
sich ihm zu einem nervlichen Einerlei; selbst das Feinste,
Tiefste und Unverganglichste der Kulturen enthillte im
Tempo des Lesens seine letzte bittere Wahrheit: eine uner-
horte Vergeblichkeit. Zuletzt waren es eben nur schone
Flausen, die durch die Geschichte tanzten, sehr viel Scho-
nes, gewifl, aber nichts darunter, an das man sich auf Dauer
halten konnte — jedenfalls, wenn man immer weiterlas.

In Wirklichkeit zog ithn das grofle Totum simul, das
Megagedachtnis, in dem er dahinstrudelte, immer tiefer in
die Windungen einer Zerstérung hinein, bis ans Herz der
Erschutterung, immer tiefer in die Ruinenstadt der Erzah-
lung, denn dies hier war ihre Nekropole, wo alles mitein-
ander hauste, wie in den gewaltigen Wandelhallen, die
man jetzt drauflen vor den Stidten errichtete zum Kaufen,
Spielen, Geschiftemachen, mit Eisbahnen, Kinos, Gri-
bern und Zoo, alles unter dem Lichtdach fiir immer. Wer
nicht in der Halle gehrt, den straft die Zeit. Die huschenden
Geister, die stehende Geschichte, Wahn und Bewahrung,
Verenden in einem dunklen Zimmer und Empfinge in
einem festlichen Spiegelsaal, das endlose Nebenan. Der
Zuspruch des Weisen und der Biff einer wolliistigen Zecke
im Busch. Einst, Jetzt, Nie, demokratisch vereint, die
Toten, die Unsicheren zwischen Tod und Leben und die
Erfundenen. Die Erloschenen in ihrem blithenden, gold-
schimmernden Damals und die Jetzt-Chimiren, die mit
winzigen Fuchskopfen aus ihren Schneckengehiusen
lugen. Und all das weitlaufige Volk von Helden und Kriip-
peln, Maiadchen und Priestern, Nachtpfértnern und
Dschungelkindern, sarabanda notturna, girotondo di una
compagnia immortale. Angestellte und Fiihrer des erdum-
kreisenden Traums, Atem-Hiille des Geistes, unsere
Naihr-Zeit aus etwas, das es nie gab und niemals geben
Wird‘
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Und doch beschlich ihn manchmal der Verdacht, dafl die
Grofle Bibliothek ihm etwas verbarg, das er nie entdecken
diirfte.

»Ich habe den Wilzer gewalzt, ich habe die Blume im
Album gewendet: ich habe nie die Kehrseite gefunden, die
dunkle, wo die Asseln hausen. Jedes Umschlagen brachte
ein neues Vorderblatt. Vielleicht riickwirts der letzten
Seite, die ich lesen kann, beginnt alles ein Ungeziefer
gewesen Zu sein.«

Da saf} er nun als der letzte Leser des Tags allein am langen
Tisch der Bibliothek. Durch die triiben Fenster der Galerie
brach die sinkende Sonne einen schmalen Lichtsteig, der
tiber Buchrand und Tischplatte hinab auf das zerstofiene
Parkett fithrte. Im Prismenrauch schwebte die feine Last
seines trockenen Atems, winzige Sicheln und Griefile des
Staubs schimmerten wie galaktische Schleier.

Er hatte beide Hinde flach auf die Buchseiten gelegt. Er
zogerte vor dem klaren und nahen Gliick dieser Zeilen, die
sich jeder eifrigen Kenntnisnahme, jeder raschen Nutzung
wie Elfen entzogen. Ein sanftes Nachgeben seines Geistes
mufite er abwarten, eine innerste Bereitschaft zum Nicht-
Verstehen.

Das Buch — das einzige Wesen, vor dem der heutige
Mensch noch den Blick niederschligt, niederschlagen
mufd! Alles Hohere sonst wird geradeaus besehen, ohne
Scham und Scheu!

Es gab noch eine andere Leiter als das geschliffene Licht,
das von drauflen eindrang. Sie hing an einer Schiene vom
oberen Rand der Galerie. Dort oben war es dimmerig
jetzt, und dunkle hohe Folianten ragten wie Fohren auf
dem kahlen Berg. Aus dieser Abgeschiedenheit, in die der
Lesesaal um jene Stunde getaucht war, und aus der Sulle,
die erst recht geriumig wurde, wenn drauflen in der Gar-

16



derobe die Wirter plauderten, aus einer splirbaren Hohl-
stelle in der gesamten Ereigniswelt stiegen lang und linger,
Sprosse fiir Sprosse hinab die hohen Beine, die spitzen
Absitze, die burgunderroten Schuhe, der enge, geschlitzte
Rock, der erhabene Riicken, der weifle Nacken, das aufge-
steckte platinblonde Lockenhaar — trat hervor die hellste je
aus dem Dunkeln niedergestiegene Frau.

»Ich habe Sie nicht bemerkt. Ich dachte, es wire niemand
mehr hier«, sagte sie noch auf der Leiter, wobei sie anhielt
und auf Aminghaus herabblickte. »Ich habe dort oben
Stunden gewartet, aber er kam nicht.«

»Warum haben Sie nicht gelesen?« fragte er erstaunt.

»Ich habe gewartet, ich war beschifrigt. Wir waren hier
verabredet schon fiir den frithen Nachmittag. Ich habe die
Buchreihen durchgezihlt von links nach rechts, von oben
bis unten. Ich glaube, er liest auch nicht gern. Wir lesen
beide nicht gern. Aber so genau kannte ich ihn noch gar
nicht! Und jetzt, fiirchte ich, haben wir nichts mehr mit-
einander zu schaffen!«

Sie ging, sie wiegte sich herbei. Wahrhaftig, sie gehorte
nicht in diesen Raum, sie querte eine fremde Welt!

Sie setzte sich leicht zu ihm tiber die Tischkante, schlug
die Beine iibereinander und klappte den linken Schuh auf
und ab. Sie schien rundum unschliissig und nur allzu
bereit, fiir die geplatzte Verabredung irgendeinen Ersatz
zu finden. Dies splirte Aminghaus und es machte ihn
beklommen. »Lesen wir«, sagte er plotzlich leise und ver-
wirrt, »lesen wir hier. Lesen wir augenblicklich. Sie wer-
den sehen, selbst Platon zu lesen ist weitaus einfacher, als
eine U-Bahn-Karte zu l6sen am Automaten. ..« Da mufite
die Frau auf seinem Tisch lachen, aber sie lachte ihn nicht
aus, es klang etwas Schones, Glasernes, Fernes aus ithrem

Mund.

Aber war sie es etwa — war das vielleicht Hermetia, Her-
metia ohne Schrift, wie sie sich ihm fiir einen nahenden
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Tag angekiindigt hatte? Oh nein! Sie war es noch lange
nicht. Nur eine ihrer vorderen Botinnen, Wegweiserin-
nen, in deren Folge er schliefflich bis zu ihr, bis ins Haus
der Verfiihrerin selbst gelangen sollte. Aber seltsam! IThm
schien, die Mittlerin kénnte ebensogut bereits die endli-
che Geliebte sein, so wie in burlesken Romanen bisweilen
der Held die Quartiermacherin heftig und gerne ver-
wechselt mit der spater eintreffenden, heimlichen Braut.
Ja, er folgte ihr, der herabgestiegenen Blonden, er konnte
threr Anzichung nichts mehr entgegensetzen. Er lief} das
Buch aufgeschlagen und unverstanden auf seinem Platz
zuriick und schniirte hinter der elegant und frei den Kifig
des Geistes durchschreitenden Gestalt. Natiirlich verlor
er drauflen sehr bald ihre Spur. Auf der Strafle, unter dem
Verkehr der vielen Menschen, die er nicht zu unterschei-
den geiibt war, verschwand sie ihm auf einmal zwischen
vielen ahnlichen. Aber sie hatte bereits ihre Aufgabe
erfiillt, er war vom Tisch und Buch fortgebracht, er irrte
umher. Denn threm Einfluf} allein war es zuzuschreiben,
dafl er an den folgenden Tagen mit einer nie gekannten
Unruhe die Stadt durchstreifte, nicht etwa in der Hoff-
nung, sie wiederzuschen, sondern vielmehr um >innerlich«
voranzukommen, wie er meinte, um mit dieser Rundung,
die auf seiner Tischplatte geruht hatte und mit diesem
sicheren Auge, das mit einem einzigen Aufschlag sein
Versteck ausgehoben hatte, irgendwie ins reine zu kom-
men.

Unter demselben fortwirkenden Einflufd stand er noch,
als ihn kurz darauf eine Einladung zu einem Kongref}
erreichte, die er umgehend annahm, was unter bedachte-
ren Umstinden kaum geschehen wire. Dann hiatte thn nie-
mals die Gewif$heit verlassen, daff er, vom Buch aufblik-
kend und auflerhalb des Zwiegesprichs mit diesem, nichts,
aber auch gar nichts mitzuteilen hatte. Doch gerade in sei-
ner Eigenschaft als Entzifferer, als hieb- und stichfester
Leser wollte man ithn zum Thema »Entzauberte Welt und
neue Zauberwelten« vortragen horen.
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Dem férmlichen Schreiben war von Hand ein PS hinzu-
gefligt:

»Herr Professor Albin Scherrer, der hier in S. ansissig
ist, lif}t hoflichst fragen, ob ein ihm personlich gewidmetes
Exemplar von Paul Kammerers bertihmtem Werk tiber
den Zufall, Das Gesetz der Serie, moglicherweise aus der
Bibliothek Thres verstorbenen Vaters auf Sie gekommen
sei? Als wir bei Gelegenheit lhren Namen erwihnten,
hatte der alte Herr plotzlich die Eingebung, daf er den ver-
mifiten Band vor vielen Jahren seinem >guten Freund
Aminghaus« ausgeliechen habe. Vielleicht will es besagter
»Zufalle, und er lifit sich bei Ihnen finden? Sein Besitzer
wire sicher tibergliicklich, wenn Sie ihn hier damit Giber-
raschten. «

Es war ein Abend des anbrechenden Herbstes, und die
Straflenbiume hatten vorzeitig die Hilfte ihres Laubs
abgeworfen, als Aminghaus in S., dem Tagungsort, eintraf.
Der kleine Ausbruch von Ubermut und diffuser Neu-
gierde, der ihn in Bewegung gesetzt hatte, war mittlerweile
aufgebraucht und einem dumpfen Unwohlsein, einer
inneren Abschirmung und Teilnahmslosigkeit gewichen.
Auf der Fahrt vom Flugplatz zum Hotel lag sein Blick
trige im Nacken der Taxifahrerin; das Haar war diinn und
kurzgeschoren wie bei einem Marinesoldaten bis hinauf
zum buttergelben Schopf, den ein Scheitel in zwei flache
Wellen teilte. Sie trug einen einzelnen Silberring im rech-
ten Ohr, so grof}, dafl ein Wellensittich darin hitte schau-
keln kénnen. Unterwegs wetteiferte sie mit ihren Kollegen
iiber Funk im schnellen Versetzen kleiner, anziiglicher
Floskeln und Wortspiele.

»Der feine Mann triagt Hut...« Der Kollege erginzte
unter Storgeriuschen: »Aber nur unterm Arm.« Und sie
schlofl wieder auf: »Denkste, nur unter der Dusche.«
Dann sah sie in den Riuckspiegel, um zu priifen, ob ihr
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Fahrgast mitlachte. Aminghaus hatte jedoch keine Miene
verzogen. Seine Gedanken waren viel zu bleiern, um auch
nur den flachsten Hintersinn zu erfassen.

Vor dem Parkhotel trat er unter das Banner des Kongres-
ses, das zwischen zwei Fahnenmasten ausgespannt war,
ein unter Béen donnerndes Tuch, das sich woélbte und
leerte, vorstiefd und sich straffte.

Bedenkzeit

Internationaler Eventualisten-Kongref$

Der Leser zog in diesem Augenblick erstmals in Erwi-
gung, seinen Vortrag, der unter dem Titel »Ist die Welt
entzauberbar? Max Weber heute« (Team C, Perspektive
11) angekiindigt war, nicht zu halten. Er fiihlte sich fiebrig
und sonderbar erschopft. Der Gedanke, vor ein Pult zu
treten und das Wort zu ergreifen, erregte Abscheu in ihm.
Wozu noch reden? Hatten nichr alle langst ausgeredet und
standen nur noch als leere Nachtoner ihrer selbst vor den
Mikrophonen? Das allgemeine Gewissen, tibervoll der
Eventualitit, ubergewiff dessen, was sich ereignen konnte,
knisterte wie zerfallender Schaum auf den Abwissern der
Rede und Widerrede. Und diese waren lingst machtlos
geworden, am allerwenigsten fihig zur Abwendung von
Unheil, denn sie selbst waren ein Vorschub der Zerstorung
und des Heillosen.

Er dachte, es konnte vielleicht niitzlicher sein, durch prak-
tisches Schweigen etwas zur Vermeidung der marodieren-
den Bedenklichkeit beizutragen, als wiederum in einem
Vortrag zu solcher Vermeidung aufzurufen. Aber weshalb
war er dann hierhergekommen? Was konnte er aufler
Uberdruf hier sonst noch erfahren?
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