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Kongreß
Die Kette der Demütigungen





»Was wollen Sie sagen? Sagen Sie es mir! Sie brauchen
nicht laut zu sprechen. Ich sehe Sie unter Ihrer Schreib-
tischlampe sitzen, Sie beugen den Kopf über das Buch,
doch Sie lesen nicht. Ihr Blick streift nur eben diesen Flit-
terkram der Schrift, man möchte meinen, er stöbere darin
wie die Fußspitze des verkaterten Frühaufstehers, der am
Morgen nach dem Fest im bunten Abfall von Luftschlan-
gen, Seidenpapier, zerfetzten Knallbonbons raschelt, lust-
los, ohne den geringsten Versuch, mit dem Aufräumen zu
beginnen. Sie sehen hinein, als hätten Sie gestern eine
Bekanntschaft gemacht, von der Ihnen heute nur noch ein
rötlicher stechender Umriß geblieben ist. Von der Ihnen
heute etwas ebenso Ungefähres wie Unliebsames schwant.
Sie haben vielleicht irgend etwas getan, oder besser gesagt:
Sie haben etwas in die Vergessenheit befördert, um die Art
und Weise Ihres Vorgehens einmal höflich zu umschrei-
ben. Sie können sich nicht von diesen Zeilen trennen, denn
Sie spüren eine gewisse Geborgenheit in ihrem bequemen,
geraden Verlauf, eine gewisse Leichtigkeit, auf ihrem Fluß
dahingetragen zu werden. Sie können sich nicht von ihnen
trennen, aber Sie hängen auch nicht an ihnen. Sie könnten
genauso gut das Buch schließen, Ihren Papierkorb auslee-
ren, die Servietten im Schrank umsortieren oder etwas
beliebig anderes tun, um Ihre Gedankenverlorenheit zu
genießen. Um sich schließlich doch dafür zu entscheiden,
leise und vorsichtig mit dem Sprechen zu beginnen, es aus-
zusagen, was nun einmal heraus muß, mir das Vertrauen
zu schenken, das ich verdiene.«

Der Leser senkte den Kopf und blies in die feine, staub-
feine Stimme hinab, die aus der Ritze zwischen den Seiten,
aus der Vertiefung des Buchs geflüstert hatte. Er war tat-



sächlich sehr müde und kämpfte mit dichtem Auge gegen
die Gewalt des Verlesens an. Die Zeilen wurden dunkler
und vager, so daß er den deutenden Finger zur Stütze
nahm. Doch die Sprünge, die Schründe des goldenen Miß-
verstehens taten sich unter ihm auf, und er sah die Irr-
lettern tanzen, die Grammaiaden glänzend fließen und
hörte wieder die winzige Stimme, die ihm befahl: »Nun
sprich! Buch zu!«

Aber das wollte er nicht, um keinen Preis, wenn es auch in
seiner Kehle zuckte und seine Wangenmulden zu zittern
begannen.

»Sie lesen, um von den Zeilen gefressen zu werden. Wie
andere reisen, um vom Reisen gejagt zu werden. `Wann
endlich befällt Sie der Ekel vor dem Gewürm der Schrift
und der Ekel vor der Last, mit Hilfe dieser kleinen Krüp-
pel sich etwas Schönes in den Geist zu rufen? Wann end -

lich zermürbt Sie der kalte Fleiß, mit dem Ihre Vorstel-
lungskraft das unermüdliche Symbolstechen betreibt?
Nur um in irgendeinem ungestalten Buchstabeninsekt den
Adler zu sehen? Wann endlich wird Sie das leise Fauchen
der Schrift nicht mehr antreiben, es sich emsig auszuma-
len, Wort für Wort, was Sie da lesen? Ich warte nur, bis Ihr
ganzer großer Vorstellungsraum feurig zusammenstürzt
wie ein Riesenstern und seine Masse sich, endlos weiter-
stürzend, schließlich zum schwarzen Loch in Ihrer Kogni-
tion verdichtet, so daß Ihnen nichts, gar nichts mehr lesbar
sein wird und Sie endlich wieder lernen, auf Stimmen zu
hören und in Bildern zu leben, ohne Trennung von nah
und fern, von außen und innen, alles glaubend und allem
gehorsam. Dann werden Sie Ihre Hände auf die Drucksei-
ten legen wie auf feinstes Sägemehl und sie nicht-lesen,
denn Ihr Sinn wird durch diesen Streu hindurchgehen,
verständnislos wie durch jede andere Materie. . . «

»Ich will nicht reden!« rief endlich der Leser kläglich
aus, da ihm Hermetia, die Buchfee, so lästig zusetzte und
stichelnd einflüsterte. »Ich erinnere mich an nichts und



bestehe genau wie Sie selbst von innen nach außen nur aus
Blättern und Geblättertwerden ! «

»Aber ich! — Ich bin der Staubpuff des zugeschlagenen
Buchs!« stöhnte sie den Bund entlang.

»Was sollte ich denn wohl mit einem zugeschlagenen
Buch anfangen? Hinausgehen in die Welt und mich wieder
unmöglich machen?

Vielleicht lebe ich hier wie ein Kranker und Süchtiger;
vielleicht wie ein Greis oder wie ein reicher absonderlicher
Erbe; jedenfalls als ein unbedingt lesendes Individuum.
Blind, verrannt und unbelehrbar. Unbelehrbar, ja — und
doch hängt dieses hilflose Dasein an der feinsten und
sichersten Naht, mit der der Mensch an den Himmel
geflickt ist. Ich bin nicht auf die Welt gekommen, um mich
von ihr blamieren zu lassen.«

»Eine Stubengeburt. Ein Stubenleben. Ein Stubentod .. .
Eine Stubenfliege«, verhöhnte ihn die Buchin. »Es wird
aber der Tag kommen, da Sie mich mit lebendigem Auge
erblicken und mit Ihrer ganzen stübischen Leidenschaft
entdecken werden. Dann nämlich wird die Unansehnlich-
keit, werden die häßlichen Schrift-Schnüre, in denen ich
jetzt gefesselt liege, endgültig von mir gefallen sein und Sie
werden mich mit ganzem Leib und in freier Gestalt vor
sich finden — und dann, Leser, dann du: dann wirst du mir
erzählen und nicht aufhören zu erzählen, denn ich werde
mir entfallen sein. . . «

Mit diesen letzten Worten, die ihm dunkel blieben, hatte
sie sich fürs erste verabschiedet, und es waren ihm darauf
noch ein paar Stunden vergönnt, in denen er sich unbelä-
stigt in sein Buch vertiefen konnte.

Seit geraumer Zeit hatte Friedrich Aminghaus unter der-
gleichen Störungen zu leiden, bei denen seine stete Lektüre
von unregelmäßigen Einsprüchen, die aus der Stille
kamen, unterbrochen und seine Zuverlässigkeit als Leser
(im übrigen seine einzige zu Erwerbszwecken nutzbare



Begabung) auf eine harte Probe gestellt wurde. Früher
schon war es zu ähnlichen Einwirkungen gekommen von
undeutlichen Wesen, die in sein Gehege gedrungen waren,
ja sich regelrecht bei ihm eingenistet hatten. Da gab es eine
Zeit lang jenen Mann im glänzenden Purpurgewand, die
Kapuze über dem Kopf, der in einer Ecke des Zimmers
beständig hockte, derselbe, der einst zu dem tafelnden
Swedenborg gesagt hatte: »Iß nicht soviel!«, durchtrie-
bene Erscheinung, hatte inzwischen eher eine Art Trai-
ningsmantel übergeworfen, mit denen die Boxer in den
Ring steigen, man sah ja nicht viel von ihm, bloß die nack-
ten, spärlich behaarten Beine, der streunte offenbar seit
Jahrhunderten durch die Geistesgeschichte und war nun
auch Aminghaus zugewandert.

Nun mußte man ihm nicht Mäßigung im Essen anbefeh-
len, da er hierin eine beinahe ungesunde Zurückhaltung
bewahrte. Des Gastes leise, wie nebenhin gesprochene,
aber umstandslos klare Anweisungen galten denn auch
dem einzigen Laster, dem Aminghaus verfallen war. Und
so hörte er von früh bis spät: »Lies nicht soviel!« Kaum
daß er am Morgen zu seinem Tisch schritt und die Bücher
aufschlug: »Lies nicht soviel!« Folgte er nicht sogleich,
dann wiederholte sich der Befehl bei jedem Umblättern
der Seite, solange, bis er nicht mehr wagte, weiterzuschla-
gen, da ihm der unvermeidliche Verweis schon im voraus
im Ohr klang und seine Geistesgegenwart von der Lektüre
ablenkte. Da er aber bald bemerkte, daß dieser Bote zu
nichts weiterem fähig war, als ihm einsilbig das Lesen zu
vermahnen, und jede nähere Erläuterung schuldig blieb,
sah er keine andere Möglichkeit, als ihm zunächst zu
gehorchen und für sich selbst herauszufinden, was er denn
statt des Lesens Richtigeres oder Gesünderes tun könnte.

Es war nicht leicht, mit diesem abseitigen Gesellen aus-
zukommen, der immerzu anwesend war und nur diese
eine monotone Order erteilte. Friedrich wünschte sich
dringend seinen nächsthöheren Vorgestellten herbei, der
ihn vielleicht mit weiterführender Hand in der neu ent-
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standenen, lähmenden Offenheit allen beliebigen Tuns
und Lassens betreut hätte. Aber dieser konnte so bald
nicht erscheinen. Zuerst hatte man aus eigener Wahl den
ersten richtigen Schritt zu tun. Vom Einstellen des Lesens
führte ein direkter Weg zum Handeln als seinem klassi-
schen Gegenteil. Dieses wiederum war in noch unabseh-
barere Bereiche unterteilt, als selbst die Bibliotheken von
Alexandria es gewesen sein mögen. Man konnte Gutes tun
und man konnte Schlechtes tun. Man konnte Sport treiben
oder Geschäfte machen. Man konnte seinen Garten pfle-
gen oder dem Staat dienen. Die Welt des Handelns für sich
genommen war schon unermeßlich, ganz zu schweigen
davon, daß nicht auszumachen war, ob Handeln tatsäch-
lich der erste richtige Schritt weg vom Lesen war. Dieser
hätte ebensogut im Schreiben liegen können oder im Rei-
sen. Oder im Gespräch mit guten Freunden. Lauter
Beschäftigungen, die weder mit Lesen noch im strengen
Sinn mit Handeln etwas zu tun hatten.

Er versuchte es also zuerst mit dem Reisen, der Einfach-
heit halber und der angeblichen Zerstreuung, die man
dabei ähnlich wie beim Lesen erfahren sollte. Er reiste
ohne ein einziges Buch im Gepäck — und erfuhr nie
bewußter und hilfloser, von Bestimmung und Charakter
ausschließlich ein Leser zu sein, als unterwegs in der Ent-
behrung des Buchs.

Nichts konnte ihn weniger von sich selbst entfernen als die
weite Reise, die großen fremden Städte, die er nur
besuchte, um sie zu sehen und sie sehenswürdig zu finden.
Im Mittelpunkt seiner Ausflüge standen nicht die Straßen,
Bauwerke, Gärten und Säulen, im Mittelpunkt stand ein-
zig sein unentwickeltes, mangelhaftes Interesse daran, der
quälende Schwund an Beeindruckbarkeit, der sich vor
Ort, vor den Kostbarkeiten, den Denkmälern der Fremde
jedesmal einstellte. Sein borniertes Erleben war es, das ihn
am meisten befremdete und ermüdete.

Er dachte: indem ich meine Erkundungsgänge vor-
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nehme, kehre ich in die ewigen touristischen Runden ein,
die wie magische Pfade sind und mich der Kraft zu einer
einzigen besonderen Wahrnehmung berauben. Diese
Pfade unterströmen den Einzelgänger mit einer universel-
len Gleichgültigkeit, gegen die er kaum Widerstand auf-
bieten kann. Er sah sich dann zuweilen unterwegs wie der
gefangene Greis vormals in der Spandauer Festung, der auf
seinen Hofgängen schon mehrfach die Erde umrundet
hatte.

Warum bin ich hier? Warum bin ich ausgesetzt in der
Mitte all derer, die hier so offenkundig und so unberühr-
bar heimisch sind? Die ihre Kirchen, Plätze, Caféhäuser,
Gassen und Brunnen nicht angaffen müssen, sondern mit
Gewohnheit erfüllen, sie benutzen und leicht übersehen
dürfen. Die heimische Welt, die man bei sich selbst zuhaus
niemals zu spüren bekommt, hier läuft sie ab vor dir, vor-
dergründig und unantastbar wie ein Film. In der Trägheit
des Trottens, im Zerfall des Sehens erhöhte sich das Begeh-
ren, und er suchte die schönen Gesichter der Entgegen-
kommenden, der Verkäuferinnen oder der Käuferinnen,
mehr war im Grunde nicht zu unterscheiden, im Augen-
blick der intimen Zuwendung, in der plötzlichen Begeg-
nung mit ihm, dem Fremden, zu erraten. Alles reizte dop-
pelt in der flimmernden Interesselosigkeit. Wenn also die
Fremde die Gesamtheit alles Heimischen ist außer dir, so
sagte er sich, dann gibt es nur ein Abenteuer, das sich hier
lohnt, und das ist, einen Fuß in ihre Tür zu kriegen... Wo
Worte und Verbindungen fehlen, suchen es eindringliche
Blicke allein zu schaffen. Jedoch bei einem Film, dieser
unnahbaren Haut, kann man von außen niemanden zum
Innehalten bewegen. Man wird nicht einmal bemerkt.
Zuhause ist man nicht heimisch, in der Fremde sind es die
anderen. Wo soll man hin? Man kann versuchen am Ende
des Trottens, abends, einige Worte mit dem Hotelportier
zu wechseln, der englisch oder französisch versteht. Das
kann Wunder wirken, große Erleichterung schaffen, wenn
man sich kurz vor dem Zubettgehen noch einmal als spre-
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chender Mensch bewährt hat. Vielleicht nur, um eine Fla-
sche Rotwein aufs Zimmer zu bestellen. Funktionslust.
Es klappt. Um zehn Uhr ist der Abend noch sehr früh
(wenn man sich nicht gerade im Ostblock oder in Zürich
aufhält). Es wird zur Qual, sich vorzustellen, wie aus
allen Schlupfwinkeln das erfrischte Leben in die Straßen
treibt, das man bereits um sechs Uhr gesucht hatte, als es
jedoch nur geschäftig und abgespannt hatte sein können.
Aber nun nichts mehr. Nicht wieder hinunter und am
Film entlang. Man hat genug gesehen. Und genug Blicke
tun jetzt noch weh, die alle gebeugt, unterworfen wurden
von Mauern, dunklen Augen und teuren Gemälden.
Morgen früh ist eine Busfahrt angesetzt um achtuhrdrei-
ßig, nach dem Frühstück ohne deutsches Brot. Der Tag
ist gut verplant, die Zeit gestreckt und hängt nicht durch.
Es wird nicht ganz unwichtig sein, wer im Bus neben
einem sitzt. Die Tour soll viereinhalb Stunden dauern.
Man wird wiederum nichts sehen. Vor den Dingen wird
man die letzten geringen Kenntnisse verlieren. Die
Ahnungslosigkeit und Stumpfheit vor diesen unzugängli-
chen Orten, den Sehenswürdigkeiten, bei denen man
abgesetzt wird, ist so geheimnisvoll und dicht geballt, daß
eigentlich im nächsten Augenblick der Umschlag in ein
fremdartiges Erkennen, eine geschichtliche Entrückung
erfolgen müßte. Dazu kommt es jedoch nicht: die
Gemeinschaft der Gaffenden, der mittelmäßig Aufiner-
kenden, mittelmäßig Informierten, mittelmäßig Erfreuten
und Einfühlsamen, die Gemeinschaft mit diesen leichten
Besichtigern, die weder ganz ergeben noch ganz vergeß-
lich sind, die sich die Dinge allesamt verkleinern und ein-
reihen können, die ein Ding bereits haben, wenn sie nur
die geringste Ähnlichkeit mit einem anderen, ihnen
bekannten daran entdecken, die sich vollkommen gewiß
sind, daß dieses seltene, erlesene Ding ihnen, den Mas-
sen, gehört und folglich nur von den mittelmäßig aufge-
klärten Massen auf die angemessene, in der Geschichte
bisher einmalige Weise verstanden werden kann — diese
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Gemeinschaft verschluckte sein Bewußtsein. Das war
alles.

Der Leser blieb daraufhin wieder zuhaus. Offenbar hatte
er aber doch einen ersten richtigen Schritt unternommen,
denn mit Hermetia, dem Plaggeist im Buch, war zweifellos
ein ranghöheres Wesen zu ihm geschickt worden. (Welche
Hierarchie in der sonderbaren Versuchung, die ihm ange-
tan wurde, und in wessen Namen diese überhaupt
herrschte, blieb ihm jedoch weiterhin undurchsichtig.)
Zwar lief auch das Flüstern und Drängen dieser Gesandten
auf denselben Befehl hinaus: das Buch zu schließen, das er
gerade las, doch stellte sie dem Nicht-Lesen nun ein festes
Ziel in Aussicht, und dieses war sie selbst, ihre leibhaftige
Gesellschaft. Allerdings, im Vergleich mit dem einsilbi-
gen, im Dunklen kauernden Swedenborg-Mann erwies
sich die sehr gesprächige Hermetia als die weitaus lästigere
Störung. Um sich ihrer Zudringlichkeit zu entziehen,
benutzte er den nächstliegenden Ausschlupf und suchte
Zuflucht in der zentralen öffentlichen Bibliothek. Natür-
lich würde er ihr auch an diesem Ort nicht unerreichbar
sein. Aber da es hier nie ganz still war, sollte es ihr nicht so
leicht gelingen, mit ihrer staubfeinen Stimme aus der Mitte
des Buchs, in das er jeweils vertieft war, bis an sein Ohr zu
dringen.

Literatur mag zu mancherlei nützlich sein. Gewiß dient sie
auch dazu, daß sich der Mensch während seiner eigenen
geringen Lebensspanne einen zweiten, größeren Zeitraum
erschaffe, insofern er, was in Wirklichkeit vielleicht hun-
dert oder mehrere hundert Jahre entfernt voneinander ent-
stand, auf seiner Tischplatte genauso wie in seinem Geist
enge zusammenrückt und in eine auffordernde, beunruhi-
gende Nachbarschaft versetzt. Auf diese Weise durchlebte
ein so gewaltiger Leser wie Aminghaus, der, außer dem
spärlichen Grüßen morgens, wenn er die Bibliothek
betrat, kaum einen Menschen beachtete, die Ideen von
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Fortschritt und Niedergang, von Hoffnung und Empö-
rung, Verdammnis und Erlösung quer durch die Zeitalter
in der gedrängtesten Folge, und dabei löste sich das
geschichtlich Gebundene von seinem Grund und verwob
sich ihm zu einem nervlichen Einerlei; selbst das Feinste,
Tiefste und Unvergänglichste der Kulturen enthüllte im
Tempo des Lesens seine letzte bittere Wahrheit: eine uner-
hörte Vergeblichkeit. Zuletzt waren es eben nur schöne
Flausen, die durch die Geschichte tanzten, sehr viel Schö-
nes, gewiß, aber nichts darunter, an das man sich auf Dauer
halten konnte — jedenfalls, wenn man immer weiterlas.

In Wirklichkeit zog ihn das große Totum simul, das
Megagedächtnis, in dem er dahinstrudelte, immer tiefer in
die Windungen einer Zerstörung hinein, bis ans Herz der
Erschütterung, immer tiefer in die Ruinenstadt der Erzäh-
lung, denn dies hier war ihre Nekropole, wo alles mitein-
ander hauste, wie in den gewaltigen Wandelhallen, die
man jetzt draußen vor den Städten errichtete zum Kaufen,
Spielen, Geschäftemachen, mit Eisbahnen, Kinos, Grä-
bern und Zoo, alles unter dem Lichtdach für immer. Wer
nicht in der Halle geht, den straft die Zeit. Die huschenden
Geister, die stehende Geschichte, Wahn und Bewahrung,
Verenden in einem dunklen Zimmer und Empfänge in
einem festlichen Spiegelsaal, das endlose Nebenan. Der
Zuspruch des Weisen und der Biß einer wollüstigen Zecke
im Busch. Einst, Jetzt, Nie, demokratisch vereint, die
Toten, die Unsicheren zwischen Tod und Leben und die
Erfundenen. Die Erloschenen in ihrem blühenden, gold-
schimmernden Damals und die Jetzt-Chimären, die mit
winzigen Fuchsköpfen aus ihren Schneckengehäusen
lugen. Und all das weitläufige Volk von Helden und Krüp-
peln, Mädchen und Priestern, Nachtpförtnern und
Dschungelkindern, sarabanda notturna, girotondo di una
compagnia immortale. Angestellte und Führer des erdum-
kreisenden Traums, Atem-Hülle des Geistes, unsere
Nähr-Zeit aus etwas, das es nie gab und niemals geben
wird.
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Und doch beschlich ihn manchmal der Verdacht, daß die
Große Bibliothek ihm etwas verbarg, das er nie entdecken
dürfte.

»Ich habe den Wälzer gewälzt, ich habe die Blume im
Album gewendet: ich habe nie die Kehrseite gefunden, die
dunkle, wo die Asseln hausen. Jedes Umschlagen brachte
ein neues Vorderblatt. Vielleicht rückwärts der letzten
Seite, die ich lesen kann, beginnt alles ein Ungeziefer
gewesen zu sein.«

Da saß er nun als der letzte Leser des Tags allein am langen
Tisch der Bibliothek. Durch die trüben Fenster der Galerie
brach die sinkende Sonne einen schmalen Lichtsteig, der
über Buchrand und Tischplatte hinab auf das zerstoßene
Parkett führte. Im Prismenrauch schwebte die feine Last
seines trockenen Atems, winzige Sicheln und Grieße des
Staubs schimmerten wie galaktische Schleier.

Er hatte beide Hände flach auf die Buchseiten gelegt. Er
zögerte vor dem klaren und nahen Glück dieser Zeilen, die
sich jeder eifrigen Kenntnisnahme, jeder raschen Nutzung
wie Elfen entzogen. Ein sanftes Nachgeben seines Geistes
mußte er abwarten, eine innerste Bereitschaft zum Nicht-
Verstehen.

Das Buch — das einzige Wesen, vor dem der heutige
Mensch noch den Blick niederschlägt, niederschlagen
muß! Alles Höhere sonst wird geradeaus besehen, ohne
Scham und Scheu!

Es gab noch eine andere Leiter als das geschliffene Licht,
das von draußen eindrang. Sie hing an einer Schiene vom
oberen Rand der Galerie. Dort oben war es dämmerig
jetzt, und dunkle hohe Folianten ragten wie Föhren auf
dem kahlen Berg. Aus dieser Abgeschiedenheit, in die der
Lesesaal um jene Stunde getaucht war, und aus der Stille,
die erst recht geräumig wurde, wenn draußen in der Gar-
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derobe die Wärter plauderten, aus einer spürbaren Hohl-
stelle in der gesamten Ereigniswelt stiegen lang und länger,
Sprosse für Sprosse hinab die hohen Beine, die spitzen
Absätze, die burgunderroten Schuhe, der enge, geschlitzte
Rock, der erhabene Rücken, der weiße Nacken, das aufge-
steckte platinblonde Lockenhaar— trat hervor die hellste je
aus dem Dunkeln niedergestiegene Frau.

»Ich habe Sie nicht bemerkt. Ich dachte, es wäre niemand
mehr hier«, sagte sie noch auf der Leiter, wobei sie anhielt
und auf Aminghaus herabblickte. »Ich habe dort oben
Stunden gewartet, aber er kam nicht.«

»Warum haben Sie nicht gelesen?« fragte er erstaunt.
»Ich habe gewartet, ich war beschäftigt. Wir waren hier

verabredet schon für den frühen Nachmittag. Ich habe die
Buchreihen durchgezählt von links nach rechts, von oben
bis unten. Ich glaube, er liest auch nicht gern. Wir lesen
beide nicht gern. Aber so genau kannte ich ihn noch gar
nicht! Und jetzt, fürchte ich, haben wir nichts mehr mit-
einander zu schaffen!«

Sie ging, sie wiegte sich herbei. Wahrhaftig, sie gehörte
nicht in diesen Raum, sie querte eine fremde Welt!

Sie setzte sich leicht zu ihm über die Tischkante, schlug
die Beine übereinander und klappte den linken Schuh auf
und ab. Sie schien rundum unschlüssig und nur allzu
bereit, für die geplatzte Verabredung irgendeinen Ersatz
zu finden. Dies spürte Aminghaus und es machte ihn
beklommen. »Lesen wir«, sagte er plötzlich leise und ver-
wirrt, »lesen wir hier. Lesen wir augenblicklich. Sie wer-
den sehen, selbst Platon zu lesen ist weitaus einfacher, als
eine U-Bahn-Karte zu lösen am Automaten. . . « Da mußte
die Frau auf seinem Tisch lachen, aber 'sie lachte ihn nicht
aus, es klang etwas Schönes, Gläsernes, Fernes aus ihrem
Mund.

Aber war sie es etwa — war das vielleicht Hermetia, Her-
metia ohne Schrift, wie sie sich ihm für einen nahenden

17



Tag angekündigt hatte? Oh nein! Sie war es noch lange
nicht. Nur eine ihrer vorderen Botinnen, Wegweiserin-
nen, in deren Folge er schließlich bis zu ihr, bis ins Haus
der Verführerin selbst gelangen sollte. Aber seltsam! Ihm
schien, die Mittlerin könnte ebensogut bereits die endli-
che Geliebte sein, so wie in burlesken Romanen bisweilen
der Held die Quartiermacherin heftig und gerne ver-
wechselt mit der später eintreffenden, heimlichen Braut.
Ja, er folgte ihr, der herabgestiegenen Blonden, er konnte
ihrer Anziehung nichts mehr entgegensetzen. Er ließ das
Buch aufgeschlagen und unverstanden auf seinem Platz
zurück und schnürte hinter der elegant und frei den Käfig
des Geistes durchschreitenden Gestalt. Natürlich verlor
er draußen sehr bald ihre Spur. Auf der Straße, unter dem
Verkehr der vielen Menschen, die er nicht zu unterschei-
den geübt war, verschwand sie ihm auf einmal zwischen
vielen ähnlichen. Aber sie hatte bereits ihre Aufgabe
erfüllt, er war vom Tisch und Buch fortgebracht, er irrte
umher. Denn ihrem Einfluß allein war es zuzuschreiben,
daß er an den folgenden Tagen mit einer nie gekannten
Unruhe die Stadt durchstreifte, nicht etwa in der Hoff-
nung, sie wiederzusehen, sondern vielmehr um >innerlich<
voranzukommen, wie er meinte, um mit dieser Rundung,
die auf seiner Tischplatte geruht hatte und mit diesem
sicheren Auge, das mit einem einzigen Aufschlag sein
Versteck ausgehoben hatte, irgendwie ins reine zu kom-
men.

Unter demselben fortwirkenden Einfluß stand er noch,
als ihn kurz darauf eine Einladung zu einem Kongreß
erreichte, die er umgehend annahm, was unter bedachte-
ren Umständen kaum geschehen wäre. Darin hätte ihn nie
mals die Gewißheit verlassen, daß er, vom Buch aufblik-

-

kend und außerhalb des Zwiegesprächs mit diesem, nichts,
aber auch gar nichts mitzuteilen hatte. Doch gerade in sei-
ner Eigenschaft als Entzifferer, als hieb- und stichfester
Leser wollte man ihn zum Thema »Entzauberte Welt und
neue Zauberwelten« vortragen hören.
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Dem förmlichen Schreiben war von Hand ein PS hinzu-
gefügt:

»Herr Professor Albin Scherrer, der hier in S. ansässig
ist, läßt höflichst fragen, ob ein ihm persönlich gewidmetes
Exemplar von Paul Kammerers berühmtem Werk über
den Zufall, Das Gesetz der Serie, möglicherweise aus der
Bibliothek Ihres verstorbenen Vaters auf Sie gekommen
sei? Als wir bei Gelegenheit Ihren Namen erwähnten,
hatte der alte Herr plötzlich die Eingebung, daß er den ver-
mißten Band vor vielen Jahren seinem >guten Freund
Aminghaus< ausgeliehen habe. Vielleicht will es besagter
>Zufall<, und er läßt sich bei Ihnen finden? Sein Besitzer
wäre sicher überglücklich, wenn Sie ihn hier damit über-
raschten.«

Es war ein Abend des anbrechenden Herbstes, und die
Straßenbäume hatten vorzeitig die Hälfte ihres Laubs
abgeworfen, als Aminghaus in S., dem Tagungsort, eintraf.
Der kleine Ausbruch von Übermut und diffuser Neu-
gierde, der ihn in Bewegung gesetzt hatte, war mittlerweile
aufgebraucht und einem dumpfen Unwohlsein, einer
inneren Abschirmung und Teilnahmslosigkeit gewichen.
Auf der Fahrt vom Flugplatz zum Hotel lag sein Blick
träge im Nacken der Taxifahrerin; das Haar war dünn und
kurzgeschoren wie bei einem Marinesoldaten bis hinauf
zum buttergelben Schopf, den ein Scheitel in zwei flache
Wellen teilte. Sie trug einen einzelnen Silberring im rech-
ten Ohr, so groß, daß ein Wellensittich darin hätte schau-
keln können. Unterwegs wetteiferte sie mit ihren Kollegen
über Funk im schnellen Versetzen kleiner, anzüglicher
Floskeln und Wortspiele.

»Der feine Mann trägt Hut. . . « Der Kollege ergänzte
unter Störgeräuschen: »Aber nur unterm Arm.« Und sie
schloß wieder auf: »Denkste, nur unter der Dusche.«
Dann sah sie in den Rückspiegel, um zu prüfen, ob ihr
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Fahrgast mitlachte. Aminghaus hatte jedoch keine Miene
verzogen. Seine Gedanken waren viel zu bleiern, um auch
nur den flachsten Hintersinn zu erfassen.

Vor dem Parkhotel trat er unter das Banner des Kongres-
ses, das zwischen zwei Fahnenmasten ausgespannt war,
ein unter Böen donnerndes Tuch, das sich wölbte und
leerte, vorstieß und sich straffte.

Bedenkzeit

Internationaler Eventualisten-Kongreß

Der Leser zog in diesem Augenblick erstmals in Erwä-
gung, seinen Vortrag, der unter dem Titel »Ist die Welt
entzauberbar? Max Weber heute« (Team C, Perspektive
I I) angekündigt war, nicht zu halten. Er fühlte sich fiebrig
und sonderbar erschöpft. Der Gedanke, vor ein Pult zu
treten und das Wort zu ergreifen, erregte Abscheu in ihm.
Wozu noch reden? Hatten nicht alle längst ausgeredet und
standen nur noch als leere Nachtöner ihrer selbst vor den
Mikrophonen? Das allgemeine Gewissen, übervoll der
Eventualität, übergewiß dessen, was sich ereignen könnte,
knisterte wie zerfallender Schaum auf den Abwässern der
Rede und Widerrede. Und diese waren längst machtlos
geworden, am allerwenigsten fähig zur Abwendung von
Unheil, denn sie selbst waren ein Vorschub der Zerstörung
und des Heillosen.

Er dachte, es könnte vielleicht nützlicher sein, durch prak-
tisches Schweigen etwas zur Vermeidung der marodieren-
den Bedenklichkeit beizutragen, als wiederum in einem
Vortrag zu solcher Vermeidung aufzurufen. Aber weshalb
war er dann hierhergekommen? Was konnte er außer
Überdruß hier sonst noch erfahren?
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