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Nach dem grandiosen Erfolg seines Bestsellers Der Turm fithrt Uwe Tellkamp uns
erneut in seine Heimatstadt Dresden. Auf den Stationen dieser Reise wartet eine
Fiille von Geschichten, die sich zu einer einzigartigen Erzdahlung der Stadt zusam-
menfiigen. Wir begegnen der Klavierlehrerin Adolzaide und dem Vorsitzenden der
Quitten-Gesellschaft, horen Gesprichen iiber die Frauenkirche, Dresdner Maler
und Architektur zu, besuchen den Jungen, dem in einem Johannstddter Platten-
bau ein Tube Schuhcreme zum Gleichnis fiir den Traum vom Meer wurde. Dres-
den ist ein Stiick Italien, und eine Laufmaschenreparatur ist in Wahrheit eine Fi-
liale des Amts zur Wiederherstellung der Schonheit ...

Die Schwebebahn wird zum Bild des Lebens in seiner sinnlichen Vielfalt, poetisch
und humorbegabt. Mit den » Aufzeichnungen eines Riisselkéfers«.

Uwe Tellkamp wurde 1968 in Dresden geboren. Nach seinem Wehrdienst in der
NVA verlor er wegen »politischer Unzuverlassigkeit« seinen Medizinstudienplatz,
wurde 1989 im Zuge der Wende inhaftiert und setzte danach sein Studium in Leip-
zig, New York und Dresden fort. Nach seinem akademischen Abschlufl arbeitete
er als Arzt in einer unfallchirurgischen Klinik in Dresden. Fiir seinen Roman Der
Turm erhielt er 2008 den Deutschen Buchpreis. Heute lebt er als Schriftsteller in
Dresden.
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Die Schwebebahn

Dresdner Erkundungen






Das Dresden meines Temperaturgedichtnisses ist eine Winterstadt
voller Fernwarmerohre und Heizungen, von deren Rippen die Farbe
abgeplatzt war; oft lag ich, ein Junge von zehn oder elf Jahren, nachts
wach und lauschte den Flisterstimmen der Gespenster, die in der
Braunkohle wohnten und durch die Uberredungskiinste von Riesaer
Sicherheitsziindholzern und Flammat-Kohleanziinder (weifs, hart-
seifig — oder braun und zidh wie »Plombenzieher«-Toffeebonbons) aus
ihren tertidren Schlafstitten gelockt wurden. Das Land driftete, ge-
gen die kontinentale Geographie durch eine Betonmauer abgedichtet.
Der Elbhang war ein Pflanzenkorb, vergiftet vom Fluf3, der schwarzen
Aorta der Stadt. Immer wieder ging es um Infiltration, erobernde
Krifte. Die herrschten, wollten in die Kopfe derer, die beherrscht wur-
den - die beherrscht wurden, wollten das, was in ihre Kopfe wollte, aus
ihren Kopfen heraushalten; dadurch begannen auch sie zu herrschen,
auf die dubiose, unerklirliche Weise, die den Gejagten Ziige der Jager
verleiht. Insofern ist Macht eine Geisteswissenschaft. Verbliffend war,
daf die trojanischen Schichten in Dresden umgekehrt lagen: Vergan-
genheit oben, auf den Dachbéden; Zukunft, in Form von winterharten
Lebensmitteln, Reparaturmaterial, Brennstof, in den Kellern. Gefrore-
ne Wespennester, Zellstoff-Pagoden dhnlich, waren Vorboten des Ein-
dringens, gegen das die Bilder, die Kldnge, die Namen helfen sollten.

Fiir den Jungen, der ich war, gab es kaum einen anziehenderen Ort als
den Dachboden der Oskar-Pletsch-Strafle 11, Weifler Hirsch, das zweite
Haus, nach einem Johannstadter Plattenbau, das auf mich den Eindruck
einer Personlichkeit machte. Wenn die Winde schnauften und das
Schneegestober weifle Mauern um den Elbhang wachsen lief3, knarrten
die Dachbalken, als gehorten sie zur »Hispaniola«, dem Schatzinsel-
segler; manchmal horte ich Képt'n Flints schrille Stimme nach seiner
Mannschaft rufen und sah, wenn die Glithbirne im Dachfirst mit Licht
zu knausern begann, John Silver durch eine Hafengasse hinken, Billy
Bones im »Admiral Benbow, begleitet vom betrunkenen »Fiinfzehn

Mann auf des Toten Mannes Kiste, in der Truhe nach der Schatzkarte



withlen. Wenn ich mich jetzt, wieder von einem Dachboden, an diese
entriickten Winter erinnere, gehe ich auf Reisen wie damals, als ich dick
eingemummt zwischen Koffern und Kartons mit Weihnachtsutensilien
hockte. Zwischen mir und dem Jungen liegt mehr als die 8g9er Revolu-
tion und eine tiefe Flutmasse Zeit; es liegt der Abstand zweier Planeten
zwischen uns, von denen der eine, das Dresden als DDR-Provinzhaupt-
stadt, mit dem Schelfeis der Vergangenheit bedeckt ist, und der andere,
das Dresden der Gegenwart, mit digitalen Benutzeroberflichen. Und
es ist ein Spinnenfaden nur, von Siidsonne beglanzt, scharfrichterlich
wie die Klinge eines langsam gehobenen Schwerts, der den einen Flug-
korper mit dem anderen verbindet, meine Tintenmanufaktur voller
Papier und Mappen mit den rétlichen Pfetten, dem Geruch nach Holz,
der Spinnwebharfe in der Ecke des Dachbodenfensters Oskar-Pletsch-
Strafle 11, reifbrettgenau wie die Schraffur einer vorbildlich prézisen
Grafikerin; Linien, myzelzart, zugleich kraftvoll - eine nach Leben-
digem fischende Radierung. Wenn ich mich vor dem Fenster biicke,
greift eine Baumkrone in die Wolken, die ihre Graugansbiauche ma-
sten und gravititisch, eine Kauffahrtei der Daunen, voriiberziehen;
eins kommt zum andern, so daf3 ich, ein Rasiermesser aus dem Friseur-
salon Harand, mit Herkunftsschildchen bei Ausverkauf versehen, in
der Hand, als Seiltinzer den Gang tiber den Spinnwebfaden antreten
kann. Der Weife Hirsch -

... Friseursalon Harand: Rote Brennesseln veritzten unsere Gesichter,
wenn wir, eine Horde Jungen vor der Jugendweihe oder Konfirmati-
on, den Anweisungen des Demonstrators am eingeseiften Luftballon
nicht genau Folge leisteten und die Rasiermesser falsch fiihrten; rot,
das war zum Erstaunen, rote Schneewittchenflecken in Harands wei-
Ben Tiichern. Der Salon befand sich in der runden Ecke Lahmann-
ring/ Collenbuschstrafle und hatte getrennte Einginge fiir Damen
und Herren; am Dameneingang begann die Sphére der Kaltwelle und
Wasserstoftblondierungen, der Modezeitschriften und Trocknerhau-
ben, unter denen die mit intrigengelben Lockenwicklern fixierten
Frisuren gemichlich schwatzender, in der »FF Dabei« und »Neuen

Berliner Illustrierten« blatternder Rentnerinnen dorrten. Am Damen-
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eingang begann die Mandverkritik der jlingsten Vorginge, Innen-
einrichtungen, Liebschaften und Scheidungen im Viertel, schwappte,
wenn die Damen sich im Bewufitsein lebenstiichtiger Frisurtriumphe
ein Dresdner Gedeck (Kaffee, Eierschecke) im Parkhotel gonnten,
in den Schlitzohr-Charme seines Betreibers und daraus, im Bunde
mit den Einfliisterungen eines Stehgeigers, wieder ins Viertel zuriick.
Unterwegs von der Schule, mit der Jovialitit des Schauspielers Deh-
ler aufgeladen, der in der Kurparkstrale seinen Opel Kapitin wusch
und mit Ochsensuppenbafl: Was wollt ihr in diesem Hain (er sprach
den Holldndermichel in einer bekannten Aufnahme von Hauffs »Kal-
tem Herz«) donnergrollte, trafen wir dngstliche Absprachen iiber den
Augenblick, wenn wir den Herreneingang des Friseursalons Harand
passieren wiirden, an einem Schirmstidnder vorbei den Vitrinen mit
Vorkriegsreklamen entgegen, bis zur Phalanx aus weif$bekittelten
Autorititen; den Moment, wenn Harands Gehilfen die Kopfe von ih-
rem aktuellen Geschift heben und knapp taxierende, uns sofort zum
»Kroppzeug« ordnende Blicke ausklappen wiirden, jeder der Friseure
mit gesticktem Namen auf der Kittelbrusttasche, aus der Zinken eines
schwarzen Ebonitkamms und, wie das Brillenmuster einer Kobra,
zwei Scherenaugen ragten. Und dabei half uns noch der Geruch der
Schlammkreide auf den Tennispldtzen des TC Bad Weifler Hirsch, das
Gerédusch der Schleppen, mit denen wir die Aschegevierte abzuziehen
hatten, wenn wir spielen wollten, die Wucht eines gutsitzenden Re-
turns (wir spielten noch mit weiflen, markenlosen Tennisballen, unsere
Schldger waren aus Holz und schwer, nach dem Spiel muf3ten wir die
Schlagflache im Spannrahmen justieren); es halfen die Wasserkiinste
der Brunnen-Hygieia im Rathauspark, der verfallende Konzertplatz
mit seinen von den Buchen ringsum herbeigekehrten Erinnerungen
an Akkordeonschluchzen, Kurorchester und die frivol-augenzwin-
kernden Couplets der Gassenhauerzeit (»... kleine entziickende kleine
beriickende fahrkartenzwickende Hand« einer Schaffnerin) gegen die
machtausiibende Musterung, der wir unterzogen wurden und der ein
mehr oder weniger Widerspruch duldendes Platzzuweisen, robustes
Durchseifen unserer von Wald und Feld verborsteten Kopfgestriippe
unter wie Teekannentiillen gebogenen Héhnen, schliefllich, wir beka-
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men unsere Frisuren einfach verpaf3t, das ungefragte Scheren folgte,
rasche, vierschrotige Erledigung einer Dauerlieferung, im Gegen-
satz zum schmeichlerischen Umschwinzeln der Honoratioren, deren
Haupter nicht wie unsere »Nischel« ins Waschbecken in den routiniert
gepriiften Strahl getunkt, sondern einfiithlsam und servil, in Sichtwei-
te der Autogramme von Grethe Weiser, Heinz Rithmann »alias Quax,
der Bruchpilot«, Theo Lingen, unter den wohltemperierten Wassern

von Dresden massiert wurden.

Nehme ich eine der »i«-Puppen von Irmgard Bahmann zur Hand,
hergestellt im VEB Kiinstlerpuppen, jede mit der unverwechselbaren
Liebe zu einem Kind versehen, ist es mir, als kimen die Dezember
zuriick, in denen die Stadt wie in einen Eiskokon gehiillt im Dornros-
chenschlaf hing und die Ankiindigung von »Ritschers Kiinstler-Mario-
nettentheater« die Kinder des Viertels in jene Advents-Vorfreude ver-
setzte, die sich aus der Warme vieler schmiickender, der Behaglichkeit
zutraglicher Tatigkeiten speiste, bevor sie in den von Erzgebirgsfolklo-
re, Pyramidendrehen, Lebkuchen- und Bratapfelduft durchwobenen
Mirchenschimmer des Heiligen Abends miindete. Herr Ritscher war
ein klassischer Wandermarionettenspieler, stammte aus einer Puppen-
spielerdynastie und trug, so schien mir, noch die Erbschaft seiner tiber
Land treckenden Vorfahren mit sich, die Himmel iiber niederschmet-
ternd armseligen Dorfern, Bauernhdnde, die den schweren Planwagen
mit der so kinderleichten Fracht im Matsch von Novembertagen aus
Ackerfurchen deichselten. Er baute seine Biihne im Parkhotel auf und
lief3, begleitet von seiner Mutter, die metergrofien Puppen, den Reifen-
tanzer, den Gewichtheber, fiir uns lebendig werden. Das Puppenspiel
hatte in Dresden eine lange Tradition, es gehorte zu Geburtstagsfesten
und weihnachtlichen Krippenspielen wie die in Manteln aufgetiihrten,
hiuslichen Theaterstiicke zu den strengen Wintern; die Alchimisten-
kiiche des Doktor Faustus, die geschiittelten Betten der Frau Holle,
Kasper, den Gretel zum Ergotzen der lieben Kinder dazu anstachelte,
seine Holzklatsche drastisch iiber die Schadel der Obrigkeit zu ziehen,
kopierten sich aus den Vorstellungen des Puppentheaters im Trachau-
er »Goldenen Lammu« in die Wohnzimmer, die von ihren Mietern mit
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Burattino, Pinocchio, den Prager Figuren Spejbl und Hurvinek, der

Kunst Sergej Obraszows geteilt wurden.

Die schonste Stunde brach an, wenn ich, im Besitz unseres Dachbo-
denschliissels, so dafy mich weder mein Vater noch mein Bruder wiir-
den storen konnen, die Abendgerdusche des Hauses zu horen bekam,
Schritte im Treppenschacht, Kohlenschiitten, deren Inhalt in die Ofen-
offnungen aller drei Etagen gekippt wurde und auf den Rosten mit
dem mir unvergefillichen, kreidigen Gepolter von »Rekord«-Briketts
aufschlug, das Murren der Umwilzpumpe im Zimmerchen unter der
Bodentreppe, das sie ganz ausfiillte, und wo sie die Aufgabe eines wenn
auch lahmenden Herzens iibernahm, indem sie die Heizungswasser
durch die Arterien und Venen des Hauses schob. Dann konnte ich flie-
gen, denn ich hielt eines der farbig bemalten Blechschilder in der Hand,
die ich in einem Rucksack entdeckt hatte, Reklamen fiir Lufthansa-
routen iiber Gotenhafen, Goteborg via Kopenhagen nach London; fiir
die Transatlantiklinien der Hapag und des Norddeutschen Lloyd, der
Hamburg-Siidamerikanischen Dampfschiffahrts-Gesellschaft — die al-
batrosumflogene, weiflblaue Atlantikwellen wie Buchseiten trennende
Silhouette der »Cap Polonio«, die Namen Bremerhaven und La Plata,
dschungelgriine Palmen, ein sturmerprobter, den Freibeutern der sie-
ben Meere ebenbiirtiger Kapitdn: das geniigte, um meinen Atem zu ka-
pern. Und so bald wurde er mir nicht zuriickerstattet. Die verwinkelte
Diinung des Dachbodens mit ihren Buhnen aus Weinballons, guf3ei-
sernen Heizkorpern, deren Rohre hilflos wie mifibrauchte Prothesen
in die Luft griffen, den Wellenkdimmen aus eingemotteten Kleidern,
toten Wespen als Sarkophage dienenden Tontopfen, Stromungen aus
den Dachkammern der Nachbarn spiilte mir eine Kiste in die Hénde,
in der Fotoalben neben miirbe gewordenen Regenschirmen, Damen-
strimpfen mit Laufmaschen und Zigarettenetuis steckten, und mehr
als der Feigenduft, die Farben des Orients, die der Kiste entstiegen,
verhiefien die Namen: warte; wir miissen langsam beginnen, und alles
muf3 in Frage stehen. Unter dem leicht erhabenen, schlickgriinen Buch-
staben-Relief »Hansom« standen die Worte »Tonfilmbilderalbum« und

»Jasmatzi/ Dresden«, darunter das mir unbekannte sidchsische Wap-
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pen (im Schulunterricht kam es nicht vor); ich schlug, gestreift vom
Hauch aus einer Jahrhundertgruft, die Kladden so beklommen und
ehrfiirchtig auf, als wiren es Reliquien, und sah, auf geduldig einge-
klebten Bildchen, die in ihren vorgedruckten Rahmen wie in einer Pa-
pierstube hingen, Ufa-Stars der Aufmerksambkeit eines Fremden entge-
genldcheln, der sich iiber die mit Pergamin voneinander gesonderten,
wie aus einem arktischen Agypten freigelegten Papyri beugte. Jasmatzi,
Yramos, Kosmos, Union, Patras, Macedonia: Untergegangene Namen,
an denen eine Geschichte haftete, fiir die mir, wenn ich aus der Schule
kam und tiber die Kurparkstrafle nach Hause ging, der in Bleiglas ge-
faflte Bilderbogen »Der Weg der Tabakkiste« im Treppenhaus der Villa
Zietz, die dem Besitzer der Yenidze-Zigarettenmoschee gehort hatte,
als Beispiel diente; es waren die Namen, die in den Augen einen Sprung
hinterliefSen, dienstbar dem Poetischen Sehen, in dem man Trauer und
Freude, Dunkel und Licht, Vergangenheit und Gegenwart zugleich
wahrnimmt.

2

Um in die Sowjetunion zu gelangen, mufite ich, vor dreiflig Jahren,
nur einige hundert Meter zu Fuf gehen. Jenseits der Bautzner Strafle
befand sich ein Lazarett der Roten Armee, das frithere Lahmannsche
Sanatorium, in dem Kafka und Thomas Mann zu Gast gewesen waren;
Rilke hatte hier gedichtet, und die ruménische Koénigin war unruhig
auf und ab gegangen. Fiir mich war das Lazarett das geheime Herz von
Dresden - mit hohen Zdunen abgeschottet, von Militarposten bewacht.
Uber den Mordgrund ragte ein Forderband, das Asche in die Schlucht
mahlte mit einem brummenden, vom Gepolter der Loren begleiteten
Gerdusch. Nachts schlichen wir uns an, abenteuerlustige Jungs, und
beobachteten die Kalte Klawdia, die das Lazarett beheizte und, was wir
noch nicht wuf3ten, die Hauser des Viertels mit Strom versorgte. Eines
der Thermometer stach wie der Zahn eines Narwals aus dem Heizhaus,
ein Splitter Mérchen im Hoheitsgebiet der Stadt. Wir wuften kaum
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etwas von der Kalten Klawdia, weder, woher sie kam und aus welchen
Griinden es sie an diesen Ort verschlagen hatte, noch, ob sie tatsachlich
»zu den Russen« gehorte, wie wir unterschiedlos alle nationalisierten,
die Uniformen mit »CA«-Schulterstiicken trugen. Manchmal sahen wir
sie, wie sie nachts unter einer Hoflaterne rauchte, der Glutpunkt hell-
und dunkelrot im Atmen, in Gebirgen grusiger, den Laternenschein
matt reflektierender Kohle. Nach einer Weile begann Klawdia zu grum-
meln, und wenn sich die Gerdusche aus dem Heizhaus verdnderten, hob
sie ihren Kopf und lauschte, riickte, mit einer eher belustigten als wii-
tenden Gebiérde, wie mir im Versteck auf einer der Mordgrundbuchen
schien, in dieser nahen, doch unbetretbaren Welt ihre Schapka zurecht,
wurde von Lachen geschiittelt, stief§ eine der Schubkarren beiseite, die
vor den Kohlehaufen standen, und begann zu heulen: »Klaw-dija! Men-
ja sowut Klaw-di-ja ...l« Ich heifle Klawdia; dann schrie sie, die Faust-
linge mit der Zigarette vor dem Mund: »Gidje? Gidje?« - Wo? Wo? - in
das eintonige Gerdusch des ascheschleppenden Férderbands. An den
Dachtraufen des Lazaretts hingen Eislanzen, und Klawdia beendete
ihre Rauchpause, indem sie einen Armvoll dieser Gebilde pfliickte und
vor ihrer Brust stapelte wie milchiges Brennholz. »Nje kuritch«, nicht

rauchen, stand auf den Toren.

... Straflen. Uber dem Hainweg, einer von der Kurparkstrafle abzwei-
genden Sackgasse, liegen im Friihling der Schimmer des Flieders und
abends, wenn die pfeilenden Rufe der Schwalben die Girten mit Rei-
sefreude fiillen, Schauer seines lilafarbenen, in der Jugend beheimate-
ten Dufts. Ich habe diesen unscheinbaren Weg mit seinen Hausern im
Schweizerstil (eins beherbergte ein Bordell der Staatssicherheit), der
Tafel mit dem selbstbewuften »Aus eigner Kraft«, der indianisch abge-
magerten, gldsern zarten Villa Wald-Eck am Beginn, den Pflanzen, von
denen die Fenster und Veranden nur geliechen zu sein scheinen, immer
gern gehabt, und noch heute biege ich oft, wenn ich mit meinem Sohn
auf den Sportplatz der 59. Schule gehe, fiir eine Weile ein, um die aus
Blattergemurmel und Regattastimmung gemischte Leichtigkeit zu at-
men. Die Bautzner Strafle, dicht von Autos berieben, ist aufgeladen wie

ein galvanischer Stab und zieht die auf dem Spaziergang abgeblitterte
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Hektik rasch wieder zusammen; die Hauser — das noch den Brombee-
ren gehorende Anwesen des Kammersédngers Schellenberg, das einem
Tudor-England aus der Tasche gerutschte Haus Silvana, die ehemalige
Konditorei Binneberg, in der sich inzwischen das Feinschmeckerlokal
»bean & beluga« befindet — wirken wie auf eine Kliftkante exiliert, an
der das maritime Element nicht seine unpathetisch-sommersprossige
Ostseeversion ausspielt (sie schleust die Hauserlinie des Rifwegs in
Tatis »Ferien des Monsieur Hulot«), sondern die Schroftheit der Nach-
saison, die Ernst macht und die Fundamente angreift.

... Chopinstrafie: Ich weifl nicht, weshalb dieser Name an das Seitentiir-
chen klopft, das abseits von der Hauptbahn der Eindriicke und Erfah-
rungen, die durch das Orbit des Auges zieht, seinen von Einspriichen
vermauerten Platz behauptet; liegt es am Buchstaben C, mit dem der
Name dieser Strafle am WeifSen Adler beginnt (ein Mittelmeer-Buch-
stabe, seine Farbe hat den Elfenbeinton einer mit Kénnen genéhrten,
nie von den Grausamkeiten dilettierender Finger beleidigten Bech-
steinfliigel-Tastatur), oder liegt es nicht doch daran, daf$ in der Cho-
pinstraie meine erste Liebe wohnte. Obwohl ich die Schwarmgeister
zur Besinnung mahne und im Flachflug tiber der Realitdt zu halten
versuche, indem ich mich an das Kinderheim in der Chopinstrafle er-
innere, bricht der Schock, wenn sie, die ich Quichotte nannte, inmitten
ihrer Freundinnen den Schulhof betrat und sich ringsum, als wiren
sie Magnetwesen mit dem abstoflenden Pol hin zu ihren Mitlebenden,
sofort Platz bildete, eine Zone des Verstummens im Schiilergequassel,
eine Aura der Unerreichbarkeit, bricht dieser Moment, der immense
und abrupte Bann, den die Frauen (sie waren keine »Madchen«) er-
zeugten, mit der Kraft einer Staudammsprengung wieder auf, jenes
Bersten einer bis dahin unbekannt gebliebenen Verkrustung, die nur
der Schulsport oder eine der {iblichen Mutproben ahnungsweise be-
dréangt hatte; und plétzlich verlor man die Fassung, hatte mit der spru-
delnden Freiheit umzugehen, in der man erst nach einigen betaubten
Sekunden ebenso panisch wie nutzlos um irgendeinen Halt kimpfte,
wiahrend die Phalanx aus schimmernder Weiblichkeit, darin »sie« mit

unbeteiligtem Blick, in sogenannten Essengeldturnschuhen (sie koste-
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ten den Betrag einer Schulspeisung) und Jeans aus dem Westen, hinter
sich eine Schleppe von wiederaufzweigenden Gesprichen, lissig und
nicht einmal fiir einen schnippischen roten Heller schuldbewufit, wie
mir schien, in die 59. Polytechnische Oberschule einzogen.

... Stralen. Gehe ich den Rifiweg, die so einladende konkave Kriim-
mung seines Riickens, hinab, nehme ich wie vor den Jahrzehnten des
Wagnisses, das Erwachsensein heif3t, die fluiden Bilder aus dem Eck-
haus Rifiweg/ Steglichstrafie mit, dessen Bug rund geschwungen ist wie
das Maul eines Welses und in dem vor der Dekorationswerkstatt Leu-
ter mit ihrem anziehungskraftig in silbergrau-wetterfesten Stoff geklei-
deten VW Kifer ein Orthopiddieschuhmachermeister residierte (ich
erinnere mich genau an diesen Begriff, weil ich seine 28 Buchstaben
auf dem Schaufenster immer wieder zahlte): Schusterleim, Brodem aus
den nassen Minteln der Schlangestehenden, der gummibeschlagene
Holztresen, an dem die Meistersgattin die Papierabschnitte fiir die
Abholung ausfiillte und das Pendant auf die Schuhsohlen klebte, eine
briisk rangierte Klapplade, hinter der die Treter von uns Kindern, die
Halbschuhe der Viter, die »Salamander« der Honoratioren, die schief-
gelaufenen Pumps der unentwegt nach Einkdufen hastenden Miitter
des Viertels eintrachtig, wie sonst nicht im Leben, auf den Regalen
einer wissenden, an Kostiim- und Beinhédusern interessierten Macht
beieinanderstanden. Auf der Oskar-Pletsch-Strafle, die mit der brauch-
baren, elefantischen Biegung einer Schwimmbadrutsche abfillt, habe
ich den Eindruck, daf sich zwei Reiche an ihrer nachldssig bewach-
ten Grenze treffen: das eine wird vom Lacheln des Mddchens mit dem
Perlenohrring bewohnt, das Vermeer gemalt hat, vom Schmelz ihrer
halbgeoffneten Lippen und der feenhaften Musik, die das Perlenweifd
und Blau mit dem Zitronengelb eines Turbans befacht; das andere sau-
men rostige, von den dunklen Lungen der Blutbuchen abgeatmete Bo-
ten — vor dem »Fuchsbau« an der Berglehne, gegeniiber im Garten an
der Sonnenleite, Hietzigstrale 4 und 1, am Eingang der Collenbusch-
strafle 2 und, als Bronzeriesen, im Park der Schillerstrale 12 stehen
diese wie aus der Romanik auf glimmenden Zeitachsen herbeige-

bannten Biaume. Wiahrend ich tber die Collenbuschstrafle mit ihrer
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von den Sonnabendpantoffeln neugieriger Kulturbiirger geschmirgel-
ten, fedrigen Heimatkunde gehe, sehe ich, die Perspektive begiitert von
der aus Vatikan-Sommersitzen abgesplitterten Villa Thorwald, bereits
die Schevenstrafle vor mir, die auf mich auch heute, wenn Schlaglocher
unverbliimter und Fassadenrisse anrithrender werden, wie eine iiber
die Elbe bugsierte Kanzel wirkt, von der, mit bestem Blick und ldssig in
die Hosentaschen gesteckten Hédnden, der Adel der Stadt unverdndert
wie vor 89 auf sein Werk und seinen Besitz blickt.

... eine leere Wohnung, Umzugskisten (damals noch aus Holz), M6-
bel unter Tiichern, kerzenweifl, skulpturhaft; Tapeten schélen sich
in Placken ab, riechen nach feuchtem Gips. An den Fenstern ranken
Eishecken. Drauflen, in den Loschwitzer Gérten, zogern die Baume
wie Korallen. Ein Klavier spielt irgendwo ein erkaltetes Nocturne. Ich
konnte atmen, ich begann zu schwimmen mit erkundungsmunteren
Lebensschldgen, einem noch ungldaubigen Korper in einem Aquarium
ankerlichtender Dinge. Immerhin war 1978 der erste deutsche Kos-
monaut (Astronaut sagte niemand im Osten) ins Weltall gestartet,
Sigmund Jahn aus Morgenré6the-Rautenkranz; er hatte der fahnchen-
schwingenden Menge entlang der Ernst-Thalmann-Strafle zugewinkt.
Mein stilles Atlantis — ich wurde Luftgidnger, sah die Wanderschaft des
Eises, die Haut aus Tduschungen, die im Frost aufplatzte. Ich schwebe.
In den Zimmern des Winters 78/79 wolkt Rauch vor den Miindern,
die Behausungen gleichen den Tuberkulosekavernen auf den Durch-
leuchtungsschirmen in den Wagen mit der Aufschrift »Volksrontgen,
Dresden ist ausgehohlt, der Fluf3 lagert Schicht um Schicht seines To-
tenwachses um die Stuben. Ein Witz riet: Fotonegative zum Entwickeln
einfach in die Elbe tauchen, da ist genug Chemie drin! Fische trieben
bauchoben, wenn das Arzneimittelwerk oder die Zellstoffabrik Heide-
nau Abwisser »einleitete«. An der Schneekugel, deren glasernes Ge-
wolbe nachklang, wenn ein Diskus im Heinz-Steyer-Stadion iibers Ziel
flog, riittelten die Winde, im Gestober blieben Straflenbahnen liegen
und muflten mit Pfliigen freigebrochen werden. Die roten Sterne auf
den Betrieben leuchteten, wenn der Plan erfiillt war. Das Wachtangow-

Theater spielte, die Donkosaken stimmten »Wetschernij swon« an; die

19



Apfelsinenschlangen vor den Geschéften des Kombinats OGS (Obst,
Gemiise, Speisekartoffeln) wuchsen noch immer und wie je. Im Fernse-
hen lief »Gewuf3t wie — spart Energie«. Das Radio war ein lauschendes
Tier. Driftete es durch dunkelblaue Zonen, ein submariner Offizier des
Ohrs? Ein Bathyscaph, der »Fidelio« hief3, Tasten besaf3, die »Horspiel,
»Orchester«, »Jazz« versprachen; das Signal des Kremls flackerte tiber
die schlafende Stadt, Aufforderung zum Wachstum der Rosen. Griin
phosphoreszierten die Skalen der Rundfunkstationen, Hilversum, die
geheimnisvolle Abkiirzung Sottens., Ziele unserer Traumreisen durch
das Eis, die Nacht. Die Lampen der Kronleuchter brannten, beleuchte-
ten das Unwichtige, damit das Wichtige im Schatten und der notwen-
digen Ruhe blieb.

3

14. Miérz 2010, ein Tag mit bedecktem, weichem Licht, wie es in geerbten
Loffeln vorkommt; es gibt Tagesauskunft, zugleich verbirgt es etwas,
wovon ich nichts weif. Wenige Menschen sind auf den Straflen. Das
Viertel schlift, den beklommenen, gliedermiiden Schlaf verregneter
Sonntagnachmittage. Hin und wieder meldet eine Elster ihr Mif3ver-
gniigen, am Ende der Stechgrundstrafie zerstreuen sich Waldldufer. Die
Sachsische Wach- und Schliefigesellschaft begeht das Areal des ehema-
ligen Sanatoriums; auf der Grundstiicksstrafle, die von Baumkronen
iberwolbt ist und sich im Gestriipp verliert, steht ein Wohnwagen, ein
blauer Schneeschieber davor, ein Besen, eine gelbe Plastente. Dahin-
ter ein massiges Gebdaude mit augenhaft geschwungenem Fenster, das
frithere Herrenbad, geduckt von einem Ziegelturm (das Wasserreser-
voir), kyrillische Buchstaben auf den Putzresten: Krasnodar, Sotschi,
88-90; die unsichtbaren, ungehorten Geschichten, die einen Treibkoder
hinterlassen haben: Voriibergehender, sieh! Zaungast, lausche! Und ich
bewege mich nicht; es ist die Stadt, die leise bebt und sich davonzu-
stehlen versucht, die plétzlich Umrisse bekommt und Faden kappt, die
von ihrem Korper in einen anderen Korper liefen — Verletzungs-Rand,
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