


Rosa Stockholms vorgetduschte Identititen sind so zahlreich
wie die Schliissel, die sie in einer Louis-Vuitton-Tasche
standig bei sich trégt. Sie fliichtet von Stadt zu Stadt, von Liebhaber
zu Liebhaber, spielt mit ihnen, nimmt sie aus, nur um zu
verschwinden und sich unter einem neuen Namen ein nichstes
Opfer zu suchen. In Berlin trifft sie auf Nat Kaminski, einen
selbstverliebten, riicksichtslosen Frauenhelden, der sich seine Liebe
zur Punk-Séngerin Veronica Lake nicht eingestehen will.

Das Schicksal fithrt Rosa und Nat zusammen in ein Berliner
Apartment, in dem Rosa die Briefe von Veronicas Grofimutter
findet. Sie enthiillen eine Geschichte, die das Leben der
beiden grundlegend éndern wird ...

LEONORA CHRISTINA SKOV, geboren 1976, ist in
ihrer Heimat Ddnemark fiir ihre sarkastische Literaturkritik
und ihre bissige Kolumne in der Wochenzeitung Weekendavise
bekannt. Fiir ihre Romane »Das Turmzimmer« und
»Der erste Liebhaber« wurde sie von der danischen Kritik
gefeiert. Leonora Christina Skov lebt in Kopenhagen.
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Vesterbro, 19. April 2012

Fucker? Ja genau, mit dir rede ich, Nat Kaminski. Spar dir
deine Unschuldsmiene und dein Meinst du mich? Mich nennst
du Fucker? Ich darf doch sehr bitten, Veronica! Einen Scheif3-
dreck darfst du. Bitte um dein Leben, wenn du unbedingt so
unschuldig wirken willst, wie du nie gewesen bist, zumindest
nicht bei mir, deiner angeblich groflen Liebe. In Wirklichkeit
hast du keinen blassen Schimmer, was dieses Wort iiberhaupt
bedeutet, genauso wenig wie all die anderen Worter, mit de-
nen du die Leserinnen deiner ach so grofien Romanwerke
zutextest, bis sie vor Verziickung die Hoschen fallen lassen.
Oder was sie sonst so machen. Dein Ich darf doch sehr bit-
ten kannst du dir jedenfalls dahin stecken, wo die Sonne nicht
scheint, da ist ja Platz genug. Du bist so fucking homo, wie es
tiberhaupt nur geht, auch wenn du das nie zugeben wiirdest,
weil dir deine geisteskranke Mutter, die verstindlicherweise
auch nichts mehr mit dir zu tun haben will, eine Homopho-
bie eingeimpft hat, die so grof3 ist wie der schiefe Turm von
Pisa. Ha! Ich sage jetzt besser nicht, welches Bild ich gerade
im Kopf habe.

Als ich meine sieben Sachen gepackt habe und aus deinem
Leben verschwunden bin, war das mein voller Ernst, Nat. Ich,
Veronica Lake, bin weg. Genau drei Wochen ist das jetzt her,
und ich komme auch nicht zuriick. Das ist nicht der Grund,
warum ich dir schreibe, und genau genommen schreibe ich
dir noch nicht einmal, nur damit das klar ist. Ich werde diesen
Brief, adressiert an Nathan Z. Kaminski, Strandboulevarden,



Kopenhagen, nicht abschicken. Ich werde nicht mit meinem
rotesten Lippenstift einen sanften Abdruck draufkiissen. Oder
Parfiim aufs Briefpapier sprithen, auf diesen albernen Stapel
handgemachtes Papier, den Emma von einer ihrer Indienrei-
sen mitgebracht hat (daher auch die Elefantenverzierung am
oberen Rand). Denn ob du es glaubst oder nicht, Nat: Ich bin
nicht wie deine anderen abgelegten Chicks. Ich habe nicht
das Bediirfnis, mein Innerstes nach auflen zu kehren, abso-
lut nicht, am liebsten wiirde ich meine Gefiihle einfach run-
terschlucken, restlos alle, und bei der Vorstellung, dass die-
ser Brief in der Schublade landet, wo du die Trophden deiner
Verflossenen hortest, kriege ich die Kritze (ja klar habe ich
alle Briefe in dieser Schublade gelesen. Ich bin doch nicht be-
scheuert, auch wenn du mich vielleicht so behandelst).

Und wo wir schon bei Kritze kriegen sind, kann ich auch
gleich noch ein paar Dinge klarstellen. Ich hasse den Strand-
boulevarden. Diese Straf3e ist genauso tot wie das Meer nach
einer Olpest. Ich hasse deine mit Designermobeln verunstal-
tete Wohnung, vor allem diese stelzigen Eames-Plastikstiihle,
die du so megahip findest. Und ich hasse deine stromlinienf6r-
mige offene Kiiche, besonders den Smeg-Kiihlschrank. Fuck,
wie ich diesen pastellfarbenen Haufen Scheifle hasse. Nur da-
mit du raffst, dass es komplette Zeitverschwendung ist, wenn
du jetzt deinen Schwanz aus der Hose angelst und dir vorstellst,
ich kdme zuriick. Aber wahrscheinlich hingt dein Schwanz so-
wieso schon langst draulen. Du damlicher Schwanzschwin-
ger. Wie hast du das eigentlich hingekriegt? In diesem einen
erbarmlichen Monat, wo wir mit Schneewittchen and the Bi-
polars endlich fucking finally unsere erste Platte eingespielt
haben, hast du nicht nur zwei meiner besten Freundinnen ge-
fickt, sondern auflerdem noch drei deiner Party-Chicks mit
Hirnen so grof3 wie die Erbse, auf der sie schon bald zu schla-
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fen hofften. Es ging nur um einen Monat, Nat. Vom Ersten bis
zum Neunundzwanzigsten. Ist dir klar, wie wenig Zeit das ist,
jetzt mal im Verhiltnis zu einem ganzen Leben?

Jesus fucking Christ, Mann. Hoffentlich fillt dein Leben
verhiltnismaflig knapp aus. Ich habe die Schnauze voll davon,
dein dummes Grinsen stidndig in diversen Klatschblattern zu
sehen, wenn sie dich mal wieder auf irgendeinem roten Tep-
pich mit irgendeiner 21-jahrigen Sonnenbankperle ablichten,
der nichts Besseres einfallt, als sich den Ausschnitt noch et-
was tiefer zu zupfen und ihre gebleichten Zahne blitzen zu las-
sen. Spring doch einfach irgendwo runter, Fucker. Von deiner
Dachterrasse zum Beispiel. Was will man auch anderes ma-
chen, wenn man da oben in deinen pornoméfliigen Lounge-
mobeln mit den weiflen Lederpolstern sitzt und den Mas-
ter-Touch-Kugelgrill anstarrt, fiir den du allen Ernstes Geld
ausgegeben hast. » Ausgestattet mit besonders luxurisen De-
tails, die Sie zu einem wahren Grillkénig machen.« Sobald in
einer Produktbeschreibung das Wort Kénig fillt, bist du hin
und weg, nicht wahr, Konigspython? Vor einem Jahr, also als
wir uns gerade kennengelernt hatten, falls du dir unsere ge-
meinsamen Erinnerungen nicht schon restlos aus dem Hirn
gevogelt hast, fand ich deinen Gréflenwahn ja noch irgendwie
exotisch. Exotisch! Ich muss den Schédel voller Dreck und Be-
ton gehabt haben, wie Dolores es mal so treffend ausgedriickt
hat, bevor auch sie sich von dir flachlegen lief3. Jetzt sollte sie
lieber nicht mehr so grofle Téne spucken. Dolly war wieder
mal sturzbesoffen, und du hast dich an sie rangemacht, mit
Blicken und diesem angedeuteten Lécheln, das du automa-
tisch aufsetzt, sobald eine Frau von ihrem Kaliber auf der Bild-
flache erscheint. Sie war also wehrlos, behauptet sie. Kenne ich
dieses Argument nicht irgendwoher? Ich glaube schon. Du,
Nat Kaminski, bist doch der Kénig der Wehrlosen.
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Du fragst dich bestimmt, warum ich dir schreibe, beziehungs-
weise — einen Scheifddreck fragst du dich, schliefllich weif3t
du nicht einmal, dass ich dir schreibe, und dabei soll es auch
bleiben. Aber ich stelle mir diese Frage, um ehrlich zu sein.
Ich liebe dich. Meine Ehrlichkeit verdienst du gar nicht. Nicht
eine Minute meiner kostbaren Zeit verdienst du. Nicht eine
einzige Silbe meiner Worte. Veronica fucking Lake ist viel
zu cool fiir dich. Schneewittchen haben gerade Platin fiir A
Multicolored Arrangement of Baked Little Things bekommen.
Dumm gelaufen, was, Kénigspython? Einer Punkplatte mit ei-
nem so oberflichlichen Titel und vollen fiinf Coverversionen
hast du schliefllich null Erfolgschancen prophezeit, und da-
mit kennst du dich ja aus. Mit null Erfolgschancen, meine ich.
Wenn man deiner netten, aber ziemlich offenherzigen Sekre-
tarin glauben kann, und das kann man wohl, dann haben sich
deine letzten beiden Romane ganz okay (nicht zu verwech-
seln mit gut) in Polen und Frankreich verkauft, wahrend deine
Verkaufszahlen hierzulande stagnieren. Also mal zur Illustra-
tion, wie es momentan fiir dich aussieht: Der Bus ist abgefah-
ren, wir vier Punkchicks sitzen am Steuer, und du hockst mit
deinem Schwanz in der Hand in einer alten Karre aus deiner
Glanzzeit irgendwann in den Neunzigern. Schiefes Bild, ich
weif8. Du hast ja nicht mal einen Fiihrerschein. Dann halt in
einem der Taxis, mit denen du deinen Luxuskdrper herum-
kutschieren lésst, als warst du immer noch der Kénig des Uni-
versums.

Ich liebe dich, und ich kann nichts dagegen tun. Es fiihlt
sich an wie eine Tropenkrankheit, die immer schlimmer wird.
Heute ist das Stadium erreicht, wo meine inneren Organe all-
mahlich versagen. Die Milz hat sich schon verabschiedet. Die
Nieren auch, glaube ich, auch wenn ich nicht genau weif3, wo
die iiberhaupt sitzen und wofiir sie gut sind. Ich schreibe dir
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also unter anderem, weil ich es nicht linger aufschieben kann.
Bitte beachte die Formulierung unter anderem. Du tibersiehst
ja bekanntlich gerne mal Details, die nicht in die von dir be-
vorzugte Geschichte passen, tiberall auf der Welt wiirden
Frauen den kolossalen Verlust deiner Person beweinen. Hast
du jemals daran gedacht, dass sie vielleicht eher den Verlust
all jhrer Geheimnisse beweinen? Ich schon, das kann ich dir
sagen. Wenn man auf die Briefe in deiner Schublade was ge-
ben kann (kleiner Tipp am Rande: Versteck die Briefe deiner
Mutter nicht zusammen mit deinen Liebesbriefen), dann hat
es die Lebensqualitit deiner Exgeliebten ja ziemlich beein-
trachtigt, dass du ihre Geheimnisse geklaut und Biicher draus
gemacht hast. Eine hat sich immerhin umgebracht, zwei sind
in der Klapsmiihle gelandet, drei haben sich scheiden lassen.
Keine schlechte Bilanz, Nat, das muss ich schon sagen.

Zumindest habe ich mich an meine Verhaltensregeln gehalten
und dir nie etwas von mir erzahlt. Nicht mal meinen richti-
gen Namen kennst du. Die Verschwiegenheit ist mir leichtge-
fallen. Darin hatte ich schon ein Jahr Ubung, als wir uns auf
Troels Langes Buchvorstellung kennengelernt haben - nicht
dass ich jemals kapiert hitte, was du da eigentlich wolltest. Du,
der doch keinen anderen Autor aufler sich selbst ausstehen
kann. Als Dolores del Rio, Emma Peel, Alice Wonderland und
ich unsere Kiinstlernamen annahmen und Schneewittchen
and the Bipolars griindeten, haben wir beschlossen, unsere
bisherigen Leben hinter uns zu lassen und komplett bei null
anzufangen. Nicht mal das weif3t du, aber das ist jedenfalls
der Grund, warum wir in der Offentlichkeit nie ein Wort iiber
die Vergangenheit verlieren. In meinem Fall gilt das auch fiirs
Privatleben. Die Vergangenheit existiert in unseren Songs, wir
existieren im Jetzt. Emmas Idee. Eine ihrer besseren.
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Von mir stammt der Einfall, als Urheber unserer Songs im-
mer nur Schneewittchen and the Bipolars anzugeben, damit
niemand aufler uns weif3, wer was geschrieben hat. Aber in
Wahrheit schreibe ich, Veronica fucking Lake, die Texte und
auch die meisten Melodien. Die anderen steuern hochstens
mal eine Strophe oder eine Bridge bei, &ndern die Tonart oder
lassen sich einen anderen Refrain einfallen. Schneewittchen
ist unsere Maske. Wie du ohne eine leben kannst, ist mir ein
Ritsel, aber genau genommen kannst du das ja auch nicht.
Neulich hat mir deine Sekretdrin erzahlt, dass du in deiner
Wohnung im Strandboulevarden regelrecht vor die Hunde
gehst. Surprise, Surprise, Fucker. Nachdem dir deine Fami-
lie und Freunde den Riicken zugekehrt haben, umgibst du
dich wahrscheinlich nur noch mit 21-jéhrigen erbsenhirnigen
Chicks, die dich zu rein gar nichts inspirieren konnen. Nicht
mal zu einem dieser Hausfrauenkrimis, die du so inbriinstig
hasst.

Auflerdem meinte deine Sekretérin, du wiirdest allmahlich
selbst einsehen, was lingst jeder weif3, namlich dass das Ma-
nuskript, an dem du gerade arbeitest, zu hundert Prozent eine
Totgeburt ist. Sodom, hief es nicht so? (Und nein, auch bib-
lische Verweise lassen dich nicht tiefgriindiger erscheinen.)
Fiir deine Sekretérin konnte ich glatt zur Lesbe werden. Allein
der Name: Risha Lee. Ich glaube tibrigens, sie hitte nichts da-
gegen, mir da ein bisschen auf die Spriinge zu helfen. Thre
Griinde, den Kontakt zu halten, sind moglicherweise nicht
ganz dieselben wie meine, aber was soll’s. Seit ich abgehauen
bin, reden wir ein paar Mal pro Woche miteinander, wovon
wir beide profitieren. Bestes Beispiel: das Passwort zu deinem
E-Mail-Konto, das sie mir neulich gegeben hat. brucelee. Ich
dachte erst, das wire ein Scherz, aber wie immer, wenn es um
dich geht, habe ich mich geirrt. Dank brucelee kann ich jetzt
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in deinem Postfach herumstébern und auf den Ordner Nat
Privat zugreifen, der voller Nachrichten von der Konigin der
Perlenohrringe ist - ja, deine Exsekretdrin meine ich natiir-
lich. Ich stelle fest, dass du sie nicht nur letzten Sommer ein
paar Mal gebumst hast, als wir uns gerade erst kennengelernt
hatten, sondern es auch munter weiter mit ihr getrieben hast,
nachdem ich dich langst dazu gebracht hatte, sie zu feuern. Bis
Weihnachten lief das, soweit ich aus deinen E-Mails schlieflen
kann. Das iiberrascht mich jetzt doch ein bisschen. Wer hitte
gedacht, dass du dermafen auf rosarote Mohairpullis und
sandfarbene Stofthosen abfihrst?

Ich weif3 sehr wohl, dass du der Meinung bist, bei diesen
Hutdamen, die beriihrt werden wollen, weil ihre Ehemén-
ner es nicht mehr tun, gébe es eine Art innere Notwendigkeit.
Du kannst mir jetzt echt nicht vorwerfen, ich hatte bei dei-
nen endlosen Monologen nicht aufgepasst. Aber das hindert
mich nicht daran, hier mal festzuhalten, dass dein Sodom-Ma-
nuskript komplett frei von einer inneren Notwendigkeit ist.
Oder von sonst irgendeiner inneren Dimension. Und es hin-
dert mich auch nicht daran zu schreiben, dass es ja genauso
kommen musste. Ich habe es dir nicht gesagt, als wir noch
zusammen waren, aber ich habe tatsdchlich jeden deiner acht
Romane gelesen, bevor ich bei dir im Strandboulevarden ein-
gezogen bin, und deshalb weif ich deutlich mehr tiber dich
als du tiber mich. Und vor allem weif ich, dass du wie ein
verfickter Wiistensturm schreibst, wenn du erst mal das rich-
tige Thema gefunden hast. In Mutterkomplex hast du dich bis
auf die Haut entbl6fit, in Vatermord hast du die Haut ausgezo-
gen, und in deiner sogenannten GrofSen Erotiktrilogie hast du
schlieSlich auch Fleisch und Knochen fallen lassen. Im Laufe
der Zeit hast du angefangen, dasselbe mit anderen zu machen,
und seitdem ist es mit dir steil bergab gegangen. Die weni-
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gen Leser, die dir geblieben sind, kénnen mittlerweile nicht
mehr sehen, was du ihnen noch bieten willst, und du selbst
siehst nicht mehr, ob die Romanschreiberei den ganzen Bull-
shit tiberhaupt wert ist.

Ich begreife nicht, warum niemand auf dich aufgepasst hat,
wo du doch offensichtlich nicht selbst dazu in der Lage bist.
Deine Lektorin, zum Beispiel. Wenn du mich fragst, hat sie
deine Biicher zur Schau gestellt, wo ihr Herz hitte schlagen
sollen, um mal einen Film zu zitieren, den du garantiert nicht
gesehen hast, du Experte fiir alles, inklusive die gesammelten
Werke von Bette Davis. Ich wiisste ja gerne mal, was du an
deiner Lektorin gefressen hast, dass du ihr nicht lingst den
Laufpass gegeben hast. Falls es dabei um Sex geht, iiberrascht
mich das nicht die Bohne. An dir iiberrascht mich tber-
haupt nichts mehr, habe ich so manches Mal gedacht, aber das
stimmt nicht, denn du tiberraschst mich einfach immer wie-
der. Zwar nicht immer positiv, aber trotzdem. Als die Welt ge-
nug davon hatte, dich und deine Biicher zu beglotzen, hat sich
deine Lektorin einfach auf die Seite der Welt geschlagen und
deine Biicher auf den Stapel mit dem Ramsch geworfen, wo
sie jetzt herumliegen und verrotten. Das ist der Status quo fiir
dich. Du verdienst es zu verrotten, daran besteht kein Zweifel,
aber um den Wiistensturm in deiner Feder ist es schade.

Aus diesem Grund habe ich auch angefangen, mir das Hirn
zu zermartern, als Risha erzihlte, du wiirdest endlich der
Tatsache ins Auge sehen, dass du mal einen Tapetenwechsel
brauchst, wenn es mit deinen Biichern irgendwie weiterge-
hen soll. Ein bisschen Ruhe im Kopf und weniger rote Tep-
piche mit Happy End, meinte sie. Oder okay, ich glaube, das
denke ich mir nur aus. Weniger rote Teppiche mit Happy End
ist wohl eher ein Wunschdenken meinerseits.

»Er sagt, die Stadt ist nicht so wichtig, Hauptsache, er kann
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so schnell wie moglich wege, hat Risha gesagt, »aber er meint
ja sicher nicht Warschau oder Krakau oder Amsterdam, und
ich kann mir kaum vorstellen, dass er in die Provinz will. Hast
du irgendeine Idee?«

So auf Anhieb hatte ich zwar keine, mittlerweile aber schon.
Doch zuerst will ich noch sagen, dass mir immer wieder auf-
fallt, wie viel Ahnlichkeit Schneewittchens Songs mit deinen
frithen Romanen haben. Ich habe mich in dich verliebt, als ich
sie das erste Mal las. In das, was du auch bist, unter all dem
Abstoflenden, und ich glaube, ich weif’ schon, was du jetzt sa-
gen willst: die Kraft der Kunst! Vergiss doch diesen sentimen-
talen Blodsinn! Romankunst kann man auf keinen Fall mit
Punkmusik vergleichen, falls ich das etwa glaube. Und darauf
kann ich nur entgegnen: Hat dich vielleicht die Kunst héchst-
personlich zu ihrem Sprecher ernannt? Denn wenn nicht, soll-
test du sie gefélligst fiir sich selbst reden lassen. Schneewitt-
chens Songs handeln von der Zeit, als wir vergewaltigt wurden
und Essstorungen hatten und uns geritzt und zu viel gekokst
haben und uns das Leben nehmen wollten, indem wir zwei-
hundert Schlaftabletten aus dem Vorrat unserer Viter schluck-
ten, und von der Zeit, als unsere Onkel und Klassenlehrer sich
an uns ranmachten, unsere Miitter Selbstmord begingen und
die Liebe unseres Lebens uns sitzen lief§ oder sich unsere beste
Freundin schnappte (vielen Dank fiir die Inspiration, Fucker).

Aber Schneewittchen and the Bipolars polieren auch alte
Perlen auf und présentieren sie in neuem Glanz, auch wenn
ich weif3, dass du so was nicht ernst nehmen kannst. Cover-
versionen! Da kommt es dir hoch! Seriose Musiker schreiben
schliefilich ihre eigene Musik, alles andere ist doch nur was fiir
Talentshows und peinliche Play-back-Auftritte im Einkaufs-
zentrum. Aber wenn wir mal ehrlich sind, kénnen 95 Prozent
aller Musiker doch gar keine eigenen Stiicke schreiben. Nichts
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als Schreibtischschubladenpoesie und abgegriffene Akkorde,
der ganze Mist, und die ultimativen Songs wurden sowieso
ldngst von Nick Cave, Tom Waits, David Bowie und ein paar
anderen geschrieben. Man muss schon echt ein aufgeblasener
Vollidiot wie du sein, um zu glauben, man kénnte selbst noch
etwas Besseres zusammenschustern. Deshalb machen wir aus
dem alten Kram neue Sachen. Um einiges konstruktiver als
du, der aus dem alten Kram alte Sachen macht. Zumindest
wenn du mich fragst, und das tust du ja nicht. Aber glaub mir,
das hattest du mal lieber getan.

Jetzt droht meine Lunge zu kollabieren, und das WeifSe in
meinen Augen wird allmahlich gelb. Meine liebesbedingte
Tropenkrankheit muss ein paar Tage Inkubationszeit gehabt
haben, denn als ich in Emmas Eso-Wohnung im schébigs-
ten Abschnitt der Istegade mit Aussicht auf die Speed-Junkies
und die rot blinkenden Neonschilder eingezogen bin, ging
es mir noch bestens. Ich habe das kleine Zimmer hinter der
Kiiche in Beschlag genommen, wo Emma immer ihre Klien-
ten empfangen hat, als sie noch Ranvita hief3 und ihren Le-
bensunterhalt mit Kartenlegen und Auralesen verdiente. Im
Fenster hangen immer noch ein Traumfinger und ein Wind-
spiel, und eine der orangegelb gestrichenen Wande schmiickt
ein altes Poster mit dem Tarotkartenmotiv Der Stern. In der
Aleister-Crowley-Version, auch wenn dir diese Information
wahrscheinlich nichts sagt. Eine nackte Frau sitzt in der Pose
einer Meerjungfrau vor dem Mond (siehst du, schon bist du
interessiert), sie hat blduliche Haut und gief3t sich irgendeine
kristallartige Fliissigkeit iiber den Koérper. Emma sagt, das
sei genau der Zustand, nach dem sie im Leben strebe, darauf
wiirden auch alle Bilder hinweisen, die sie sich selbst legt. Die
Hohepriesterin, Die Konigin der Kelche, Der Stern, Die Lie-
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benden. Neulich hat sie mir erzahlt, dass sie auch mir heim-
lich die Karten legt, seit ich dich kennengelernt habe, und bei
samtlichen Bildern, die dabei herauskommen, kénne man sich
eigentlich gleich die Kugel geben. Immer nur Der Gehidngte,
Der Tod, Der Turm, Fiinf der Kelche und Sieben der Stébe,
und als Schliissel zu allem Der Narr. Erscheint mir plausibel.
Offensichtlich haben die Tarotkarten deinen inneren Kern er-
fasst, Fucker. Du glaubst gar nicht, wie gut es tut, endlich die-
sem Osterbro-Reservat entkommen zu sein und mich wieder
verstanden zu fithlen. Von Emmas Tarotkarten und dem Le-
ben an sich. Die ganzen @sterbro-Mamis mit Kinderwagen
so breit wie ihre Hintern kénnen von mir aus nach Hause in
ihre frisch renovierten Luxuswohnungen gehen und sich in
ihren Coriantischplatten spiegeln oder ihre cremefarbenen
Stammcafés aufsuchen, wo immer noch Norah Jones lauft, als
wire seit 2002 die Zeit stehen geblieben. Wenn ich noch einen
Caesar-Salat sehe oder ein einziges Mal mit anhdren muss,
wie sich eine blondierte Frau Mitte dreiflig einen Skinny Latte
mit stimmbhaftem S bestellt, dann war’s das mit mir, Mann.
Eine Woche lang ging es mir ausgezeichnet. Wir haben mit
der Band ein paar Konzerte gespielt, und ich habe mit Emma
und Alice in Cafés rumgehangen, aus denen du im hohen Bo-
gen rausfliegen wiirdest, wenn du da in einem deiner nicht ge-
rade unaufdringlichen Armani-Anziige ankdmest. AuSerdem
haben wir in Ruhe an den Songs fiir The Vanity Case weiter-
gearbeitet (unsere nachste Platte — kluge Kommentare zu die-
sem Titel wiirde ich mir verkneifen, wenn ich du wire). Aber
dann musste ich mich auf einmal zwingen, Emmas Wohnung
zu verlassen, obwohl draufen die Sonne schien und ganz Ko-
penhagen in Sommerklamotten herumlief. Ich vermisse dich,
Fucker. Alles erinnert mich an dich. Neben meinen Organen
ziehst du anscheinend auch eine fette Spur Klischees hinter dir
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her. Ich kann mich kaum in die Stadt begeben, ohne dass ich
daran denken muss, wie du mal zwischen zwei kugelrunden
amerikanischen Touristen stecken geblieben bist, als wir zu-
sammen durch die Straflen zogen, oder wie wir bei dem klei-
nen Italiener in der Grennegade waren und du die erste Pizza
deines Lebens gegessen hast. Weiflt du noch, wie ich dir vor-
geschlagen habe, die Stiicke mit den Fingern zu essen? Du hast
mich angeschaut, als wollte ich, dass du gekochten Hund isst.
Ein einziges Mal hast du mich gefragt, wie ich in Wirklich-
keit heifle und wer ich war, bevor ich Punkstar wurde, weifst
du noch? Wahrscheinlich lautet die Antwort nein, aber was
dich betrifft, muss ich wohl eine immergriine Hoffnung ha-
ben. Damals bin ich deiner Frage ausgewichen, um dein Inte-
resse zu testen, und das hielt sich ja in Grenzen. Du hast nicht
weiter nachgehakt und mir versichert, es wiirde dir nicht im
Traum einfallen, mir meine Geheimnisse zu klauen und Bii-
cher draus zu machen. Ja, klar. Du hast doch von nichts ande-
rem getrdumt, Fucker, also werde ich jetzt mal auspacken, wo
wir uns allméahlich dem eigentlichen Grund fiir meinen Brief
nahern.

Ich heifie Veronica Lind Weinberg. Lake war so eine Dolo-
res-Idee, und wie gut die war, kannst du dir ja denken. Diese
Femme-fatale-Schauspielerin aus den Vierzigern mit der Peek-
a-boo-Frisur!, hat sie gesagt. Total cool. Ein Megasexsymbol.
Genau dein Typ, Nikki. Aber Dolly vergaf? zu erwédhnen, dass
Veronica Lake ein blonder, alkoholisierter, schizophrener
Feuerkreisel war, gerade mal eins fiinfzig grofy und bekannter
fiir ihre Frisur als fiir ihr schauspielerisches Talent. I wasn’t a
sex symbol. I was a sex zombie, ist der einzige pragnante Aus-
spruch von ihr. Kein Wunder, dass Raymond Chandler sie
Moronica Lake nannte. Ich hitte natiirlich erst mal was tiber
sie lesen sollen, bevor ich ihren Kiinstlernamen tibernahm.
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Wo ich doch die ganze Zeit mit schwarz gefirbten Haaren
und rot geschminkten Lippen herumlaufe und mich von der
Sonne fernhalte, um moglichst wie Schneewittchen auszuse-
hen. Aber ich habe mich eben auf Dolly verlassen, verstehe
das, wer will. Sie hat Emma auch vorgeschlagen, sich Nancy
Drew zu nennen, nach irgendeiner Madchenbuchdetekti-
vin aus den Dreifligern. Warum nicht gleich Pucki oder Susi
Sausewind? Priider geht es ja wohl kaum diesseits von 1983.
Und ja, das ist jetzt eine Anspielung auf deine Garderobe, fiir
den Fall, dass du wieder bei deinen Segelschuhen und Polo-
hemden angelangt bist und immer noch meinst, damit wérst
du der King im Café Victor.

Aber zum Kern der Sache: Deine Moronica will dir et-
was geben, woriiber du schreiben kannst. Etwas viel Besse-
res als Segelschuhe und ausgequetschte Geheimnisse. Ich ser-
viere dir meine Geschichte auf einem verfickten Silbertablett
(Echtsilber, keine Sorge — ich weifi, wie sehr du billige Imitate
hasst). Fiir meine Grof3ziigigkeit habe ich Griinde, ist ja klar,
aber damit will ich mich nicht unnétig aufhalten. So wie du
dich immer mit deiner eigenen Grof3artigkeit aufhiltst. Wich-
tig ist nur, dass du mit der Geschichte machen kannst, was
du willst, solange du einfach irgendwas damit machst. Das
ist ein Geschenk, und es ist nicht umtauschbar. Ich hore dich
schon stéhnen und jammern, aber im Grunde ist das auch
nicht schlimmer als ein Geschenk aus dem Winterschlussver-
kauf. Es gibt haufenweise Geschenke, die vom Umtausch aus-
geschlossen und vielleicht nicht gerade ein Gliicksgriff sind,
aber weniger kann ja manchmal auch mehr sein, nicht wahr?
Ob jetzt wohl der richtige Zeitpunkt ist, die stahlgraue Balen-
ciaga-Tasche zu erwdhnen? Ich glaube schon. Nicht gerade ein
Gliicksgriff, eher ein Griff ins Klo, wenn du es genau wissen
willst, aber was soll man machen, wenn man sich mit einem
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ddmlichen Kénigspythonschwanzschwinger eingelassen hat,
der von Damenhandtaschen sexuell besessen ist? Man frisst
den Schmerz in sich rein, lautet die Antwort. Ich schlage vor,
das schreibst du dir mal hinter die Ohren.

The facts: Ich bin élter, als du denkst. Dreiflig im Mai. Was
sagst du dazu, Fucker? Du hast eine erwachsene Frau gevo-
gelt. Aufgewachsen bin ich in Vordingborg. Damit hast du ga-
rantiert auch nicht gerechnet. Wir haben die Stadt immer nur
Vordingloch genannt, denn genau das war sie, ein Loch, auch
wenn sie sich selbst fiir etwas ganz Besonderes hielt. Die Ein-
wohner hielten sich ebenfalls fiir etwas Besonderes, allerdings
so auf die unterschwellige Tour, wie in Provinzstadten #iblich.
Was die Wirklichkeit angeht, brauchst du ja etwas Nachhilfe,
wie ich festgestellt habe. Deine Kindheit in diesem herrschaft-
lichen Zwolf-Zimmer-Motherfucker in @sterbro hat dich nicht
gerade fiir die Begegnung mit der dénischen Kacheltischpro-
vinz geristet. Einen Tag nach meinem Schulabschluss bin ich
aus Vordingloch weggezogen, und seitdem war ich auch nicht
mehr da, aber ich nehme an, dass der hissliche Ganseturm im-
mer noch steht und nach wie vor samtliche Biirgersteige hoch-
geklappt werden, sobald die Leute von der Arbeit kommen.
Meine Eltern heiflen Adam Weinberg und Lulu Lind Wein-
berg. Beziehungsweise so hieflen sie. Meine Mutter ist gestor-
ben, als ich zw6lf war, und Adam Weinberg war schon inner-
lich tot, bevor ich auf die Welt kam. Er war ein Mann, der
nicht aiber sich sprach, also musste ich mir selbst zusammen-
reimen, was bei ihm schiefgelaufen war. Da er eine Art Rah-
menerzahlung fiir meine Geschichte darstellt, will ich noch
kurz bei ihm bleiben. Wie ich es geniefle, dass du mir jetzt
nicht ins Wort fallen und widersprechen kannst (Abschwei-
fungen sind wie Landschaftsbeschreibungen. Die will auch nie-
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mand lesen, es sei denn, sie stammen von Steen Steensen Blicher,
ich hore dich schon reden, du Experte fiir alles, inklusive den
beschissenen Strumpfkrdamer). Und noch mehr geniefe ich es,
den Mann, der mir neunzehn Jahre lang das Leben zur Holle
gemacht hat, zu einer Rahmenerzihlung zu reduzieren.

Also stell dir bitte vor: Eine 25-jéhrige ddnische Kranken-
schwester, kalt wie eine Frozen Margarita, wird wahrend ei-
nes Berlinaufenthalts im Jahr 1945 von dem fiinfzigjdhrigen
deutschen Schriftsteller und Kunstfotografen Kurt Weinberg
schwanger. Keine Sorge, er ist kein Schriftstellerkonkurrent.
Mittlerweile kennt ihn niemand mehr. Seine Geschichten er-
innern an E.T. A. Hoffmann. Den kennst du aber, oder? Ha!
Ich hore dich schon wieder loslegen: Was glaubst du eigentlich
von mit, Veronica? Die Elixiere des Teufels habe ich sogar im
Original gelesen. Alles klar, Fucker. Du hast auch Rilke im Ori-
ginal gelesen, dabei kannst du auf Deutsch nicht mal bis drei
zdhlen. Auch zu Lebzeiten war Kurt Weinberg unbekannt, vol-
lig zu Unrecht. Seine Erzédhlungen waren wie leuchtend bunte
Riesenradgondeln, die sich losrissen und frei durch mein In-
neres schwebten. Sie und die Musik in meinem Discman wa-
ren die Luft, die ich frither geatmet habe. Tori Amos, Joni
Mitchell, P] Harvey. Die Erzéhlungen sind in diversen Klein-
publikationen erschienen, die mein Grof3vater in der Regel
mit seinen selbst entwickelten Interieurfotografien aus Paris
und Berlin illustrierte. Schatten, rissige Stuckdecken oder ir-
gendein ausdrucksstarkes Durcheinander - das war er.

Adam Weinberg wuchs bei seiner Mutter in Ddnemark auf
und besuchte seinen Vater in Berlin, keine Ahnung, wie oft sie
sich sahen oder wie eng ihr Verhaltnis war. Aber ich weif3, dass
mein Grofivater Anfang der Sechziger in einer Schoneberger
Einzimmerwohnung an einer Lungenentziindung starb. Er
war alleinstehend und hinterlief8 nur seine Erzdhlungen und
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Fotografien, die Adam Weinberg erbte und in einer braunen
Holzkiste aufbewahrte. Der Tod meines Grof3vaters lehrte ihn,
dass Kiinstlertrdume Teufelswerk sind. Er hegte zwar selbst
welche, aber solange er ihnen nur immer schon die Luft ab-
driickte, wenn sie ihre sieben Kopfe hervorreckten, hatte er
sein Leben einigermaflen unter Kontrolle. Er absolvierte eine
solide Ausbildung beim Militar, kaufte sich ein weif3 gestri-
chenes Backsteinhaus in Vordingloch, lief} dort militdrische
Disziplin walten, genau wie in der Kaserne, und ging werktags
von neun bis fiinf arbeiten.

In meinem Elternhaus war alles weif8 und steril. Die Rdume
hatten etwas Durchsichtiges, vielleicht weil Adam Weinberg
keine Vorhidnge mochte und mit Vorliebe liiftete. Vielleicht
aber auch, weil lingst die Seele aus der Einrichtung heraus-
gescheuert war. Als meine Mutter im fortgeschrittenen Al-
ter von 43 mit mir schwanger wurde, gab sie ihre Stelle als
Lehrerin auf. Das kam ihr ganz gelegen, denn sie konnte Kin-
der nicht leiden. Erwachsene {ibrigens auch nicht. Und so
beschiftigte sie sich nicht weiter mit mir, sondern widmete
sich vor allem dem Hausputz, denn Schmutz und Unordnung
machten Adam Weinberg rasend. Entdeckte er auch nur den
kleinsten Fleck auf einer der weiflen Oberflachen oder ansatz-
weise Staub auf Regalen und Fuflboden, wurde er stumm. Sein
Schweigen konnte mehrere Stunden anhalten, aber die tiefen
Falten auf seiner Stirn lieflen keinen Zweifel daran, was uns
bevorstand. Zuerst wiirde er meiner Mutter die tibelsten Be-
schimpfungen an den Kopf werfen, in der Regel bezeichnete
er sie als unfihig, talentlos, neurotisch und geisteskrank, und
anschlieflend wiirde er in einer Art spektakuliarem Crescendo
dazu iibergehen, mich zu verdreschen. Nicht umsonst lief3 ich
mir Nothing’s gonna stop me from floating in Schnorkelschrift
auf den Arm titowieren. So etwas muss man sich schon mal
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in Erinnerung rufen, wenn man achtzehn ist und von Adam
Weinberg mit dem Giirtel verdroschen wird, weil man es ge-
wagt hat, seinen Koérper mit einem Tori-Amos-Song zu ver-
schénern.

Ich weifd sehr wohl, dass du ihre Singer/Songwriter-Kla-
viermusik zum Kotzen findest, aber glaub mir, ohne sie wére
es mit mir den Bach runtergegangen. Sie und Joni Mitchell
und PJ Harvey haben mich in meiner Jugend zu eigenen Stii-
cken inspiriert. Adam Weinberg hat zwar versucht, mir je-
den einzelnen Ton aus dem Leib zu priigeln, aber mit der Zeit
habe ich gelernt, meine Songs zu verstecken. Aufgeschrieben
habe ich sie in meinen Aufsatzheften, damit er sie nicht fand,
wenn er mein Zimmer routinemaf3ig auf Fehler und Miangel
hin durchsuchte, und beim Singen habe ich mir angewohnt zu
flisstern. Du weifit ja selbst, wie leise ich singen kann, sogar
noch heute, wo es eigentlich nicht mehr nétig ist und die Welt
geradezu erwartet, dass ich schreie. Damals habe ich gefliis-
tert, weil ich musste. Heute fliistere ich, weil das zu meinem
Klang gehort. Und diesen Klang hat er geprégt, auch wenn er
in meiner Geschichte nur die Rahmenerzéhlung ist.

Wire das einer deiner Romane, wiirden wohl auch die
nichsten Abschnitte wegfallen. Zu viele Nuancen stéren das
Gesamtbild, vor allem bei literarischen Elternportrits. Erzihl
mir nicht, ich hitte dir nicht zugehort. Die Leser wollen durch
und durch schlechte Eltern, weil sie mit pathetischen Volks-
mérchen und Abbildungen weinender Kinder grofl geworden
sind. Das ist ein Kaminski-Classic, nicht wahr? Aber Tatsache
ist, dass Adam Weinberg auch verséhnliche Seiten hatte. Die
hat schliefllich jeder. Sogar deine Mutter, wiirde ich tippen.
Damals stellte ich mir vor, dass irgendwo in Adam Weinbergs
Seele mein Grof3vater eingesperrt war und manchmal ein klei-
ner Teil von ihm zum Vorschein kam.
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Er zeigte sich vor allem in Adam Weinbergs spartanisch
eingerichtetem Arbeitszimmer im Keller des Backsteinhauses.
Hier stand zum Beispiel die braune Holzkiste mit den Erzéh-
lungen und Fotografien meines Grof3vaters, und merkwdir-
digerweise hatte Adam Weinberg tiberhaupt nichts dagegen,
dass ich die Texte las und mir die Bilder anschaute. Solange
ich keine fettigen Fingerabdriicke auf dem Deckel hinterlief3
und die vergilbten Publikationen in einem ordentlichen Sta-
pel und nach Jahreszahlen sortiert wieder zuriicklegte, durfte
ich sie mir ausleihen, sooft ich wollte. Die alphabetisch geord-
neten Biicher in den Regalen tiber Adam Weinbergs kleinem
Mahagonischreibtisch handelten nicht nur von naheliegen-
den Themen wie Kriegsgeschichte und verstorbenen ameri-
kanischen Prisidenten, sondern auch von Astronomie, Raum-
fahrt, Botanik und Sigmund Freuds Traumdeutung. Aber er
besaf$ keine Romane. Leute, die liigen, konnte Adam Wein-
berg nicht ausstehen. Jeden Abend erfiillte er sein Arbeits-
zimmer mit Musik, bevor er um Punkt halb elf ins Bett ging.
Er spielte Wagner, Mahler, Bruckner oder Strawinsky, aber
manchmal erklang dort unten auch Marlene Dietrichs Wie-
dersehen mit Marlene oder die alte Bossa-Nova-Platte von
Stan Getz und Joao Gilberto. Die, auf der Astrud Gilberto sich
durch The Girl from Ipanema seufzt. Oder Ella Fitzgerald, die
Stiicke von Johnny Mercer und Cole Porter interpretierte. Ich
habe mir die Platten tiberspielt und abwechselnd mit der Mu-
sik von PJ Harvey, Tori Amos und Joni Mitchell gehért. Vor
allem sie haben mich inspiriert. Nicht etwa Nick Cave, Tom
Waits und David Bowie. Aber jetzt pass auf, Fucker, dann er-
klar ich dir ndmlich mal, wie die Welt fiir einige von uns funk-
tioniert: Wenn ich mich hinstelle und 6ffentlich erklére, dass
meine musikalischen Vorbilder ausnahmslos weiblich sind,
landet Schneewittchens Musik auf direktem Weg im Kat-
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zenklo, gleich neben Tina Dico. Da kdnnen wir dann vor uns
hinschnurren, und kein Schwein wiirde uns zutrauen, dass wir
auch die Krallen ausfahren kénnen. Und das kénnen wir, so
weit sind wir uns einig, oder?

Der Gegenstand, den ich am deutlichsten mit Adam Wein-
bergs Arbeitszimmer verbinde, ist eins von Kurt Weinbergs
Schwarz-Weif3-Fotos. Es war das einzige Bild, das an den
weiflen Winden des Backsteinhauses hing, genauer gesagt
in Adam Weinbergs Arbeitszimmer, wo es eine ganze Kopf-
wand einnahm. Es muss mindestens eineinhalb Meter breit
und einen Meter hoch gewesen sein. Mir wird schlecht, wenn
ich an das Bild nur denke. Nicht dass es mir ansonsten beson-
ders gut ginge, Fucker, dank deinem umtriebigen Schwanz.
Fiir den sollte mal jemand Leinenpflicht einfithren, genau wie
fir Pitbulls (und bevor du das jetzt als Kompliment auffasst:
Nein, dein Schwanz dhnelt nicht einem Kampthund. Eher
einem Pekinesen, wenn du es genau wissen willst). Kurt Wein-
bergs Fotografie ist eine Nachtaufnahme aus Paris: ein Erker,
in dem zwei gedffnete, aber zur Hilfte mit schmiedeeisernen
Gittern eingefasste Fenster den Blick auf die Boulevards frei-
geben. So als wollten die Gitter verhindern, dass man auf die
Idee kommt, sich hinunterzustiirzen. Oder als wollten sie im
Gegenteil genau dazu auffordern. Je linger man es betrach-
tete, desto mehr bekam man das Gefiihl, der Raum wiirde mit
angehaltenem Atem warten. Zwischen den Fenstern befindet
sich ein Kamin unter einem geschwungenen Goldspiegel, der
eine Stuckrosette an der Decke, einen leeren Spiegel an der
gegeniiberliegenden Wand und einen schwarzen Mantel auf
einem Kleiderbiigel erkennen ldsst. Die Riickseite des Mantels
zeigt ins Zimmer, und das sah immer so falsch aus. Als wiirde
ein Geist durch die Wand schweben.

Adam Weinberg und ich haben nie tiber dieses Bild geredet,

27



aber mir fiel schon friih auf, dass es neben der Erzdhlung Ein
besonderes Zimmer abgedruckt war. Mit dem Zimmer in der
Erzdhlung hat es Folgendes auf sich: Wird irgendetwas darin
beriihrt, ein Zigarettenetui von A nach B gelegt, der Strauf§
kiinstlicher Lilien zurechtgeriickt oder ein F auf dem Klavier
gespielt, dann rithrt sich auch etwas in der Welt. In China tritt
ein Fluss Giber die Ufer, in Neuseeland bricht eine Epidemie
aus, oder ein Sturm fegt iiber den nordlichen Teil von Kanada.
Damals dachte ich, das sei ein Bild fiir Adam Weinbergs Le-
bensphilosophie: Hielt man sich nicht an seine Regeln, folgte
prompt die Strafe. Aber vielleicht wollte Kurt Weinberg damit
auch einfach nur sagen, dass wir die Welt durch unsere Hand-
lungen beeinflussen kénnen. Deine letzten Handlungen mit
zwei meiner Freundinnen und drei deiner Party-Chicks sind
ja ein lebender Beweis dafiir, und bitte tu dir selbst einen Ge-
fallen, und bestreite erst gar nicht, dass du mit Freundin Num-
mer zwei, ndmlich Olivia O., was am Laufen hattest. In Nein
steht es schwarz auf weif$, mitten im Buch, du hast das Kapitel
Olivia O. wird von bekanntem Autor verfiihrt sogar mit einem
Eselsohr markiert. Olivia hat einen Blick fiir Details, dafiir
hitte ich sie sicher gelobt, wenn ich mich nicht gezwungen
gesehen hitte, den Kontakt zu ihr abzubrechen. Mir gefillt
zum Beispiel, wie sie deinen nach rechts geneigten Schwanz
beschreibt. Ein Gluck fiir dich, dass sie nicht wusste, wie sehr
das mit deiner politischen Einstellung iibereinstimmt. Sonst
hitte sie sich wohl kaum so widerstandslos von dir flachle-
gen lassen.

Wie du vielleicht bemerkt hast, schreibe ich fast nichts
iiber meine Mutter. Du glaubst wahrscheinlich, dass ich dir
absichtlich Einzelheiten verschweige, denn so sind wir Frauen
ja. Falsch wie die alten Briefmarken deiner polnischen Grof3-
mutter, das komplette Gegenteil von dir, der in allen Lebensla-
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gen ehrlich bleibt, solange dein Schwanz nicht mit im Spiel ist.
Wie viele Lebenslagen da noch tibrig bleiben, kannst du dir ja
selbst ausrechnen. Aber die Wahrheit ist, dass ich meine Mut-
ter nicht kannte. Sie hat geputzt, einen Haufen Pullis gestrickt,
die niemand brauchte, hat sich mit der Zeit immer mehr in
ihre eigene Welt zuriickgezogen und angefangen, Farne und
Aralien auf der Fensterbank und Hortensien auf der Terrasse
zu ziehen. Als sie tot war, hat Adam Weinberg ihre Sachen
zur Verbrennungsanlage gefahren. Das Einzige, was ich noch
retten konnte, war eine versilberte Puderdose, die sie in einer
Schlafzimmerschublade autbewahrt hatte. Ich habe die Dose
schon lidnger nicht gesehen, aber wahrscheinlich liegt sie in
irgendeinem Karton, zusammen mit dem ganzen Rest mei-
nes Lebens. Nachdem Adam Weinberg mit dem leeren An-
hénger zuriick war, machten wir einfach weiter, als wére nichts
passiert. So war es auch mit den Priigeln. Waren sie ausge-
teilt, wandten wir uns wieder dem Abendessen zu oder fiihr-
ten eine angeregte Unterhaltung dariiber, wie ich meine Ma-
thematiknote verbessern konnte. Er stellte eine Putzfrau ein,
die drei Mal pro Woche kam, und ich ibernahm das Kochen.
Abends verzog ich mich auf mein Zimmer im Erdgeschoss,
wihrend Adam Weinberg in seinem Arbeitszimmer im Keller
verschwand. Kein Wunder also, dass ich noch mal bei null an-
fing, als ich die Gelegenheit dazu hatte, oder?

Die Antwort ist klar. Ich weif3 genau, dass Autoren, die mit
rhetorischen Fragen arbeiten, nur Hohn von dir ernten, aber
glaub mir, Fucker: Ich wire froh und gliicklich, wenn mein
Leben aus mehr rhetorischen und weniger unbeantworte-
ten Fragen bestiinde. Die grofite dieser unbeantworteten Fra-
gen verfolgt mich mittlerweile regelrecht, und nein, sie lau-
tet nicht, warum du so ein Riesenvollidiot bist, auch wenn
mir diese Frage natiirlich ebenfalls durchs Hirn rast wie ein
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Hamster auf Speed. Die grofie unbeantwortete Frage hat einen
Namen. Sie heiflt Virginia Hasle Svendsen. Oder einfach nur
Gina. Du kennst sie vielleicht noch aus Perhaps, Virginia, dem
letzten Song auf A Multicolored Arrangement, falls du tiber-
haupt jemals so weit vorgedrungen bist. Wahrscheinlich nicht.
Ich habe Gina diese Platte gewidmet, aber auch das ist dir ver-
mutlich entgangen. Jedenfalls ist Gina diejenige, die ich dir
jetzt auf einem Tablett aus reinstem Silber tiberreiche, als Zei-
chen meiner Grof3ziigigkeit, die du iiberhaupt nicht verdienst.
Nur damit du weif3t, dass dein néchster grofler Bestseller nicht
in meiner Vergangenheit mit Adam Weinberg und Lulu Lind
Weinberg vergraben liegt.

Gina war rothaarig und leichtsinnig und besaf3 jede Menge
dieser joie de vivre, die du so liebst. Vielleicht, weil du selbst
keine hast. Thr Beiname war Konigin der Nacht, was wohl auf
ihrem gréfiten Talent beruhte, namlich Médnner und Frauen
zu verfithren. Siehst du? Schon bist du interessiert, Fucker,
aber ich muss dich enttduschen. Sie wurde 1923 geboren und
ist viel zu alt fiir dich. Sie war meine Grofimutter.

Seit ich denken kann, war mir klar, dass sie und Kurt Wein-
berg die Einzigen in meiner Familie waren, mit denen ich et-
was gemeinsam habe. Ich habe nie ein Bild von Gina gesehen,
deshalb kann ich nicht sagen, ob das in ihrem Fall auch aufs
Aussehen zutrifft. Ich hoffe es zwar, aber rothaarig bin ich ja
auf keinen Fall, denn sonst konntest du mal sehen, wie ich die
Rita Hayworth raushingen lasse, anstatt mir weiter die Haare
schwarz zu firben. Innerlich dhneln wir uns jedenfalls, das
weif$ ich. Wenn ich als Kind nicht gehorchte, hat meine Mut-
ter immer gesagt, ich sei genau wie Gina. Meine rebellische
Art, der Egoismus und die Hysterie. Das alles hat offenbar
eine Generation iibersprungen, sodass die edlen Eigenschaf-
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ten auf meine Mutter iibergegangen sind und ich nur den ge-
netischen Miill abbekommen habe. Womit habe ich ein Kind
wie dich blof§ verdient?, fragte sie manchmal, in der Regel un-
ter Tranen, um den verachtlichen Unterton in ihrer Stimme
zu iiberspielen und mir Schuldgefiihle zu machen, weil ich
sie zum Weinen brachte. So brauchte sie selbst keine Schuld-
gefiithle zu haben, weil sie mich nicht liebte. Gina hatte Lulu
auch nicht geliebt, obwohl sie mit ihren blonden Ringellocken
und den groflen, blauen Augen wie ein kleiner Engel aussah.
Gina liebte nur sich selbst. Ich muss ganz klein gewesen sein,
als ich das erfuhr, denn ich kann mich nicht daran erinnern,
es jemals nicht gewusst zu haben. Ich erinnere mich auch an
keinen Tag, an dem ich mir nicht vorstellte, wie es wire, Gina
einmal zu begegnen und plotzlich zu merken, dass ich jeman-
dem aus meiner Familie dhnele. Realismus war offenbar noch
nie mein Ding. Gina wurde das letzte Mal am 20. Mai 1948
lebend gesehen.

Folgendes weif3 ich: Gina ist in Vordingloch aufgewachsen,
aber ich habe keine Ahnung, wo. Thr Vater war Arzt in der
Psychiatrie, ihre Mutter war Hausfrau. Ich besitze kein einzi-
ges Bild von ihnen. Ich weif} auch nicht, ob Gina Geschwis-
ter hatte. Mit sechzehn wurde sie von einem Bauern namens
Aage Lind schwanger, der lange vor meiner Geburt starb. Er
muss ein toller Typ gewesen sein, wenn er Gina rumkriegen
konnte, aber andererseits war sie damals sicher noch leicht zu
beeindrucken gewesen. Sie heiratete Aage wegen der Schwan-
gerschaft, obwohl sie ihn nicht liebte, und zog mit ihm auf ei-
nen heruntergekommenen Hof, den sie hasste. Dort bekam
sie Lulu, meine Mutter. In Lulus ersten Lebensjahren lag Gina
grofitenteils mit Migrane im Bett, aber als Lulu in die Schule
kam, bliihte sie férmlich auf. Sie soll unzahlige Affaren gehabt
haben, heifit es. Weify der Geier, mit wem, in dieser Gegend.
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Am 20. Mai 1948 wollten Aage und Gina ein Picknick ma-
chen, um ihren Hochzeitstag zu feiern. Uber diesen Tag weif3
ich mehr als tiber jeden anderen Tag in Ginas Leben, denn
meine Mutter ist stindig darauf herumgeritten, obwohl sie
nicht mal selbst dabei war. Das Wetter war herrlich, erzéhlte
sie. Gina trug ein rot-weifd kariertes Kleid mit einer Schleife
um die Taille, sie hatte den Picknickkorb am Arm, lief ein
paar Meter hinter Aage her und pfliickte Blumen. Nach einer
Weile kamen sie auf einen kleinen Pfad, der in einiger Entfer-
nung auf eine Lichtung fiihrte, und wie Aage so immer wei-
ter ging und tiber das Wetter redete, merkte er plotzlich, dass
Gina hinter jhm tiberhaupt nichts mehr sagte. Er drehte sich
um, und Gina war weg. Man kann doch nicht einfach so ver-
schwinden, willst du jetzt vielleicht einwenden, aber genau das
war passiert. Sie war verschwunden. Vielleicht war sie weg-
gelaufen. Vielleicht hatte sie jemand umgebracht. Vielleicht
war sie von Auflerirdischen entfiithrt worden. Vielleicht hat-
ten Aages Liigen aber auch kiirzere Beine als die altersschwa-
chen Ponys auf seinem Hof.

Lulu war neun, als sie ihre Mutter verlor. Als meine starb,
war ich zwolf. Ich bin mir nicht sicher, welchen anderen
Schluss man daraus ziehen kann, als dass sich das Muster
wiederholt. Lulu und ich sind beide mit unseren Vitern auf-
gewachsen, allerdings hat sie sich geweigert, iber Aage zu
reden, weshalb ich nicht weif3, ob er schlimmer oder besser
als mein Vater war, doch ich mochte gerne glauben, dass sie
versucht hat, mir das Leben einfacher zu machen, als es fiir
sie selbst war. Sie wusste genau, wie furchtbar es ist, mit der
Ungewissheit aufzuwachsen, ob die eigene Mutter noch lebt
oder nicht, deshalb hat sie sich vorsorglich an einem Haken
an meiner Zimmerdecke erhiangt, damit ich mich nie fragen
musste, was aus ihr geworden war. Ich habe sie gefunden. Ich
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weilf3 ja, dass du iiber solche Einzelheiten immer ganz genau
Bescheid wissen willst, damit du sie entfalten kannst, wenn
du anschlieffend die Gefiihlskanone in Position bringst und
deinen Text mit Stilmitteln bombardierst. Du konntest dir
auch einfach She Hangs Brightly anhoren. Genau, das ist der
Text auf A Multicolored Arrangement, den du eindeutig am
schwichsten fandest, falls du dich noch an deinen Monolog
erinnerst? Das war ja bei Weitem nicht dein einziger, muss
man sagen. Du meintest, der Text sei unrealistisch und pa-
thetisch und passe zu einer in Weltschmerz versinkenden
Gothic-Band. Zufilligerweise gibt She Hangs Brightly aber
auch eins zu eins wieder, wie es sich anfiihlt, die eigene Mut-
ter {iber seinem Bett hingen zu sehen. Und mehr gibt es zu
der Sache wohl kaum zu sagen. Auflerdem lautete ihr letz-
ter Wunsch, den sie neben ausfithrlichen Anweisungen zur
Pflege ihrer Zimmerpflanzen und Hortensien in ihrem Ab-
schiedsbrief festgehalten hatte, dass sie in einem anonymen
Grab beigesetzt werden wollte. Und glaub mir, Nat: Wo sie
jetzt liegt, liegt sie gut. Sie hat sich Frieden gewiinscht, und
den soll sie auch haben.

Mit Adam Weinberg sieht die Sache ein wenig anders aus.
Er ist weder tot noch in der Anonymitat untergetaucht. Man
kann zwar durchaus sagen, dass es in seiner Geschichte viele
unbekannte Variablen gibt, doch seinen innersten Kern kenne
ich. Er ist rauchfarben. Die Farbe verdichtet sich, wenn ich
an ihn denke. Sie brennt mir in den Augen und schniirt mir
den Atem ab. Dass ich ihn nicht mehr gesehen habe, seit ich
im Jahr 2000 aus Vordingloch abgehauen bin, macht keiner-
lei Unterschied. Und es macht auch keinen Unterschied, dass
wir in all den Jahren kein einziges Wort miteinander gewech-
selt haben - bis gestern Vormittag. Da hat er namlich auf mei-
nem Handy angerufen, aus heiterem Himmel und nicht ge-
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rade zu meiner Freude. Sein Anrufist der unmittelbare Grund
fir mein Gekritzel hier.

Als er anrief, standen die Bipolaren und ich gerade im Probe-
raum und stritten uns dariiber, was wir mit der alten Dillie-
Keane-Nummer Look Mummy, No Hands machen sollten. Ich
war dafiir, sie zu streichen und einfach mit unserem festen
Nick-Cave-Repertoire weiterzumachen. The Ship Song, even-
tuell auch Brompton Oratory, das wir vielleicht mit ins Stu-
dio nehmen wollen, wenn wir The Vanity Case einspielen.
I wish that I was made of stone/So that I would not have to
see/A beauty impossible to define/A beauty impossible to believe.
Was habe ich gesagt? Diesen Text wiirdest nicht mal du bes-
ser hinkriegen, Nat King Kaminski. Dolly wollte lieber, dass
ich mich zusammenreifie und in die Dillie-Keane-Nummer
einlebe. So einen beschissenen Kitsch-Song tiber eine Tochter,
die auf einem Karussell sitzt und sich nach ihrer Mutter sehnt.

»Driick mal ein bisschen auf die Tube, das muss richtig
gefihrlich klingen, dann haben wir’s. Du bist doch nicht Sa-
rah McLachlan, verdammt noch mal, sagte sie in einer Tour,
wihrend sie auf ihrem Bass die Grundtone der ersten Strophe
spielte. Muss ich noch erwdhnen, dass unser Verhéltnis dank
dir, Fucker, in letzter Zeit ein kleines bisschen angespannt ist?
Sarah McLachlan ist fiir sie, was Norah Jones fiir mich ist, und
sie hielt sich die ganze Zeit dran.

»So wie jetzt ist das die reinste Madchenkacke! Kann nicht
mal irgendwer die rosa Kerzen anziinden?«

Ich hitte Look Mummy, No Hands am liebsten an die Indus-
trielampe iiber uns gehdngt und mit einem Maschinengewehr
abgeballert, aber dann rettete mich zum Gliick die auslédndi-
sche Nummer auf meinem Handydisplay. Oder was auch im-
mer sie mit mir machte.
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Ich: Ja? [Laut genug, um Dollys unertraglichen Basslauf zu
tibertonen.]

Adam Weinberg: Veronica, ich bin es. Ich weifs, es ist schon
etwas her, seit wir... [Er rausperte sich ein paar Mal. Das
schien aber nichts zu niitzen.] ... seit wir das letzte Mal mit-
einander gesprochen haben, und ich weif§ auch, dass du kei-
nen Kontakt zu mir haben willst. [Verdammt richtig bis
hierhin.] Aber ich muss dir etwas erzdhlen. Store ich? Es
klingt so, als wiirde da jemand Musik machen?

Ich: Adam? Wo bist du? [Ich gab Dolly ein Zeichen, still zu
sein. Das brachte sie aber nur dazu, noch lauter zu spie-
len.]

Adam Weinberg: Ich wohne jetzt seit zehn Jahren in Berlin.
Ich: In Berlin? [Eigentlich nicht weiter verwunderlich, dass
er aus Vordingloch weggezogen ist, aber ich war trotzdem
iiberrascht.]

Adam Weinberg: Hor zu, Veronica, sie haben Halskrebs bei
mir festgestellt. Es sieht nicht gut aus, die Arzte sind nicht
sehr optimistisch, und ich...

Ich: Wenn es um dein Erbe geht, dann schlage ich vor, du
spendest dein Geld dem Katzenschutzverein.

Adam Weinberg: Es geht nicht um mein Erbe, Veronica.
Es geht um deine GrofSmutter. [An dieser Stelle legte Dolly
mit ihrer exaltierten Kate-Bush-Stimme los und sang Look
Mummy, no hands/I'm having to do it all by myself/Look,
Mummy, no hands/I used to dismiss you/Now I just miss you.
Mehr was fiir die Backing Vocals als fiir den Sologesang,
wie wir in der Band einstimmig beschlossen hatten, aber
Dolly war das in dem Moment scheiflegal. ]

Ich: Warte, Adam, ich gehe kurz raus. Einen Moment...
Okay, was hast du gesagt?

Adam Weinberg: Soll ich lieber spdter noch mal anrufen?
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Ich: [Den Kopf an die kiihle Stahltiir gelehnt] Nein, nein!
Lass es uns einfach hinter uns bringen.

Adam Weinberg: Erinnerst du dich noch an den Tag, bevor
deine Mutter von uns gegangen ist? [Sag doch einfach, wie es
war, du Idiot. Sie hat sich iiber meinem Bett erhdngt, genau
da, wo das Papiermobile immer hing.] Als wir drei zusam-
men im Schlosspark saffen und zu Mittag gegessen haben?
Ich: Ja?

Adam Weinberg: Damals ist eine Frau zu uns an den Tisch
gekommen, weifst du das noch?

Hier muss ich eine Klammer einfiigen und etwas weiter aus-
holen, sonst ergibt der Rest des Gesprichs keinen Sinn fiir
dich. Pass auf, Nat King: An dem Tag, bevor meine Mutter sich
in jhrem weifSen Satin-Pyjama iiber meinem Bett erhéngte,
salen sie und ich und Adam Weinberg in einem Restaurant
im Schlosspark von Vordingloch und nahmen ein klassisches
Mittagessen bestehend aus Steak und Pommes frites ein. Der
Grund dafiir war Adam Weinbergs Geburtstag. Geburtstage
und Beerdigungen in der engeren Verwandtschaft (womit
hier Adam Weinbergs eisbergartige Mutter gemeint ist, die
ein paar Monate vorher endlich von der Erdoberfliache ver-
schwunden war) waren zu diesem Zeitpunkt die einzigen An-
lasse, fiir die meine Mutter noch das Haus verlie3. Von diesem
Mittagessen ist mir am deutlichsten ihre Gabel in Erinnerung
geblieben. Jedes Mal, wenn sie damit ein verschwindend klei-
nes Stiick Steak in die Barbecuesofie tunkte und zum Mund
fithrte, zitterte sie. Das Weinglas musste sie unangeriihrt ste-
hen lassen, die Serviette lag bis zur Unkenntlichkeit zerknit-
tert auf ihrem Schofi. Eine Unterhaltung im eigentlichen Sinn
fand wiahrend der Mahlzeit nicht statt, darin glich sie unse-
ren anderen Mahlzeiten zu Hause im Backsteinhaus. Meine

36



Mutter schwieg, und Adam Weinberg fragte mich die Landes-
hauptstiddte der Welt ab, weil am Montag ein Test in Erdkunde
anstand. Tests waren die Sprache, die er am besten verstand,
deshalb wurde sie bei uns recht oft gesprochen.

Wir waren gerade bei Stidamerika angelangt, als mir eine
Frau auffiel, die sich unserem Tisch naherte. Wie iibergewich-
tig sie unter ihrem zeltartigen grauen Kleid tatsiachlich war,
kann ich nicht genau sagen, aber wenn ich auf hundertfiinfzig
Kilo tippe, nehme ich den Mund wohl nicht zu voll. Thr Ge-
sicht war so aufgedunsen, dass man ihr unmaoglich ansehen
konnte, wie alt sie war, aber dem diinnen weiflen Haar und
dem vorniibergebeugten Gang nach zu urteilen musste sie die
siebzig schon ein paar Jahre hinter sich gelassen haben. Wih-
rend sie sich unserem Tisch néherte, schlug die Stimmung um
und wurde bedrohlich. Meine Mutter saf3 kerzengerade auf ih-
rem Stuhl, hielt Messer und Gabel ein paar Millimeter tiber
dem Teller und starrte die Frau an. Adam Weinberg dagegen
bekam genauso wenig mit wie immer.

»Was ist die Hauptstadt von Bolivien?«, fragte er mich. Die
Frau hatte griine Augen. Sie kniff sie ein wenig zusammen und
sah von meiner Mutter zu mir und wieder zu meiner Mutter.

»Und von Paraguay?«, fragte er weiter. Als ich nicht ant-
wortete, schlug er mit der Faust auf die Tischplatte, sodass die
Teller klirrten.

»Paraguay habe ich gesagt! Bist du dumm oder was?«

Die Frau hob einen Arm und zeigte auf meine Mutter.

»Warum hast du mir nie geantwortet?«, sagte sie laut und
mit einer Stimme, die ich jederzeit wiedererkennen wiirde.
Sie klang ein bisschen wie ein Schneidbrenner, ein bisschen
wie eine Sége, ein bisschen so wie ich heute. Meine Mutter
legte Messer und Gabel ab, sie sah noch gespenstischer aus als
sonst, und sie wollte aufstehen. Ich sah, wie sie die Hinde auf
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die Armlehnen legte, ihre Lippen bewegten sich, doch Adam
Weinberg hielt sie zuriick.

»Verschwinde, sagte er zu der Frau. » Augenblicklich!«

So sprach er immer mit mir, wenn sich meine Schulnoten
verschlechtert hatten oder mein Egoismus, meine Aufmiipfig-
keit oder meine anderen schlechten Eigenschaften zum Vor-
schein kamen, sodass ihm nichts anderes iibrig blieb, als den
Giirtel rauszuholen. Oder die Bratpfannen und Kabel, wie in
den letzten Jahren, die ich noch zu Hause wohnte. Die Frau
richtete den Arm auf Adam Weinberg.

»Dann hast du sie also genommenc, sagte sie leise. »Du
warst es, natiirlich, das hitte ich mir ja denken kénnen. Du
sollst auf immer und ewig verflucht sein, du Teufel.«

»Was genommen?«, fragte ich, aber wie gewohnt war meine
Kindheit arm an Antworten. Einen Augenblick sah die Frau
mich an. Irgendetwas rithrte sich in ihrem Gesicht, zuckte um
ihre Augen. Ich verstand ihre stumme Sprache nicht. Dann
stand Adam Weinberg auf und stellte sich vor mich.

»Verschwinde jetzt! Sofortl«, sagte er. Uber seinen Wor-
ten zogen dunkle Wolken auf, und die Frau machte ein paar
Schritte riickwirts, den Arm weiterhin ausgestreckt. Sie ballte
die Hand zur Faust und verfluchte ihn, bis ihr der Schaum
vor den Mund trat. Dann entfernte sie sich in Richtung Géan-
seturm, wobei sie sich immer wieder umdrehte und meinem
Vater zurief, er solle in der Holle schmoren. Gott werde ihn
dafiir bestrafen, was er getan habe. Meine Mutter sah aus wie
eine Schlafwandlerin, die mitten in einem Albtraum geweckt
worden war, und Adam Weinbergs Wangen waren weif3er als
die Wiande in seinem Backsteinhaus. Die Leute ringsherum
starrten uns an. Adam Weinberg nahm in aller Ruhe wieder
Platz, er und meine Mutter sahen sich an, und ich musste an
ihre Stricknadeln denken. Reihenweise Maschen, die hinun-
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terfielen, eine ganze Strickarbeit, die sich in einen Wollfa-
den aufloste. Ein aufgeribbeltes Nichts. So sah sie aus. Adam
Weinberg nahm Messer und Gabel und schnitt den Rest sei-
nes Steaks in gleich grofie Quadrate, stach mit der Gabel in
das erstbeste und fithrte es zum Mund.

»Wie heif3t die Hauptstadt von Uruguay?«, fragte er und
sah mich an, und ich hérte mich selbst Asuncién antworten.
Unbheil verkiindend zog er die Augenbrauen zusammen und
kaute langsamer als nétig.

»Was hast du gesagt?«

»Nichts.«

»Bist du schwachsinnig, Veronica?«

Er schlug mit der Faust auf die Tischplatte, sodass das
Weifiweinglas meiner Mutter aus dem Gleichgewicht geriet.

»Na sag schon! Bist du das etwa?«

Meine Mutter sah sich entschuldigend um, als sie das Glas
wieder hinstellte, so als wire es ihre verfickte Schuld gewesen,
dass sich der Wein iiber die Tischdecke verteilte und auf die
Fliesen unter uns tropfte. Ich spiirte, wie meine Jeans feucht
wurde. Adam Weinberg tiberkreuzte die Fiifle unter dem
Tisch.

»Montevideo, sagte er. »Kannst du dir das jetzt vielleicht
merken?«

Das konnte ich. Ich habe die siidamerikanischen Haupt-
stidte nie wieder vergessen. Genauso wenig wie die Frau in
dem zeltartigen Kleid, durch die ich lernte, dass man nicht auf
der Stelle zu Stein wird, wenn man Adam Weinberg zur Holle
wiinscht. Im Gegenteil. Man muss es nur nachdriicklich genug
tun, dann ist er derjenige, der Angst bekommt. In den Jahren
nach meiner Zeit in Vordingloch habe ich versucht, genauso
cool zu werden wie diese Frau. Denk nur mal an den aller-
ersten Hit von Schneewittchen and the Bipolars, Shaken Baby
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Syndrome. Den grofiten Uberraschungshit in der Geschichte
der dinischen Radiocharts. Du hast gedacht, darin gehe es um
Alices gewalttitigen Freund, und du hast sie verhohnt, weil
sie ihn nicht ldngst verlassen hatte. Aber in Wirklichkeit han-
delt der Song von Adam Weinberg. Wie du ja selbst am besten
weif3t, kann man seine Eltern nicht verlassen, egal, wie sehr
man es versucht. Wenn es auf ihr Ende zugeht, tauchen sie
plotzlich wieder auf, um reinen Tisch zu machen.

Gestern am Telefon war Adam Weinberg zum Gliick nicht
ganz so iiberheblich wie damals im Schlosspark von Vording-
loch. Oder vielleicht war ich in der Zwischenzeit auch etwas
cooler geworden.

Ich: Willst du mir etwa sagen, dass die fette Frau, die...?
Adam Weinberg: Ja, die dltere Frau, die wissen wollte,
warum deine Mutter ihr nie geantwortet hatte, war Gina.
Ich [nach dem vergeblichen Versuch, die Bilder in meinem
Kopf unter einen Hut zu bringen]: Sie wollte nicht einfach
nur was wissen. Sie hat geschrien und geflucht und dich sonst
wohin gewiinscht. [Verstandlicherweise, wie ich im Nachhi-
nein noch gerne hinzugefiigt hitte.]

Adam Weinberg: Das ist eine Frage der Definition. [Diesen
Satz hat er immer mit Unheil verkiindender Stimme gesagt,
bevor er den Giirtel aus seiner Hose zog und sich bereit
machte. Eine Frage der Definition. Sein ganzes Leben war
mit solchen Fragen gepflastert.]

Ich: Woher weifst du, dass das Gina war?

Adam Weinberg: 1970 hat sie deiner Mutter zwei Briefe ge-
schickt, in denen sie ihre Geschichte aufgeschrieben hat. Oder
Teile davon. Den Teil, den deine Mutter nicht kannte, jeden-
falls. Um diese Briefe ging es, als Gina zu uns an den Tisch
kam. Ich habe sie gedffnet und gelesen, nur um sicherzuge-
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hen, dass... du weifst schon ... [Nichts wusste ich.]... deine
Mutter hdtte das nicht verkraftet. Gina hat aufwiihlende
Dinge geschrieben. Deshalb habe ich die Briefe all die Jahre
versteckt gehalten, das verstehst du hoffentlich.

Ich: Nein.

Adam Weinberg: Doch, das verstehst du. Deine Mutter
war doch gar nicht in der Verfassung, solche Briefe zu lesen.
[War sie vielleicht in der Verfassung, Mutter zu werden, du
Idiot?, hitte ich am liebsten in den Horer gebriillt. Doch
stattdessen biss ich mir in die Wange, bis es anfing zu blu-
ten.]

Ich: Was steht denn in diesen Briefen?

Adam Weinberg: Mir wire es lieber, du liest sie selbst.

Ich [erleichtert]: Na dann schick sie mir halt. Ich wohne vo-
riibergehend bei einer Freundin, warte, ich gebe dir ihre Ad-
resse...

Adam Weinberg: Nein. Die Briefe bleiben bei mir. [Er raus-
perte sich wieder, aber dieses Mal klang es eher, als hitte
er Atembeschwerden.] Genau deshalb rufe ich an, Veronica.
Ich mochte, dass du kommst und sie dir abholst. Du brauchst
auch nicht lange zu bleiben. Ich wiirde dich nur gerne noch
einmal sehen, bevor ich ... Du bist schliefSlich meine Tochter,
auch wenn du den Namen gewechselt hast und nicht willst,
dass...

Ich [mit fester Stimme]: Kommt nicht infrage.

Adam Weinberg: So redest du nicht mit mir!

[Die doppelte Stahltiir, an der ich lehnte, fiel drohnend ins
Schloss. Dolly war zu mir herausgekommen. Sie wollte wis-
sen, ob alles in Ordnung sei, und mit der Hand {iber dem
Horer entgegnete ich, dass tiberhaupt nichts in Ordnung
sei, aber dass ich ein Problem weniger hitte, wenn sie mich
einfach in Ruhe liefle. Sie setzte sich auf die Treppe und sah
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