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Nach Jahrzehnten der Abwesenheit kehrt ein wohlhaben-
der Geschaftsmann in seinen Heimatort zurtick. Kaum dort
eingetroffen, wird er zum Mittelpunkt des Interesses, der
Spekulation und kleinbiirgerlicher Fantasien der Ortsansis-
sigen. Doch als weltldufiger Mann ist er der MiBgunst und
dem Rufmord, mit dem seine Mitbiirger allen Nestfliich-
tigen begegnen, beil weitem nicht so ausgeliefert wie seine
Nachbarin, die junge Witwe des ehemaligen Gerichtsvoll-
ziehers. Das Aufeinandertreffen dieser beiden Einzelgdnger
wird zu einer schicksalhaften Begegnung.

In Die Heimkehr erzihlt Hermann Hesse eine zarte Lie-
besgeschichte, in der zwei gesellschaftliche Au3enseiter, ein
Weltenbummler und eine Witwe, im jeweils anderen eine
neue Heimat und Geborgenheit finden.

Hermann Hesse, geboren am 2. Juli 1877 in Calw, starb
am g. August 1962 in Montagnola bei Lugano (Tessin). 1946
erhielt er den Nobelpreis fiir Literatur.
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Die Heimkehr






Die Gerbersauer wandern nicht ungern, und es ist
Herkommen, daf3 ein junger Mensch ein Stiick Welt
und fremde Sitte sieht, ehe er sich selbstdndig macht,
heiratet und sich fiir immer in den Bann der hei-
mischen Gewohnheiten begibt. Doch pflegen die
meisten schon nach kurzen Wanderzeiten die Vorzii-
ge der Heimat einzusehen und wiederzukehren, und
es ist eine Raritit, dal3 einer bis in die hoheren Man-
nesjahre oder gar fiir immer in der Fremde héngen-
bleibt. Immerhin kommt es je und je einmal vor und
macht den, der es tut, zu einer widerwillig anerkann-
ten, doch vielbesprochenen Berithmtheit in der Hei-
matstadt.

Ein solcher war August Schlotterbeck, der einzige
Sohn des WeiBgerbers Schlotterbeck an der Bad-
wiese. Er ging wie andere junge Leute auf Wander-
schaft, und zwar als Kaufmann, denn er war als Kna-
be schwichlich gewesen und fiir die Gerberei untaug-
lich befunden worden. Spater freilich zeigte sich,
dalB3 die Zartheit und Schwiche nur eine Laune der
Wachstumsjahre gewesen und dieser August ein
recht kréftiger und zdher Bursche war. Jedoch hatte
er nun schon den Handelsberuf ergriffen und schau-

te 1m Schreibstubenrock auf die Handwerker mit ei-



nigem Mitleid herab, seinen Vater nicht ausgenom-
men. Und sei es nun, dal3 der alte Schlotterbeck da-
durch an Vaterzirtlichkeit verlor, sei es, dal3 er in
Ermangelung weiterer Séhne doch einmal darauf
verzichten mullte, die alte Schlotterbecksche Gerbe-
reil der Familie zu erhalten — kurz, er begann gegen
seine alten Tage das Geschift sichtlich zu vernach-
ldssigen und es sich wohl sein zu lassen und endete
damit, daB3 er seinem einzigen Sohn das Geschift so
verschuldet hinterlieB, daB} August froh sein muBte,
es um ein Geringes an einen jungen Gerber loszu-
werden.

Vielleicht war dies die Ursache, da8 August lan-
ger als nétig in der Fremde verblieb, wo es thm tib-
rigens gut erging, und schlieBlich iiberhaupt nimmer
an die Heimkehr dachte. Als er etwas iiber dreiBig
Jahre alt war und weder zur Begriindung eines eige-
nen Geschiftes noch zu einer Heirat Veranlassung
gefunden hatte, erfaBte ihn spét ein Reisedurst. Er
hatte die letzten Jahre bei gutem Gehalt in einer
Fabrikstadt der Ostschweiz gearbeitet, nun gab er
diese Stellung auf und begab sich nach England, um
mehr zu lernen und nicht einzurosten. Obwohl ithm
England und die Stadt Glasgow, in der er Arbeit ge-
nommen hatte, nicht sonderlich gefiel, geschah es
doch, daB er dort sich an ein Weltbiirgertum und

eine unbeschréinkte Freiziigigkeit gewthnte und das



Zugehorigkeitsgefiihl zur Heimat verlor oder auf die
ganze Welt ausdehnte. Und da ihn nichts hielt, kam
ihm ein Angebot aus Chicago, als Direktor eine Fa-
brik zu leiten, ganz gelegen, und er war bald in Ame-
rika so heimisch oder so wenig heimisch geworden
wie an den fritheren Orten. Lingst sah ihm niemand
mehr den Gerbersauer an, und wenn er einmal
Landsleute traf, was alle paar Jahre vorkam, begriil3-
te und behandelte er sie nett und hoflich wie andere
Leute auch, wodurch ihm in der Heimat der Ruf er-
wuchs, er sei zwar reich und gewaltig, aber auch
hochmiitig und amerikanisch geworden.

Als er nach Jahren in Chicago genug gelernt und
genug gespart zu haben meinte, folgte er seinem ein-
zigen Freunde, einem Deutschen aus StidruBlland, in
dessen Heimat und tat dort in Bdlde eine kleine Fa-
brik auf, die ihn ernidhrte und einen guten Ruf ge-
nol3. Er heiratete die Tochter seines Freundes und
dachte nun fiir den Rest seines Lebens unter Dach zu
sein. Aber das Weitere ging nicht nach seinem Sinn.
Zunichst verdrof3 und bekiimmerte es thn, dal3 er oh-
ne Kinder blieb, woriiber seine Ehe an Frieden und
Gentige viel verlor. Dann starb die Frau, was ihm
trotz allem weh tat und den riistigen Mann etwas &l-
ter und nachdenklicher machte. Nach einigen weite-
ren Jahren begannen die Geschifte sich zu ver-

schlechtern und infolge von politischen Unruhen am



Ende bedenklich zu stocken. Als aber wiederum ein
Jahr spdter auch noch sein Freund und Schwieger-
vater starb und ihn ganz allein lieB, war es um die
Ruhe und SeBhaftigkeit des Mannes geschehen. Er
merkte, dal doch nicht ein guter Fleck Erde gleich
dem andern ist, wenigstens nicht fiir einen, dessen
Jugend und Gliickszeit sich gegen das Ende neigt. Er
dachte mehr und mehr daran, wie er sich noch eines
zufriedenen Alters versichern mochte, und da die
Geschifte wenig Lockung mehr fiir ihn hatten, and-
rerseits der Wandertrieb und die Schwungkraft der
fritheren Jahre sich verloren hatten, kreiste die Sehn-
sucht und Hoffnung des alternden Fabrikanten zu
seiner eigenen Verwunderung immer enger und be-
gehrlicher um das Heimatland und um das Stadtlein
Gerbersau, dessen er in Jahrzehnten nur selten und
ohne Rithrung gedacht hatte.

Eines Tages faBte er mit der Schnelligkeit und
Ruhe seiner fritheren Zeiten den Beschlul3, die kaum
noch rentierende Fabrik aufzugeben und das Land zu
verlassen. Ohne Ubereﬂung betrieb er den Verkauf
seines Geschiftes, dann den des Hauses und endlich
des gesamten Hausrats, brachte das ledig gewordene
Vermégen vorldufig in stiddeutschen Banken unter,
brach sein Zelt ab und reiste tiber Venedig und Wien
nach Deutschland.

Mit Behagen trank er an einer Grenzstation das
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erste bayrische Bier seit vielen Jahren, aber als die
Namen der Stddte heimatlicher zu ténen begannen
und als die Mundart der Mitreisenden immer deut-
licher nach Gerbersau hinwies, ergriff den Weltrei-
senden eine starke Unruhe, bis er, tiber sich selber
verwundert, beinahe mit Herzklopfen die Stationen
ausrufen horte und in den Gesichtern der Finstei-
genden lauter wohlbekannte und fast verwandt-
schaftlich anmutende Ziige fand. Und endlich fuhr
der Zug die letzte steile Strecke in langen Windun-
gen talabwirts, und unten lag zuerst klein und von
Windung zu Windung groBer und niher und wirk-
licher das Stiddtlein am Flul3, zu Fiilen der Tannen-
waldberge. Dem Reisenden lag ein starker Druck auf
dem Herzen. Das Nochvorhandensein dieser ganzen
Welt, des Flusses und des Rathaustiirmchens, der
Gassen und Giarten bedriickte thn mit einer Art von
Tadel, daB3 er das alles so lang vernachlassigt und ver-
gessen und aus dem Herzen verloren hatte. Doch
dauerte diese Rithrung nicht lange, und am Bahnhof
stieg Herr Schlotterbeck aus und ergriff seine gelb-
lederne Reisetasche wie ein Mann, der in Geschéaften
unterwegs ist und sich freut, bei der Gelegenheit ei-
nen von frither her bekannten Ort einmal wiederzu-
sehen. Er fand an der Station die Knechte von drei
Gasthofen, was thm einen Eindruck von Fortschritt

und Entwicklung machte, und da der eine auf seiner
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Miitze den Namen des alten Gasthauses zum Schwa-
nen trug, dessen sich Schlotterbeck aus der Vergan-
genheit her erinnerte, gab er diesem sein Gepéck und
ging allein zu Ful} stadteinwirts.

Der Fremde zog beil seinem langsamen Dahin-
schreiten manche Blicke auf sich, ohne darauf zu
achten. Er hatte die alte beobachtungsfrohe Reise-
laune wiedergefunden und betrachtete das alte Nest
mit Aufmerksamkeit, ohne es mit BegriiBungen und
Fragen und Auftritten des Wiedererkennens eilig zu
haben. Zunichst wandelte er durch die etwas verdn-
derte BahnhofstraBe dem Flusse zu, auf dessen grii-
nem Spiegel wie sonst die Génse schwammen und
dem wie ehemals die Hduser ihre ungepflegten Riick-
seiten und winzigen Hintergdrtchen zukehrten.
Dann schritt er tiber den oberen Steg und durch un-
verdnderte, arme enge Gassen der Gegend zu, wo
einst die Schlotterbecksche WeiBgerberei gewesen
war. Da suchte er jedoch das hohe Giebelhaus und
den groBlen Grasgarten mit den Lohgruben verge-
bens. Das Haus war verschwunden und der Garten
und Gerberplatz {iberbaut. Etwas betreten und un-
willig wandte er sich ab und weiter, um den Markt-
platz zu besuchen, den er im alten Zustand fand, nur
schien er kleiner geworden, und auch das stattliche
Rathaus war weniger ansehnlich, als er es in der Er-

innerung getragen hatte.
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Der Heimgekehrte hatte nun fiirs erste genug ge-
sehen und fand ohne Mithe den Weg zum Schwanen,
wo er ein gutes Essen verlangte und auf die erste Er-
kennungsszene gefaB3t war. Doch fand er die frithere
Wirtsfamilie nicht mehr und ward ganz wie ein will-
kommener, doch fremder Gast behandelt. Jetzt be-
merkte er auch erst, dal3 seine Redeweise und Aus-
sprache, die er in allen den Jahren immer fiir gut
schwibisch und kaum verédndert gehalten hatte, hier
fremd und sonderbar klang und von der Kellnerin
mit einiger Miihe verstanden wurde. Es fiel auch auf,
daB er beim Essen den Salat zuriickwies und neuen
verlangte, den er sich selbst anmachte, und dal3 er
statt der stiBen Mehlspeise, aus der in Gerbersau je-
des Dessert besteht, Eingemachtes verlangte, von
dem er dann einen ganzen Topf ausaB3. Und als er
nach Tisch sich einen zweiten Stuhl heranzog und
die FiiBBe auf ihn legte, um ein wenig zu ruhen, wa-
ren Wirtsleute und Mitgéste dariiber heftigst er-
staunt. Ein Gast am Nebentisch, den diese fremde
Sitte aufregte, stand auf und wischte seinen Stuhl
mit dem Sacktuch ab, wobel er sagte: »Ich hab ganz
vergessen abzuwischen. Wie leicht konnt einer seine
dreckigen Stiefel drauf gehabt haben!« Man lachte
leise, Schlotterbeck drehte aber nur den Kopf hin-
tiber und schnell wieder zuriick, dann legte er die

Hiande zusammen und pflegte der Verdauung.
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Eine Stunde spdter machte er sich auf und streifte
nochmals durch die ganze Stadt. Neugierig schaute
er durch die Scheiben in manchen Laden und man-
che Werkstatt, um zu sehen, ob da oder dort etwa
noch einer von den ganz Alten, die zu seiner Zeit
schon die Alten gewesen waren, iibrig wére. Von die-
sen sah er jedoch fiirs erste einzig einen Lehrer, bel
dem er einstmals sein erstes Alphabet auf die Tafel
gemalt hatte, auf der StraBe voriibergehen. Der
Mann mulite zumindest hoch in den Siebzig sein und
ging, altgeworden und wohl schon lange auBer Am-
tes, doch noch deutlich am Schwung der Nase und
sogar an den Bewegungen erkennbar, noch leidlich
aufrecht und zufrieden einher. Schlotterbeck hatte
Lust, ihn anzusprechen, doch hielt ihn immer noch
eine leise Angst vor dem Sturm der BegriiBungen
und Héndedrticken zuriick. Er ging weiter, ohne je-
mand zu griiBen, von vielen betrachtet, doch von kei-
nem erkannt, und brachte so diesen ersten Tag in der
Heimat als ein Fremder und Unbekannter zu.

Wenn es nun auch an menschlicher Bewillkomm-
nung mangelte, sprach doch die Stadt selbst desto
deutlicher und eindringlicher zu ihrem heimgekehr-
ten Kinde. Wohl gab es tiberall Verdnderungen und
Neues, das Angesicht des Stddtleins aber war nicht
alter noch anders geworden und sah den Ankémm-

ling vertraut und miitterlich an, so da3 es ithm wohl
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und geborgen zu Mute ward und die Jahrzehnte der
Fremde und Reisen und Abenteuer wunderlich zu-
sammengingen und einschmolzen, als wiren sie nur
ein Abstecher und kleiner Umweg gewesen. Geschéf-
te gemacht und Geld verdient hatte er da und dort, er
hatte auch in der Ferne ein Weib genommen und
verloren, sich wohl gefiihlt und Leid erfahren, allein
zugehorig und daheim war er doch nur hier, und
wihrend er fur einen Fremden galt und sogar als
Auslander betrachtet wurde, kam er sich selber ganz
zu Hause und gleichartig mit diesen Leuten, Gassen
und Hausern vor.

Die Neuerungen in der Stadt gefielen thm nicht
iibel. Er fand, es sei auch hier Arbeit und Bediirfnis
gewachsen, wenn auch mit Mal, und sowohl die
Gasanstalt wie das neue Volksschulhaus fanden seine
Billigung. Die Bevilkerung schien ihm, der dafiir in
der Welt ein Auge bekommen hatte, recht wohler-
halten, ob auch nicht mehr so ungemischt einhei-
misch wie vor Zeiten, da die Enkel von Zugewander-
ten noch durchaus fiir Fremde gegolten hatten. Die
ansehnlicheren Geschifte schienen alle noch in den
Hénden von ortsbiirtigen Leuten zu sein, der Zu-
wachs aus Eindringlingen war nur unter der Arbei-
terschaft deutlich zu spiiren. Es mul3te also das biir-
gerliche Leben von einstmals noch wohlerhalten

fortbestehen, und es war zu hoffen, dall ein Heim-
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kommender auch nach langer Abwesenheit sich bald
zurechtfinden und wieder heimisch machen konne.

Kurz, dem Manne kam die Heimat, die er sich
nicht in den Zeiten der Fremde durch Heimweh und
Erinnerungslust unniitz verklart hatte, nun lieblich
vor und atmete einen Zauber, dem er nicht wider-
stand. Als er zeitig am Abend in das Gasthaus zu-
riickkehrte, war er in guter Stimmung und bereute
nicht, diese Reise getan zu haben. Er nahm sich vor,
zundchst einige Zeit hier zu bleiben und abzuwarten,
und wenn dann die Befriedigung anhielte, sich am
Ort niederzulassen.

Wunderlich war es thm, so wie in einer Maske
zwischen lauter Schulfreunden, Jugendgenossen und
Verwandten einherzugehen. Aber das behaglich er-
wartungsvolle Inkognito des alten Weltfahrers nahm
bald sein Ende. Nach dem Abendessen brachte der
Schwanenwirt seinem Gaste das Logierbuch und er-
suchte 1thn hoflich, die Rubriken auszufiillen. Er tat
es weniger, weil es unbedingt notwendig war, als weil
er selber es satt hatte, sich tiber Herkunft und Rang
des Fremdlings den Kopf zu zerbrechen. Und der
Gast nahm das dicke Buch, las eine Weile die Namen
vormaliger Giste durch, nahm dann dem wartenden
Wirt die eingetauchte Feder aus der Hand und
schrieb mit kréftigen, deutlichen Buchstaben, alle
Fachlein gewissenhaft ausfiillend. Der Wirt sagte
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Dank, streute Sand auf und entfernte sich mit dem
Folianten wie mit einer Beute, um hinter der Tire
sofort seine Neugierde zu stillen. Er las: Schlotter-
beck, August — aus RuBland — auf Geschaftsreisen.
Und wenn er auch die Herkunft und Geschichte des
Mannes nicht kannte, so schien der Name Schlotter-
beck doch auf einen Gerbersauer hinzudeuten. In die
Gaststube zuriickkehrend, fing der Wirt mit dem
Fremden ein respektvolles Gesprdach an. Er begann
mit dem Gedeithen und Wachstum der hiesigen
Stadt, kam auf StraBenverbesserungen und neue Ei-
senbahnanschliisse zu sprechen, bertihrte die Stadt-
politik, duBerte sich tiber die letztjahrige Dividen-
de der Wollspinnerei-Aktiengesellschaft und schlof3
nach einem Viertelstindchen mit der harmlosen
Frage, ob der Herr nicht Verwandte am Orte habe.
Darauf antwortete Schlotterbeck gelassen, ja, er habe
Verwandte hier, fragte aber nach keinem und zeigte
so wenig Neugier, dal das Gesprdch bald in sich
selbst versank und der Wirt sich zurtickziehen mul3-
te. Der Gast las unberiihrt von den Gesprachen des
Nachbartisches eine Zeitung und suchte frith seine
Schlafstube auf.

Inzwischen taten der Eintrag ins Fremdenbuch
und die Unterhaltung mit dem Schwanenwirt in al-
ler Stille ithre Wirkung, und wéhrend August Schlot-

terbeck ahnungslos und zufrieden in dem guten, auf
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heimische Art geschichteten Wirtsbette den ersten
Schlaf und Traum im Vaterland tat, machte das
Gerticht von seiner Ankunft manche Leute munter
und gesprichig und einen sogar schlaflos. Dieser war
Augusts leiblicher Vetter und néchster Verwandter,
der Kaufmann Lukas Pfrommer aus der Spitalgasse.
Eigentlich war er Buchbinder und hatte friither lange
Zeit den Schulkindern ihre ruinierten Fibeln wieder
geflickt und der Frau Amtsrichter halbjahrlich die
Gartenlaube eingebunden, auch Schreibhefte herge-
stellt und Haussegen eingerahmt, vom Untergang
bedrohte Holzschnitte durch Hinterkleben und Auf-
ziehen der Welt erhalten und den Kanzleien graue
und grine Aktendeckel, Mappen und Kartonbénde
geliefert. Dabei hatte er unmerklich etwas erspart
und hinter sich gebracht, jedenfalls keine Sorgen
gehabt. Alsdann hatten die Zeiten sich verdndert,
die kleinen Handwerker hatten fast alle irgendein
Ladengeschift angefangen, die groBeren waren Fa-
brikanten geworden. Da hatte auch Pfrommer die
Vorderwand seines Héusleins durchschlagen und ein
Schaufenster eingesetzt, sein Erspartes von der Bank
genommen und einen Papier- und Galanteriewaren-
laden eroffnet, wo seine Frau den Verkauf betrieb
und Haushalt und Kinder driiber zu kurz kommen
lieB, indessen der Mann weiter in seiner Werkstatt

schaffte. Doch war der Laden jetzt die Hauptsache,
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wenigstens vor den Leuten, und wenn er nicht mehr
einbrachte als das Handwerk, so kostete er doch mehr
und machte mehr Sorgen. So war Pfrommer Kauf-
mann geworden. Mit der Zeit gewShnte er sich an
diese geachtete und stattlichere Stellung, zeigte sich
in StraBen nicht mehr in der griinen Schiirze, son-
dern stets im guten Rock, lernte mit Kredit und Hy-
potheken arbeiten und konnte sich zwar in Ehren
halten, hatte die Ehre aber weit teurer als friither. Die
Vorrite an unverkduflich gewordenen Neujahrskar-
ten, Bildchen, Alben, an abgelegenen Zigarren und
im Schaufenster verbleichtem Trodelkram wuchsen
und kamen 1thm nicht selten im Traum vor. Und sei-
ne Frau, die frither ein lustiges und erfreuliches
Weibchen gewesen war, verwandelte sich allm#hlich
in eine unruhige Sorgerin, der das seBhaft geworde-
ne siife Ladenldcheln gar nimmer in das altgewor-
dene Gesicht palte.

Schlotterbecks Vetter hatte gestern abend gegen
neun Uhr, als er mit der Zeitung bei der Lampe sal,
zu seiner groBen Uberraschung einen Besuch des
Schwanenwirtes erhalten. Er hatte ithn erstaunt emp-
fangen, jener aber hatte nicht Platz nehmen wollen,
sondern erklidrt, er miisse sofort zu seinen Gisten zu-
riick, unter denen er {ibrigens den Herrn Pfrommer
in letzter Zeit leider nur selten habe sehen diirfen.

Aber er sel der Meinung, unter Mitbiirgern und
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Nachbarn sei ein kleiner Liebesdienst selbstverstand-
lich und Ehrensache, darum wolle er ihm in allem
Vertrauen mitteilen, daf3 bei thm seit heute ein frem-
der Herr logiere, mit wohlhabenden Manieren, der
sich Schlotterbeck schreibe und aus Rulland zu kom-
men vorgebe. Da war Lukas Pfrommer aufgesprun-
gen und hatte der Frau gerufen, die schon im Bett
war, nach Stiefeln, Stock und Sonntagshut gekeucht
und sich sogar in aller Eile noch die Hénde gewa-
schen, um dann im Laufschritt hinter dem Wirte her
in den Schwanen zu eilen. Dort hatte er aber den rus-
sischen Vetter nicht mehr im Gastzimmer angetrof-
fen, und ihn in der Schlafstube aufzusuchen, wagte
er doch nicht, denn er muBlte sich sagen, wenn der
Vetter extra seinetwegen die gro3e Reise getan hitte,
so hitte er ihn wohl schon bei sich gesehen. So trank
er denn erregt und halb enttduscht einen halben
Liter Heilbronner zu sechzig, um dem Wirt eine
Ehre anzutun, lauschte auf die Unterhaltung einiger
Stammgéste und hiitete sich, etwas von dem eigent-
lichen Zweck seines Hierseins zu verraten.

Am Morgen war Schlotterbeck kaum zum Kaffee
heruntergekommen, als ein dlterer Mann von klei-
nem Wuchs, der offenbar schon eine gute Weile bei
seinem Glidschen Kirschengeist gewartet hatte, sich
seinem Tisch in Befangenheit ndherte und ihn mit

einem schiichternen Kompliment begriiBte. Schlot-



