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Es kommt der Tag

ie unerwartete Kontrolle in der groflen Lazaretthalle

des Bahnhofes war das letzte aufregende Ereignis ge-
wesen. Von Moskau an verlief die Reise ohne irgendeinen
Zwischenfall. Als Kohout die abgerissenen Spielkarten aus
der Tasche zog und mit der Bemerkung, man sei ihm Re-
vanche schuldig, eine Partie Einundzwanzig vorschlug,
waren alle dabei, auch Feuerstein, der auf dem Bahnhofe
wiahrend der Verlesung der Namen einen Ohnmachtsanfall
erlitten hatte.

In Tula stieg Dr. Emperger, der die Reisekasse fiihrte,
aus und kaufte Brot, Eier und heifles Teewasser, sogar zwei
Tafeln Schokolade trieb er auf. Als er zurtickkam, sagte er,
nun habe er von Ruflland Abschied genommen, endgiil-
tig und fiir alle Zeiten, zum letzten Male in diesem Leben
habe er russische Erde betreten. Denn er befinde sich jetzt
eigentlich schon auf neutralem Boden, den Sanititszug
konne er nicht als zu Ruf$land gehorig betrachten.

Vittorins Miene verfinsterte sich. — So, also Dr. Emper-
ger wollte auf keinen Fall mehr nach Ruffland zuriick? Und
wenn die Wahl auf ihn fiel, was dann? Lag hinter seinen
Worten irgendeine Absicht verborgen? Wollte er am Ende
vorbauen, auf geschickte und unauffillige Art andeuten,
daf er sich an das Ubereinkommen nicht gebunden fiihle?

Er blickte von den Karten auf. Doch er fand in Doktor
Empergers Gesicht mit den hervortretenden, vollig aus-
druckslosen Augen nichts, was seinen Argwohn bestitigen
konnte.

Unmoglich! Sie hatten alle funf feierlich ihr Ehrenwort
verptindet. Ich schwore als Offizier und Mann von Ehre —
das war die Formel gewesen. Es gab kein Zuriick mehr.



Vielleicht war sich Doktor Emperger der Tragweite seiner
Bemerkung gar nicht bewuf}t, vielleicht hatte er einfach
ohne jede Uberlegung gesprochen. In diesem Falle war ein
Verweis, der ja im freundschaftlichen Ton gehalten sein
konnte, durchaus am Platz.

Vittorin legte die Karten aus der Hand und knopfte sei-
nen Rock zu. Aber wihrend er noch tberlegte, kam ihm
der Leutnant Kohout zuvor.

»Du, mein Lieber«, sagte er zu Emperger, »mir scheint,
du willst dich driicken. Einer von uns muf§ zuriick, das
weiflt du. Wer sagt dir, daf} du nicht derjenige sein wirst?«

»Du hast mich mif§verstanden, Kohout«, erklirte Dok-
tor Emperger. »Natiirlich, einer von uns geht zurtick. Aber
als Kriegsgefangenen sieht mich das heilige Ruffland nicht
mehr. Wenn ich wiederkomm?’, bin ich ein freier Mann, das
ist dann etwas anderes, das wirst du doch zugeben?«

»Den Namen Seljukow werd’ ich mir merkens, sagte
Feuerstein. »Den Namen vergef’ ich bis an mein Lebens-
ende nicht. Auf mich konnt ihr zihlen.«

»Die Sache ist lingst erledigt«, rief vom Fenster her der
Professor Junker. »Wer hat denn wieder damit begonnen?
Sollen wir uns wirklich die schone Fahrt in diesem saube-
ren, beinahe wieder europaischen Waggon durch die Erin-
nerung an den Stabskapitin vergillen lassen?«

Vittorin schlofl die Augen. — Gar nicht daran zu den-
ken, dafl man solch eine ernste Sache dem Doktor Em-
perger anvertrauen kann. Ein Muttersohnchen, verweich-
licht, verzogen, in keiner Hinsicht verlifilich. Ein netter
Mensch sonst, ein guter Kamerad, vielleicht auch coura-
giert, zugegeben, er hat die kleine Silberne, aber die Wei-
bergeschichten! Der Mensch hat nichts als seine Liebes-
abenteuer im Kopf. Die Fritzi, die Hansi, die Frieda vom
Eislaufverein, hundertmal hab’ ich mir seine Weiberge-



schichten anhoren miissen. Abend fiir Abend, wenn die
Schachpartie zu Ende war — — ja, wo sind die Zeiten! — — das
ist immer die Einleitungsphrase gewesen. Und dann kam
die Hansi und die schone Frau des Ministerialrats und die
Lilly aus der Kaiserbar, die thn immer in die Lippen ge-
bissen hat. — Er hilt sich fiir unwiderstehlich. Und mit sei-
ner Courage ist’s auch nicht weit her, trotz der Silbernen.
Er wollte anfangs gar nicht mit, Tag und Nacht ist er uns
in den Ohren gelegen: Thr werdet sehen, wir kommen tiber
Omsk nicht hinaus, in Omsk bleiben wir stecken. Jetzt auf
einmal ist er der grofle Herr, hier im Sanititszug spielt er
sich als Transportkommandant auf. Nein, daf} er die Stim-
men bekommt, das werd’ ich zu verhindern wissen. Der
Professor kommt auch nicht in Betracht, der war nie Offi-
zier. Fur die Wissenschaft unentbehrlich, werd’ ich sagen,
wenn sie den Professor vorschlagen sollten. Kohout? Mit
seinem steifen Arm? Bleibt nur noch Feuerstein. Mit dem
muf ich freilich rechnen. Feuerstein ist schlau, gerissen ist
er, der kommt tberall durch, der erreicht alles, was er will.
Den Ohnmachtsanfall in der Lazaretthalle, den hat er si-
cher nur simuliert, er hat keine Papiere, nicht einmal ein
arztliches Zeugnis hat er. Ob er so ohne weiteres zu mei-
nen Gunsten verzichten wird, das ist fraglich. Und Geld
hat er auch, soll sogar sehr vermogend sein, Industrieller.
Das spricht aber eher gegen ihn, das Geld und der Beruf.
Ich werd’ jedenfalls darauf hinweisen, daf} einer, der eine
solche Sache auf sich nimmt, durch nichts gebunden sein
darf. Feuerstein wird immer nur an seine Fabrik denken
und an die Geschifte, die thm moglicherweise entgehen.
Nein, das werd” ich lieber doch nicht sagen, sonst wird er
am Ende — er soll ja das Geld zur Verfugung stellen, wir
brauchen ihn, vor den Kopf stoflen darf ich ihn nicht. Es
wird nicht leicht sein, ihn dazu zu bringen, daf} er zurtick-



tritt. Kohout stimmt sicher fiir mich, auf den kann ich mich
verlassen. —

»Zum Teufel, was ist denn mit dem Zug los? Bleiben wir
ewig hier stehen?« rief Kohout. »Wo ist denn der Emper-
ger? Professor, schlieffen Sie doch das Fenster, es zieht be-
stialisch.«

Der Professor vertrieb sich die Zeit damit, dafl er den
Bauerinnen, die vor dem Stationsgebiude standen, »Dos-
wisdanja« zurief, »Auf Wiedersehen«. Doktor Emperger
kam zurtck und brachte Neuigkeiten.

»Nur ein kleiner Maschinendefekt, belanglos, in einer
halben Stunde kann er behoben sein. Wif3t ihr, wer der alte
Herr im Nebenabteil ist? Ein zaristischer Adelsmarschall,
Schwiegersohn eines Grofifiirsten, mit Lebensgefahr aus
Petersburg gefliichtet. Er hat nichts als die Kleider, die er
trigt, alles andere haben thm die Bolschewiken weggenom-
men. Der Oberleutnant, der dem dinischen Roten Kreuz
zugeteilt ist, hat es mir gesagt. Wer will Bier, wer will Ziga-
retten? In einer Stunde sind wir auf ukrainischem Gebiet.
Jeder von uns hat Anspruch auf fiinf Wochen Urlaub, sagt
der Oberleutnant, beim Kader anzufordern.«

»Dafl wir Urlaub bekommen miissen, das versteht sich
doch von selbst«, brummte Kohout. »Dazu brauch’ ich
deinen Oberleutnant nicht. Spielen wir weiter. Wer hilt die
Bank?«

»Ja, aber vorher drei Wochen Quarantine«, fuhr Doktor
Emperger fort. »In irgendeinem podolischen Nest, nicht
zu umgehen, keine Formalitit. Eine nette Uberraschung,
wie? Was sagen Sie dazu, Professor?«

Der Professor zuckte die Achseln. Kohout mischte, lief§
abheben, teilte die Karten aus und sagte:

»Werden sich deine Pupperln halt noch die drei Wochen
gedulden miissen. Setz’ dich inzwischen.«
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»Wann, sagst du, sind wir iiber der Grenze?« fragte Vit-
torin.

»In einer Stunde, spitestens.«

»Kohout, hochste Zeit! Wir missen unser Gepick in
Ordnung bringen.«

Kohout stand auf, streckte sich und holte den hélzernen
Militarkoffer, der seine und Vittorins Habseligkeiten ent-
hielt, vom Gepickbrett herunter.

»S0, und jetzt mach’ Ordnung!« sagte er, indem er nach
seiner Gewohnheit von einem Fuf§ auf den andern trat und
die Hinde in den Gelenken drehte, »reinliche Scheidung.
Schlufy mit der Giitergemeinschaft.«

Vittorin offnete den Koffer und legte seine Sachen auf
die Bank. Das Waschzeug, die russische Hemdbluse, die
Wische, den Pelzrock mit dem Krimmerkragen. Die hohen
Filzstiefel, daheim nicht zu verwenden, aber eine schone
Erinnerung an die sibirische Zeit. Die kunstvoll gearbeitete
Kette aus Roflhaar mit den vier durchbrochenen chinesi-
schen Silbermiinzen. Dann die Briefe des Vaters und der
Schwestern, die Vally hatte nur selten geschrieben, die Lola
hingegen, die altere, plinktlich an jedem Ersten und an je-
dem Fiinfzehnten Nachricht geschickt. Ein verschniirtes
Pickchen, das waren die Briefe von Franzi Kroneis, »Mein
lieber Bub«, so begann sie alle, er brauchte gar nicht hin-
einzusehen. Dieses Schreiben mit den ungelenken Schrift-
zlgen, das zuoberst lag, das war von seinem Bruder Oskar.
Er entfaltete den Brief und begann zu lesen.

»Lieber Bruder! Es ist schon lange her, daf} ich an Dich,
lieber Bruder, kein Schreiben gerichtet habe, und bitte ich
Dich, mir wegen meiner Unaufmerksamkeit gegen Dich,
lieber Bruder, nicht bose zu sein. Nun will ich Dir von mei-
ner Beschiftigung Niheres mitteilen. Ich nehme seit eini-
ger Zeit bei einem Professor der Handelsschule Unterricht
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in Deutsch, Stenographie, Korrespondenz und Franzo-
sisch, vier Stunden wochentlich, fiir welche ich pro Stunde
2 Kronen bezahle. Auch in meiner freien Zeit, welche zwar
sehr kurz ist, iibe ich schriftliche Arbeiten sowie Klavier.
Hoffentlich endet der langdauernde Krieg bald und Du,
lieber Bruder, wirst in das Vaterhaus zuriickkehren kon-
nen. Deinen lieben Brief vom 16. 1. haben wir erhalten, aus
welchem wir erfahren, daff Du unter den dortigen Verhalt-
nissen leidest, woriiber wir sehr besorgt sind. Teile Dir fer-
ner mit, dafl ich das Theater besuche und sogar zu Fasching
bei Vergniigungen meiner Kollegen war. Nun habe ich Dir
in diesem Brief bereits tiber so manches Mitteilung ge-
macht, wodurch Du, lieber Bruder, zufriedengestellt sein
wirst, und schliefe nunmehr dieses Schreiben mit Gruf§
Dein Bruder Oskar.«

Vittorin lichelte. Sein kleiner Bruder, der bei Kriegsaus-
bruch noch mit dem Lasso und mit Pfeil und Bogen gespielt
hatte, der war nun auch bald ein erwachsener Mensch.

Weiter! Das rote Heft mit den russischen Vokabeln.
Eine Anzahl Nummern der hektographierten Lagerzei-
tung. Ein Block buntbemalten, chinesischen Briefpapiers.
Die Lederweste, die englische Grammatik, die Tungusen-
mitze. Eine holzerne Aschenschale, die ein kriegsgefange-
ner Dragoner geschnitzt hatte. Eine Schachtel Zigaretten,
und ganz zuunterst lagen, sorgfaltig verpackt, die beiden
Fayencevasen mit den Vogelkopthenkeln und den weiflen
Drachen auf blauem Grund und die griinglasierte Porzel-
lanschale, alles kostbare Stiicke, wahrscheinlich aus der
Mingperiode, hatte Doktor Emperger, der sich auf diese
Dinge verstand, erklirt, fiir ganz billiges Geld erstanden,
und die Porzellanschale allein war mindestens fiinfhundert
Rubel wert.

Aus all diesen Sachen machte sich Vittorin mit Zuhilfe-
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nahme seines Pelzrockes und eines Riemens eine Plaidrolle
zurecht. Dann steckte er sich eine Zigarette an.

Der Zug setzte sich in Bewegung. Der Professor winkte
mit dem Taschentuch und rief »Doswisdanja«. Feuerstein
gestand, er habe an den Maschinendefekt nicht recht ge-
glaubt. Er sei Uiberzeugt gewesen, dafl ein Telegramm aus
Moskau in der Station eingetroffen sei und dafl man ihn
noch im letzten Augenblick aus dem Zug herausholen
werde. Das sei eine bose halbe Stunde fiir ihn gewesen. Ob
thm das jemand angemerkt habe?

»Ich schon«, sagte Kohout. »Du warst ja kisweifl im Ge-
sicht.«

Doktor Emperger begann abzurechnen. Gemeinsame
Ausgaben waren nicht mehr zu erwarten. Er freute sich,
mitteilen zu konnen, daf die Reisekasse infolge sparsamer
Wirtschaftsfithrung in der Lage sei, jedem ihrer Kommit-
tenten den Betrag von siebzehneinhalb Rubel zuriickzu-
erstatten. Quittung sei nicht erforderlich.

Nun aber war der feierliche Augenblick gekommen.
Vittorin zog sein Notizbuch und bat die Reisegefahrten,
die zwei Jahre hindurch seine Stubengenossen im Lager
Tschernawjensk gewesen waren, um ihre Adressen.

Doktor Emperger, das wufite er, wohnte natlirlich im
elegantesten Viertel, Prinz-Eugen-Strafle. Im Telephon-
buch stand er auch. Kohout hatte derzeit keine stindige
Adresse. Aber man konne thm in das Café Splendid schrei-
ben, sagte er und drehte die Hinde in den Gelenken. Café
Splendid in der Praterstrafle. Das sei sein Stammcafé; wenn
er in Wien sei, schaue er taglich ein-, zweimal hin.

Vittorin schrieb die vier Namen in sein Notizbuch, und
neben jedem vermerkte er den militirischen Rang, den Zi-
vilberuf, die Strafle und die Hausnummer. Und darunter
schrieb er mit groflen deutlichen Buchstaben: Michael
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Michajlowitsch Seljukow, Stabskapitin im Semjenowschen
Regiment.

Damit war der erste Schritt getan. Schwarz auf weifl war
alles niedergelegt. Michael Michajlowitsch Seljukow ge-
geniiber stand nun eine festgefiigte Organisation, ein Bund
von fiinf Menschen, die ihr Ziel vor sich sahen und bereit
waren, jedes Opfer zu bringen, um dieses Ziel zu erreichen.
Nun muf3te die Sache ihren Lauf nehmen.

Der Zug fuhr in Rjechowo ein. Die Reise war zu Ende.
Zwei Bolschewiken-Offiziere mit dem Sowjetstern auf
den Tellermiitzen gingen zwischen den hochgetiirmten
Holzstoflen auf und nieder. Auf der anderen Seite des Sta-
tionsgebdudes, neben dem Wasserturm, stand ein oster-
reichischer Posten mit geschultertem Gewehr und aufge-
pflanztem Bajonett. Ein grofler, brauner Hund trieb sich
zwischen den Giliterwagen umher, zwei Bauern schlepp-
ten eine Hithnersteige tiber das Gleis. Aus der offenen Ttir
des Bahnhofkommandos trat ein Honvedmajor mit grau-
meliertem Backenbart, und der Oberleutnant vom Sani-
titszug ging auf ihn zu und erstattete die Meldung.

Als Vittorin im Restaurationssaal des Krakauer Bahnhofs
auf den Wiener Schnellzug wartete, winkte ithm vom Biifett
her ein Leutnant, der die Achselschnur und die schwarzen
Samtaufschlige eines Dragonerregimentes trug, auf kame-
radschaftliche und vertrauliche Weise zu. Vittorin erwi-
derte den Grufl unsicher und ein wenig steif. Da kam der
Dragoneroffizier auch schon an seinen Tisch.

»Na, was ist?« fragte er, und jetzt erkannte Vittorin den
Doktor Emperger. »Soll ich mich vielleicht vorstellen?
Starrt mich an und weif nicht, wohin er mich tun soll. Mir
scheint, du kennst mich nur, wenn ich in der Rubaschka
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oder mit den Pelzstiefeln herumlauf’, wenn ich wie ein
Mensch ausschau’, kennst du mich nicht. Nein, mein Lie-
ber, meine Eskimoperiode ist, Gott sei Dank, vortiber. Und
du, was machst du, wie geht’s dir? Schon zuriick vom Ka-
der?«

Er wartete Vittorins Antwort nicht ab, sondern begann
sogleich von sich selbst zu erzihlen.

»Bei mir ist das alles sehr rasch gegangen, ich hab’ mir’s
gerichtet. Fiinf Tage in Brest-Litowsk unter Beobachtung,
dann neue Montur und fort nach Wien. Jetzt bin ich auf
dem Weg zum Ersatzbataillon, du weifit ja, Urlaub. In
Wien sieht’s schon aus, du wirst Augen machen, wenn du
nach Wien kommst. Triste. Grippe, abends in den Straflen
stockfinster, nichts zu essen, in den Lokalen, auch in den
besseren, nichts zu bekommen, um ein Stiickel Rindfleisch
stellen sich die Leut’ an. Ja, mein Lieber, das waren noch
andere Zeiten damals, wie ich beim Weide in Hietzing ge-
spicktes Haselhuhn und Wildente, in Rotwein gediinstet,
bekommen hab’. Gar nicht daran denken darf man. Die
Oper, das ist noch das einzige. Magst eine gute Zigarette?
Cercle du Bosphore, prima Marke, ich hab’ sie von einem
Teppichhindler, der vorige Woche aus Konstantinopel zu-
riickgekommen ist. In Wien heif3¢’s, daf§ die ganze bulgari-
sche Armee zur Entente iibergelaufen ist; Bundesgenossen,
wie? Was daran wahr ist, weifd ich nicht.«

Eine Rote-Kreuz-Schwester, die am Arm eines Husa-
ren-Rittmeisters den Restaurationssaal verlief3, nickte thm
zu. Doktor Emperger schlug die Hacken zusammen und
verbeugte sich.

»Das ist Vicky Frohlich, weiflt, die Nichte von dem
Kohlenbaron, die pflegt jetzt in Neusandec, flisterte er
Vittorin zu. »Ich mocht’ wissen, wie der Rittmeister Nad-
herny dazu kommt, sich ihr zu attachieren? Kennst du ihn?
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Er hat ein Glasaug’. Jeden Vormittag sitzt er im Café Fen-
stergucker.«

Der Bahnhofsvorsteher rief von der Tir her den Perso-
nenzug Jordanow-Neusandec-Gorlice-Sanok aus.

»Bist du noch mit einem von den Kameraden zusammen
gewesen?« fragte Vittorin.

Doktor Emperger sah der Schwester vom Roten Kreuz
nach.

»Sollt” ich dem Nadherny nicht bissel ins Kraut stei-
gen?« meinte er. »Viel zu gut fur ihn, das Madel. Chancen
hitt’ ich ja.«

»Hast du etwas von den anderen gehort?« wiederholte
Vittorin seine Frage.

»Der Professor ist schon in Wien«, berichtete Doktor
Emperger. »In allen Zeitungen ist es gestanden: Professor
Junker aus russischer Kriegsgefangenschaft zurtickgekehrt.
Der hat es nattirlich gut, Zivilinternierter, braucht sich um
kein Kader zu kiimmern. Den Kohout hab’ ich in Brest-
Litowsk im Monturdepot getroffen. Unmoglicher Mensch,
direkt kompromittierend, fraternisiert mit der Mannschaft,
der wird noch mal bos” reinfallen, sag” ich dir.«

»Und Feuerstein?«

»Den Feuerstein hat sein Bruder in Kiew erwartet, schon
mit dem Enthebungsbescheid in der Tasche. Meine Ange-
legenheiten sind auch in bester Ordnung. Sowie der Krieg
aus 1st, tret’ ich als Rechtskonsulent in die Kreditanstalt
ein. Der Posten wartet schon auf mich.«

Vittorin horte nur mit halbem Ohr zu. Die ganze Zeit
tiber hatte er darauf gewartet, dafl nun endlich die Sache
zur Sprache kommen werde, die ithn unaufhérlich, Tag und
Nacht, beschiftigte. Aber Doktor Emperger sprach nur
von gleichgiiltigen und unwichtigen Dingen. War das am
Ende ein wohliiberlegter Plan? Ein Versuch, das Uberein-
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kommen von Tschernawjensk zu bagatellisieren? Dartiber
mufSte volle Klarheit geschaffen werden.

»Gibt es etwas Neues in der bewufiten Sache?« fragte
Vittorin geradeheraus. »Hast du vielleicht mit dem Kohout
dariiber gesprochen?«

»Worliber?«

»Worliber?« wiederholte Vittorin gereizt. »Wegen des
Stabskapitins natiirlich.«

»Wegen des Stabskapitins? Was soll es denn da Neues
geben? Jetzt, vorlaufig, ist ja nichts zu machen. Aufrichtig
gestanden, ich hab’ an den Stabskapitin tiberhaupt nicht
gedacht, auch nicht an Tschernawjensk, wie wenn ich nie
dort gewesen wir’. Es wird dir auch nicht anders gehen,
wenn du erst einmal wieder in Wien bist. Nur am ersten
Tag, weiflt, wie ich zu Haus in meinem Bett aufwach’ — ich
schau’ auf die Uhr: Dreiviertel sechs. Herrgott, denk’ ich
mir, dreiviertel sechs, jetzt heifit’s rasch aufstehen, gleich
wird Morgenréte geblasen. Und dann bin ich natiirlich lie-
gen geblieben, kannst dir denken, mit einem Wohlbehagen,
das 148t sich nicht schildern, und wie ich so lieg’, hab’ ich
mich an die Lagerordnung erinnert, Paragraph 2: Nach ge-
gebenem Signal Morgenrote alle Kriegsgefangenen stehen
auf, ordnen sich ihre Betten, machen Toilette, bringen ihr
Logement in Reinigkeit. Weiteres bis acht Uhr morgens
Tee ist erlaubt zu trinken. — Na, alles geht vortiber, denk’
ich mir, und jetzt Tee ist erlaubt zu trinken, wann’s mir
paﬁt.«

Vittorin sah auf die Uhr, rief den Kellner und zahlte. In
funf Minuten mufSte der Wiener Schnellzug da sein. Dok-
tor Emperger lief§ es sich nicht nehmen, den Freund und
Zimmergenossen aus dem Lager Tschernawjensk auf den
Perron hinaus zu begleiten. In aller Eile gab er ihm noch ei-
nige nitzliche Winke fiir Wien:
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»Du kannst, wenn du Lust hast, ruhig in Zivil gehen,
kein Mensch kiimmert sich drum. Wenn du dir mal was
zu essen kaufen willst, geh’ zum Nordwestbahnhof. Dort
in der Nih’ bekommst du alles, Fleisch, Butter, Eier, Nul-
lermehl, weiflt, von den Urlaubern aus Galizien. Natiir-
lich, Preise verlangen die! In den Kaffeehdusern — das Zeug,
das sie dort Mokka nennen, das rithr’ nicht an. Wenn du
mal einen richtigen Mokka trinken willst, dann geh’ ins
Café Pucher und sprich mit dem Ober, beruf dich auf mich.
Dort gibt’s noch einen echten Tirkischen, aber eben nur
fir besondere Giste.«

»Ich denke, wir werden so gegen Weihnachten unsere
erste Besprechung halten«, sagte Vittorin. »Wir mussen es
nur mit dem Urlaub so einrichten, daff wir alle zugleich in
Wien sind.«

»Ich glaub’, wir werden bald tiberhaupt alle auf Urlaub
gehenx, sagte Doktor Emperger. »Es liegt sowas in der Luft.
Servus, Vittorin, auf Wiedersehen, laff dir’s gut gehen.«
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