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Eins

Paul ist mein allerbester Freund.

Paul ist verschwunden, es sind jetzt sechs Tage. Alle ma-
chen sich Sorgen. Ich mache mir keine, weil ich weil3, es
geht ihm gut. Ich liege meistens auf meinem Bett. AulSer
ich sitze am Computer. Also die meiste Zeit. Ich weils nicht,
warum ich das so genau weils. Dass es Paul gut geht.

Sechs Tage sind es jetzt, und ich merke, ich beginne, dich
dafiir zu hassen. Das hilft, damit ich mich selbst nicht has-
sen muss. In diesen sechs Tagen habe ich mit niemandem
geredet. Ich habe das Haus nicht verlassen. Ich liege auf
meinem Bett. Ich sehe fern, aber wenig. Ich treibe mich im
Internet herum. Ich lese, iiber mich und iiber Paul. Uber
dich lese ich nichts. Ich fiittere meinen Vogel. Ich habe mit
niemandem geredet. Nicht mit Ratte, nicht mit dir. Ich ma-
che Abendessen, aber mein Papa kauft ein. Ich gehe nicht
vor die Tur.

«Kannst du heute nicht einkaufen, wenn du eh nicht zur
Schule gehst?», fragt Papa. Er fragt mich, damit ich raus-
komme, ich weil3. Ich schiittle den Kopf. Dann fragt er wie-
der nichts.

Ich habe mit niemandem geredet. Ich habe nicht mit dir ge-
redet. Ich habe nicht mit Ratte geredet. Ratte spricht nicht
mehr mit mir. Das hat mit Pauls Verschwinden zu tun, und
Pauls Verschwinden hat mit mir zu tun.

Schwarze Milch.
Gerade Kurve.
Offenes Geheimnis.
Friedenspanzer.
Wahlpflicht.



Alter Knabe, geliebter Feind, Mietkauf.

Das steht in meinem blauen Notizbuch, und darunter notie-
re ich:

Unsere Liebe.

Mein Notizbuch ist blau, in Leinen gebunden, und auf dem
Deckel steht: Shit that matters. Das Notizbuch hat mir Paul
geschenkt. Der Tag, an dem er es mir geschenkt hat, war
lange bevor alles anders wurde oder ich meine Freunde ver-
spielte oder wir alles verspielten. Die Dinge waren in Ord-
nung.

Das Notizbuch hat mir Paul geschenkt. Das Schenken
ging so:

Mein Telefon klingelte.

«Guck mal aus dem Fenster», sagte Paul. «Aus dem Kii-
chenfenster.»

«Warum denn?», fragte ich.

«Kannst du einfach mal machen, was man dir sagt?»

«Sehr ungern. Das hasse ich doch. Dass man mir sagt,
was ich zu tun habe.»

Ich lief in die Kuche und offnete das Fenster. DraufSen
sal’ Paul auf seinem Fahrrad und hielt sich mit der Hand
am Zaun fest. Grinste. So ein zufriedenes Grinsen. Ich legte
das Telefon weg.

«Was machst du da? Komm doch rein», sagte ich.

Paul steckte sein Handy in seine Umhangetasche, ohne
vom Rad abzusteigen, und zog etwas anderes daraus her-
Vor.

«Ich wollte mal sehen, wie gut du fangen kannst.»

«Wie gut ich fangen kann?»

«Wie gut du fangen kannst. Ready?»

Er warf. Was waren es, drei Meter Flugbahn? Das Etwas
flog haarscharf an mir vorbei und landete auf dem Boden.



«Dachte, das konnte dir gefallen», sagte Paul und lief8
den Zaun wieder los.

Ich hob es auf. In eine Papiertiite war dieses in blaues
Leinen gebundene Notizbuch eingewickelt. Shit that mat-
ters. Ich guckte zum Fenster hinaus, aber Paul war schon
weg.

Ich zog mir einen Kapuzenpulli iiber und holte mein Rad.
Von mir zu Paul sind es ziemlich genau neun Minuten. Zu-
ruck braucht man elf, da geht es den Berg hinauf. Er wohnt
in einem Mehrfamilienhaus, also kann ich da nicht galant
am Zaun vor dem Fenster balancieren, aber ich rief ihn
trotzdem an.

«Komm mal runter.»

«Warum?»

«Kannst du einfach mal machen, was man dir sagt?»

«Such dir deine eigenen Satze!»

Ich umarmte Paul. Ich weilS nicht, wie lang die Umar-
mung dauerte. Er roch nach Aftershave, aber das glaube
ich nur. Die Umarmung hatte keine Bedeutung. Nichts hat-
te eine Bedeutung, noch.

In dem blauen Notizbuch sammle ich Oxymora, das
heifst, ich sammle Widerspriche, und ich glaube, spater
will ich selbst ein Widerspruch sein. Jemand, der in keine
Schublade passt. Bislang bin ich an dem Vorhaben geschei-
tert.

«Und, gehst du irgendwann mal wieder zur Schule?», fragt
Papa am vierten Tag.

«Ist Paul wieder da?», frage ich zurtick.

«Nein. Aber deine Ratte ist da. Und du kannst auch in
der Schule auf Paul warten.»

«Ratte spricht nicht mit mir.»

«Kann ich irgendwie verstehen», sagt mein Papa.

«Mochtest du noch einen Kaffee? Ich mach mir noch ei-
nen», sage ich.



Je mehr, desto starker ist eine Ellipse. Das heilst, man
lasst etwas weg. Manchmal lasst man das Wichtige weg,
um es zu betonen. Paul ist meine Ellipse.

Einmal fithrten Ratte und ich einen Dialog in Ellipsen. Das
heiflst, wir sprachen in Leerstellen, oder wir sprachen in die
Leerstellen hinein. Das ist schon eine Weile her, und eigent-
lich war es da bereits zu spat.

«Sag bitte nicht, dass -»

«Ich sag doch gar nicht, dass -»

«Du darfst nicht, nicht in den. In den darfst du dich -»

«Ist ja nicht so, dass ich es vorgehabt hatte oder so was.»

«Du darfst einfach nicht. Du. Darfst. Nicht. Und das
muss ich so sagen. Mit Punkten hinter jedem Wort.»

«Weils ich. Ich weils doch.»

«Du darfst nicht. Das kann doch nur bose enden. Wie
stellst du dir das vor? Dass ihr? Oder dass er?»

«Ich weils. Ich weils. Und ich stelle mir vor, dass -»

«Ja?»

Pause.

Stille.

Stille ist schlimm.

«Ist eh zu spat, oder?»

«Ja.»

«Scheilse.»

«Ich weils.»

Ratte ist mein anderer allerbester Freund. Ratte heilst ei-
gentlich Nina. Ratte hasst ihren Namen. Ratte findet es un-
fair, dass sich die Menschen ihre Namen nicht selbst aus-
suchen konnen. Sie hat so ein Konzept entwickelt, dass man
seinen Namen immer wieder andern darf. Das erste Mal,
wenn man anfangt zu sprechen, also mit drei oder so. Dann,
wenn man in die Pubertat kommt, und dann noch einmal,
wenn man mit der Schule fertig ist. Ratte hat sich Ratte



nicht selbst ausgedacht, ihr kleiner Bruder hat sie so ge-
nannt. Als Ratte letztes Jahr neu zu uns in die Klasse kam,
sagte sie, als sie sich vorstellen sollte, genau so:

«Nennt mich einfach Ratte.»

Wir blickten auf. Sie aber schaute zur Lehrerin, Frau
Daimler.

«Sie auch», sagte sie zu ihr.

«Wie bitte?», fragte Frau Daimler.

«Ratte. Ich werde am liebsten Ratte genannt», sagte Rat-
te.

Frau Daimler hat nie Ratte zu ihr gesagt. Sie sagt Nina.
Ratte hasst alle, die Nina zu ihr sagen, also hasst sie Frau
Daimler und die anderen Lehrer, ihre Eltern und jeden, der
sie nicht naher kennt.

Sie hasst sie, dabei ist Ratte wahrscheinlich der liebe-
vollste Mensch, den ich kenne.

Ratte geht so: Wenn Ratte Mofa fahrt, wehen ihre Rastas
im Wind. Nie tragt Ratte einen Helm, und sie sieht schon
aus, ohne. Ihre Rastas sind braun. Die verfilzten Haare sind
eine Haltung, aber das darf man ihr nicht sagen. Sie tut so,
als ob das nicht der Fall ware, als sei die Frisur ein Zufall,
und wie alles andere tut sie auch das mit Uberzeugung. Nie
tragt Ratte etwas anders als Chucks an ihren FufSen. Sie
besitzt Chucks in allen moglichen Farben und Mustern, die
niedrigen und die hohen. Sie hat bestimmt an die zwanzig
Paar. Wenn sie sich neue Chucks kauft, fahrt sie einmal mit
ihrem Mofa tUber die weile Gummikappe vorne, damit sie
abgetragen aussehen. Nie hort Ratte auf, Paul und mich zu
lieben. Auch wenn sie uns manchmal hasst.

Gerade hasst Ratte mich.

Wenn Ratte uns liebt, mich und Paul, denn einzeln liebt
sie uns selten, dann wissen wir um die Liebe. Sie backt fur
uns. Muffins fur mich und Brot fur ihn: Paul isst nichts Si-



Bes. Mit Sonnenblumenkernen schreibt sie Worte auf sein
Brot:

Seneca

Lust

Spiel

Komm schon
Freiheit
Freunde

Wir

«Ich misste mal so ein Riesenbrot backen, dass man da ei-
nen ganzen Satz draufschreiben konnte», sagt Ratte zu mir.

«Was wlrdest du denn draufschreiben?», frage ich.

«Na zum Beispiel: Du bist ein Verlierer», sagt Ratte.

Ratte legt Blumen vor meine Tur, wilde, so vom Feld,
ich weils nicht, wie die heillen, aber sie sind schon. Ratte
sucht Walderdbeeren im Wald, fiir Paul. An die erinnert er
sich, sein GrofSvater hat sie fruher fir ihn gepflickt. Auller
seinem GrofSvater mag Paul niemanden in seiner Familie,
und sein GroflSvater ist seit zwei Jahren dement. Sie wirft
Steinchen an mein Fenster, nachts, um mir ein Sternbild
zu zeigen, und das mit den Steinchen macht sie nur, weil
sie weils, dass ich diese Art von Romantik mag. Sie schreibt
Briefe an Paul, manche davon in Gedichtform, und die Brie-
fe schickt sie ihm per Post, obwohl sie ihn jeden Tag sieht.
An den meisten Tagen weils ich nicht, warum Ratte mit uns
befreundet ist. Ich weils auch nicht, ob es ein Uns ohne sie
gabe.

Freiheit, Freunde, wir. Das war der Name, den Paul unserer
WhatsApp-Gruppe gab.

«Pathetisch», hatte Ratte geantwortet.

«Kitsch», hab ich hinterhergeschickt.
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Paul hat nicht reagiert. Paul ist so, wenn man ihm zu na-
he kommt: Er schweigt. Er ist still. Er sagt von sich dann,
er ist sprachlos. Ich weils nicht: Ist Sprachlosigkeit im Ver-
gleich zur Stille ganz klein, und ist es, wenn Paul nichts
sagt, wirklich immer eine Entscheidung?

Ich wirde, das sagt man doch so, die Welt geben, fur
Paul: schreiend. Jetzt.

Wenn man jemanden kiisst, dann kommt man ihm schon
sehr nahe. Paul hat mich gekusst. Ich habe ihn dazu ge-
zwungen. Ich weil§ nicht, wer da wem zu nahe gekommen
ist.

Irgendjemand hat den Kuss fotografiert.

Paul geht so: Wenn Paul nachdenkt oder liest, zwirbelt er
an seinen Locken herum. Seine Locken sind storrisch, und
sie sind hart, als waren da Unmengen von Haargel, obwohl
er keines benutzt. Wie so Metall-Korkenzieher in Blond. Sie
haben sich aufgestellt, als wiirden sie tiber der eigentli-
chen Stirn eine zweite bilden wollen. Eine Art Schutzmau-
er, hinter der sich die Gedanken verstecken. Immerzu zwir-
belt Paul an der vordersten Locke herum, mit der linken
oder auch der rechten Hand, obwohl er Linkshander ist. Er
wickelt sie um den Finger und zerrt daran, so als wollte
er sie gerade ziehen, es sieht schmerzhaft aus. Haarwur-
zeln, denke ich, das muss doch weh tun, denke ich, aber er
scheint dieses Zerren noch nicht einmal zu bemerken. So-
bald er loslasst, springt die Strahne wieder zuruck wie eine
Sprungfeder. Sie hat gewonnen. Ist eine Locke.

Paul liest Seneca, so einer ist er, einer, der freiwillig Se-
neca liest. Er hat Latein als Leistungskurs gewahlt. Beim
Lesen schreibt er dann Gedanken an den Rand und Fragen,
und ich habe nie herausgefunden, wer ihm diese Fragen
beantworten soll.

Paul, so geht Paul, merkt nichts. Nicht von dem Zwir-
beln und manchmal auch nichts von dem, was man Leben
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nennt. Paul, du hast einen Tick, kann man zu ihm nicht sa-
gen, das wiirde ihn verwirren. Weil Paul Paul ist, wiirde er
einen dann anlacheln, auf diese korrekte, hofliche Weise,
er bekame dann das weiche, das unschuldige Gesicht. Paul
wirde fragen: Wie meinst du das? Welcher Tick? Was ma-
che ich denn? Weilst du, mir ist nichts aufgefallen.

Man mochte ihm dieses Lacheln wegwischen, wie mit
dem Schwamm ein Kreidemannchen auf der Tafel.

Ratte, Paul und ich. Ich weil$ nicht, ob die Dinge schon im-
mer anders gewesen waren, mit uns dreien, oder ob wir das
erzwangen. Ob wir uns permanent Mihe geben mussten
und deshalb spielten, und auch deshalb alles verspielten.

Jetzt ist uns diese Geschichte passiert, und jetzt liege ich
hier. Und ich warte darauf, dass das Telefon klingelt. Das
Telefon liegt neben dem Bett, und es schweigt. Der Boden
ist Parkett. Warum Parkett? Uber solche Dinge denke ich
nach. Wollte meine Mutter Parkett, oder haben sie das Haus
schon so gekauft, mit dem Parkett darin? Ich knabbere Pis-
tazien und denke. Dann ziele ich mit den Pistazienschalen
in eine Schiussel, die ich an die Tur gestellt habe. Oft treffe
ich nicht.

Oder bist du uns passiert?

Diese Geschichte ist lang, und sie ist kurz, sie ist verwir-
rend und vertrackt, verworren ist sie auch, und manch ei-
ner wirde vielleicht sagen, sie ist verriickt, aber ich nicht.

Diese Geschichte hat auch einen Ort, und der Ort tragt
einen Namen. Er tragt diesen Namen laut. Ein Ort, uber
dem dieser Spruch steht, zu dem jedem was einfallt. Dieser
Satz. Schauder uber den Riicken, und alles andere auch.

Ratte hat sich in S. verliebt, und Paul hat sich in mich ver-

liebt, das ist ein Vielleicht, und ich habe mich in dich ver-
liebt, das ist ein Sicher. Und du. Ratte, Paul, du und ich.
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Das ist die Steigerung dieser Geschichte. Ich glaube, eine
Steigerung nennt man Akkumulation.

Von dieser Geschichte gibt es ein Foto. Das Foto haben
alle gesehen. Es geistert im Internet herum, auf Facebook
und Twitter, man teilt es, und es ist komisch, wenn da wel-
che auf «Gefallt mir» klicken. Zeitungen haben das Foto ab-
gedruckt. Mein Papa hat es gesehen. Alle haben das Foto
gesehen.

Auf dem Foto sieht man zwei Teenager. Sie kuissen sich.
Nein. Sie knutschen. Hinter ihnen sieht man Gleise. Zwi-
schen den Gleisen sieht man griines Gras. Das Madchen
tragt schwarze Sachen. Der Junge ist blond.

Man sieht auf dem Foto nicht, dass alles ein Spiel ist.
Und man sieht nichts von dir.

Diese Geschichte ist ein Ich, sie ist ein Du, und sie ist Er
nicht, und sie ist ein bisschen ein Vielleicht.

Ich weils nicht, wo ich anfangen soll zu erzahlen. Ich spu-
le zurtck, ich suche den Anfang. Als du das Klassenzimmer
betrittst. So hat diese Geschichte begonnen.

Als du das Klassenzimmer betrittst, steht das Leben still.
Der Stillstand ist ein Immer. F. und K. waren laut. R. schlief
beinahe, den Kopf auf dem Tisch. T. schrieb die Mathehaus-
aufgaben von J. ab, und J. Erdkunde von T. T. schrieb auch
die Fehler mit ab, wie immer. K. trostete L. wegen irgend-
eines Typen, oder es war an dem Tag andersherum und L.
trostete K., es lief eh auf dasselbe hinaus. S., P, T., M. und K.
daddelten auf ihren Handys und riefen sich immer wieder
Kosenamen zu: Alter, du Arsch, ey. Es stank nach Jungen-
schweils und Deos, die nach Aufmerksamkeit schrien. Drau-
Ben auf dem Schulhof lagen gelbe und orangefarbene, rote
und rostfarbene Blatter, die der Kastanien waren erschopft
gealtert und die der Ahornbaume versuchten auf Teufel
komm raus, die Schonsten zu sein. Narzisstische Blatter,
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oder waren die Baume Narzissten? Als du das Klassenzim-
mer betratst, war es Herbst, an den Nachmittagen wurde
es bereits friher dunkel. Wir suchten nicht nach Licht.

Wir verkriechen uns in unsere Kopfhorer und in die Musik.
Ich horte viel altes Zeug in diesem Herbst, Beach Boys, The
Monkees, Simon & Garfunkel, ich horte auch noch die Som-
mer-Playlist von Obama, obwohl die Blatter von den Bau-
men gefallen waren, und Ratte das fiir ein billiges politi-
sches Statement hielt und mir nicht glauben wollte, dass ich
die Musik wirklich mochte. Wir harrten aus, bis das Schul-
jahr zu Ende ging. Es war Ende September. Auf uns wartete
die Kalte im Winter und sonst nicht viel Neues. Winter hielfs,
dass wir mit dem Bus anstatt mit dem Fahrrad zur Schu-
le fahren wirden, und dass es an Weihnachten Geschenke
und im besten Falle Geldgeschenke gabe, und mehr hiefs
er nicht.

Als du das Klassenzimmer betrittst, sitze ich auf mei-
nem Platz. Ich trage eine schwarze Strickjacke, die Armel
so lang, dass meine Hande darin verschwinden. Das ist wie
ein Versteck to go. Die Armel sind von meinem sténdigen
Gezerre an ihnen ausgefranst. Paul liest. Ratte strickt. Rat-
te kann das: Stricken. Die Stricknadeln bewegen sich so
schnell hin und her, dass man denken konnte, sie machen
das ganz alleine, ohne ihr Zutun. Ratte strickt einen Schal
fur Paul. Fir den Winter. Meiner ist als Nachstes dran.
Schwarz.

«Ratte?», sage ich.

«Was?», sagt Ratte und schaut von ihrem Strickzeug auf.

«Ach nix», sage ich.

So langweilig ist mir.

Als du das Klassenzimmer betrittst, sind die Dinge wie
immer. Es gibt uns drei, und es gibt die anderen, alle, und
sonst gibt es nicht viel im Leben, wir warten einfach. Man
konnte uns fragen, worauf wartet ihr denn, und wir wirden
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das Augenscheinliche aufzahlen: Abitur, Ausziehen, Weg-
ziehen, Ausland, ein anderes Leben, iberhaupt ein Leben.
Aber wir wussten nicht wirklich eine Antwort.

Als du das Klassenzimmer betrittst, warten wir eigent-
lich auf Herrn Jackel. Herr Jackel kommt immer zu spat.
WEeil er noch eine rauchen muss. Seine Zahne sind so gelb
wie die Abbildung der Zahnverfarbung durch Nikotin im
Biobuch in der Neunten, die uns vom Rauchen abschrecken
sollte. Tat sie naturlich nicht, aber in Erinnerung habe ich
sie trotzdem behalten, oder vielleicht erinnerte mich Herr
Jackel auch nur taglich an sie. Wir wussten nie, wer weni-
ger Lust auf seinen Unterricht hatte, wir oder Herr Jackel
selbst. Paul schwor, der Typ wirde es schaffen, selbst ihn
noch davon abzubringen, Geschichte studieren zu wollen.

Paul sagt das naturlich nicht so, er formuliert es form-
schon:

«Er wird mir noch den Vorsatz rauben, Historiker wer-
den zu wollen.»

Und dann kann ich es immer nicht lassen:

«Ware vielleicht gar nicht so schlecht. Wiirde dir viel-
leicht guttun, so ein Leben im Jetzt.»

Und Ratte ermahnt mich daraufhin immer, und sie zieht
mich am Armel wie ein Kind, das man zuriickpfeifen muss,
damit es dem Hund nicht weh tut.

«Alex, halt doch einfach mal den Schnabel!»

Manchmal frage ich dann, borstig mit Absicht:

«Wieso, darf ich meine Meinung nicht sagen?»

Aber nur an Tagen, an denen mir gar nichts gefallt. Das
sind wir drei, Paul, Ratte und ich.

Du betrittst das Klassenzimmer zusammen mit Frau Strie-
gel. Frau Striegel ist unsere Schuldirektorin. Ein Strich in
der Landschaft. Sie hat noch nie in ihrem Leben Kuchen
gegessen, noch nicht mal als Kind. Man erzahlt sich, sie hat
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eine Krankheit, aber man erzahlt sich nicht viel iber die
angebliche Krankheit. Sie ist zu wenig ein Mensch.

Frau Striegel sagt, wir sollen uns setzen, dabei sitzen die
meisten schon. G. lauft in gemachlichen Zeitlupenschritten
nach hinten zu seinem Platz, damit man ihn bemerkt. Frau
Striegel erfiillt ihm den Wunsch.

«Setzt du dich bitte auch hin. Ruhe bitte», sagt sie.

Das ist so ein Satz. Lehrer sagen das automatisch, setzt
euch hin, obwohl alle schon sitzen, nehmt eure Stifte, ob-
wohl es nichts zu schreiben gibt, Ruhe bitte, aber wir wa-
ren alle schon ruhig. Weil Herr Jackel nicht da war, son-
dern sie. Und weil sie dich mitgebracht hatte, auch wenn
du als Erster das Klassenzimmer betratst. Als hattest du
sie mitgebracht. Wir wissen noch nicht, wer oder wie du
bist, also kannst du noch das sein, was wir sehen: ein jun-
ger Typ, hiibsch. Schwarz gekleidet. Lassig irgendwie. Ei-
ner, der den Raum einnimmt, anstatt reinzukommen. Hier
beginnt diese Geschichte. Jetzt.

Frau Striegel erklart uns, dass Herr Jackel fiir langere
Zeit ausfallen wird, dass er krank ist, und bevor sie den
Satz auch nur beendet hat, geistert Lungenkrebs durch den
Raum, auch wenn ich niemanden hore, der das Wort tat-
sachlich ausspricht. Dann sagt sie noch, dass wir Glick ge-
habt hatten, wir und auch die Schule, weil du uns so schnell
vom Schulamt zugewiesen wurdest, und sie blickt zu dir,
wartend. Ich glaube, sie wartet auf ein Lacheln oder ein
Wort.

Du lachelst nicht, und du sagst auch kein Wort. Das ist
wie eine Entscheidung, die laut im Raum steht. Das macht
dich interessant. Frau Striegel schreibt dann, weil sie auch
nicht weiterweil3, deinen Namen an die Tafel, als waren wir
in der fiinften Klasse, und du stehst da so einfach, als gin-
ge dich das alles nichts an, aber nicht abgespacet oder so.
Sondern als wirdest du warten, auf was auch immer. Auf
deinen Auftritt, deinen Einsatz, oder darauf, dass endlich
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etwas passiert. Das macht dich ein bisschen zu einem von
uns.

Referendare mogen wir fast immer. Referendarinnen sind
zu engagiert und zu bemiiht, sie legen zu viel Wert auf das
IN in ihrer Bezeichnung, und betonen das immer so, Refe-
randarIN. Sie bereiten sich akkurat auf den Unterricht vor
und erwarten deshalb, dass wir uns dem von ihnen akkurat
vorbereiteten Unterricht akkurat widmen, und sie haben zu
schnell vergessen, wie sie zur Schule gegangen sind, und
auch sich selbst. Referendare mogen wir, weil sie zwar auch
eifrig sind, aber vor allem eifrig darin, uns gefallen zu wol-
len.

Du nicht. Du wolltest nicht uns und nicht Frau Strie-
gel gefallen, du wolltest gar nicht gefallen, aber gabst dir
auch darin keine Miihe. Woraufhin du natiirlich uns allen
gefielst.

Eslagin der Art, wie du deinen beigefarbenen Rucksack
mit den zwei Lederschnallen auf den Boden warfst, ohne
ihn werfen zu wollen, und wie du dich auf den Tisch setz-
test, auf den Tisch, und wie deine langen Beine vom Tisch
herunterhingen, lustlos, und deine Sneakers kein Label hat-
ten, und nichts an dir ein Label war, und wie du deshalb
ganz schnell selbst zum Label wurdest. Und wie du sagtest:

«So, ich mochte das jetzt alles ein bisschen anders ma-
chen, wenn es euch recht ist.»

Wie damit eigentlich alles begann. Und wie wir nicht
wussten, was du damit meintest, mit dem «das», und mit
dem «ein bisschen» und erst recht nicht mit dem «anders»,
und trotzdem da schon so ein Gefiihl hatten und unsere Ri-
cken durchstreckten. Das Gefiihl endete dann in einem La-
da in Polen und spater in einem Kuss, aber der Kuss war
ein Spiel, aulSerdem war es ein Ende.

[...]
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