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für Peter
ein Engel ohne Flügel
ein Freund mit Seele
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I

ein engel wird von geborgter Zeit leben,
und ihr werdet ihn an seinen Wunden erkennen

und an der vergangenheit, die wie ein unendliches Fieber
durch seine Adern fließt.
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eSKO

und dann halten sie an einer tankstelle.
»Soll ich dir was mitbringen?«
»Kaugummi.«
»Was zu trinken?«
mona schüttelt den Kopf, ihr kurzes Haar fächert auf und

kommt wieder zur ruhe. esko steigt aus dem Wagen und streckt
sich. er hat sich an den verkehr und das Fahren gewöhnt, fühlt
sich aber noch immer unwohl in der Kleidung. Seine eigenen
Bewegungen kommen ihm fremd vor, als wäre er nur zu Besuch
in seinem Körper.

er geht um den Wagen herum und dreht den tankdeckel ab.
Die Dämmerung hat eingesetzt, die Nacht ist so nahe, dass

esko ihre Dunkelheit schmecken kann. er erinnert sich, als Zeit
keine Bedeutung hatte. ein tag begann, ein tag endete. Jetzt hat
Zeit einen Namen und eine Form, sie wird gemessen und in ihre
Grenzen gewiesen. esko hat das Gefühl, als würde ihm jeder mo-
ment durch die Finger fließen.

Autos fahren vorbei, ein raubvogel kreist über den Baumwip-
feln, die Wolken erinnern an wütende Fäuste, der Wagen vibriert
leicht. esko legt eine Hand auf das Dach und spürt den Herzschlag
der musik. Die Bässe hämmern. monas Beine sind angezogen,
ihre Schuhe drücken gegen das Armaturenbrett, ein Zeigefinger



10

trommelt den rhythmus auf ihr Knie. mona wirkt zerbrechlich
und verloren, wie ein zehnjähriges mädchen eben wirkt, wenn sie
kein Zuhause mehr hat.

Der Zapfhahn klackt, esko hängt ihn an die Säule und
schraubt den tankdeckel wieder fest. An der Kasse kauft er Kau-
gummi und Wasser. Die Kassiererin sieht ihn an und sieht an ihm
vorbei. Sie könnte ihn nicht beschreiben, auch die Kameras sind
nutzlos. unscharf.

»Wäre das alles?«
»Das wäre alles.«
Als er den Shop verlässt, hat mona die musik leiser gestellt und

ihr Fenster runtergelassen. eines der mädchen steht auf der Bei-
fahrerseite. esko erkennt sie wieder, aber ihr Name fällt ihm
nicht ein. Das mädchen steht einfach nur da, die Arme wie zwei
magere Äste an ihrem Körper. Sie ist barfuß und trägt einen ver-
dreckten Schlafanzug. Ihr langes Haar bewegt sich nicht in der
Windbrise, die für einen moment wie eine kühlende Hand über
die tankstelle streicht. esko atmet die Kühle tief ein. er riecht
das meer und die sich langsam nähernde Nacht, er sieht durch
das mädchen hindurch monas schräg gelegten Kopf und wartet.
mona hört dem mädchen zu, schließlich nickt sie. es ist ein gu-
tes Zeichen, sie sind noch immer auf dem richtigen Kurs.

esko geht um den Wagen herum und steigt ein.
»Wir müssen dann weiter«, sagt mona zu dem mädchen.
esko startet den motor. Das mädchen hat die Hand zum Ab-

schied gehoben. esko sieht das alles nur aus den Augenwinkeln.
er hat dazugelernt und vermeidet es, genau hinzuschauen. Das
letzte mal tränten seine Augen eine halbe Stunde lang.

Der Wagen rollt von der tankstelle.
»Was hat sie gesagt?«, fragt esko.
»Sie sagte, wir sind zu langsam.«
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»Ich kann nicht schneller fahren.«
»Ich weiß.«
Die toten mädchen sind ihre Wegweiser. Sie stehen auf Brü-

cken und am Straßenrand und erinnern an fahle Striche in der
Landschaft. und immer haben sie den Kopf gesenkt und immer
haben sie den rechten Arm ausgestreckt und weisen ihnen die
richtung.

»Sie hat auch gesagt, wir können die Überfahrt erst am morgen
machen«, spricht mona weiter.

»Aber dann verlieren wir einen ganzen tag.«
»Dann verlieren wir einen ganzen tag«, stimmt ihm mona zu

und beendet das Gespräch, indem sie die musik wieder aufdreht.
Der Beat, der rhythmus.

esko fährt auf die Autobahn und drückt das Gaspedal durch.

Natürlich kommen sie zu spät.
»Ich hab’s doch gesagt.«
esko flucht und parkt den Wagen direkt an der Anlegestelle.

Nachdem er sich erkundigt hat, wann die nächste Fähre geht,
steigt er wieder ein und wendet. Sie fahren die Küstenstraße eini-
ge Kilometer zurück und finden einen verlassenen rastplatz, von
dem ein Weg zum meer hinunterführt. Die Hitze hat nachgelas-
sen, der Wind ist kühl und salzig. Sie sind erschöpft und setzen
sich an einen Steintisch und sind einfach nur ein übermüdetes
mädchen und ein übermüdeter mann auf einem rastplatz. Doch
das ist eine Lüge. esko sieht aus wie Anfang zwanzig, er ist aber
so alt, dass die Gegenwart ihn ignoriert. mona dagegen ist wirk-
lich erst zehn.

ein Handy liegt zwischen ihnen auf der tischplatte.
Sie haben einen Plan und sind sich beide nicht sicher, ob er

funktionieren wird.
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Die uhr auf dem Handy zeigt 23:57.

»Lass uns beginnen«, sagt esko und stützt die unterarme auf
den Steintisch. mona greift nach seinen Händen. esko spürt ihre
kühlen Finger zwischen seinen. ein Lastwagen donnert vorbei,
und weit entfernt erklingt eine Schiffshupe, der eine andere
Schiffshupe antwortet. esko atmet tief durch, schließt die Augen
und entspannt sich.

und plötzlich ist es still um ihn herum.

Kein Wind weht mehr, nur ein sanftes Pochen ist zu hören, als
würde jemand mit den Fingerspitzen auf Samt klopfen. esko
öffnet die Augen. Das Pochen sind Schneeflocken, die schwer und
satt vom Himmel fallen und ein Brennen hinterlassen, wo sie auf
seine Wunden treffen.

esko sitzt nicht mehr auf dem rastplatz, auch trägt er keine
uniform mehr und der Steintisch ist ebenfalls verschwunden.
esko liegt auf dem rücken, Frostnebel umfließt ihn träge und
sein ganzer Körper besteht nur aus Schmerzen. Wenn er etwas
nicht vermisst hat, dann sind es diese Schmerzen. Sein Brustschutz
ist zerfetzt, der verband um sein Handgelenk hat sich gelöst. vor-
sichtig setzt er sich auf und sieht Schatten, die sich zwischen den
Schneeflocken bewegen.

esko fühlt sich beobachtet.
Fünfzig meter entfernt steht eine Gestalt. Der Nebel lässt sie

verschwinden und dann ist sie wieder da. es könnte das ende
oder der Anfang eines tages sein. Das Dämmerlicht verrät nichts.
es ist so kalt, dass die Luft in den Lungen sticht. esko spürt die
Kälte durch den Boden, der schon seit Jahren nicht mehr aufge-
taut ist. Als hätte die Sonne das Sterben satt und sich abgewandt.
esko sieht auf seine Finger, die mit eiskristallen bedeckt sind. er
muss schon eine Weile hier liegen, die Körper um ihn herum sind
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in grotesken Posen erstarrt. Sie liegen überall – vereinzelt ragen
Arme und Beine wie markierungen nach oben, dazwischen sieht
esko abgebrochene Speere, gehisste Fahnen und immer wieder
erstaunte, offene münder.

Die Welt ist mit eis bedeckt, die meere liegen schweigend da,
kein Fisch wagt sich an die oberfläche. Irgendwo hinter den Wol-
ken muss die Sonne sein, auf der erde merkt man nichts davon,
der Winter ist der alleinige Herrscher.

Zumindest ist er gnädig zu den Toten, denkt esko.
Der Schneefall verbirgt die Leichen unter einem weißen man-

tel, auch der Gestank von Blut, zerfetztem Fleisch und eingewei-
den ist von der Kälte eingeschlossen. Nichts rührt sich in dieser
Landschaft, auch die Gestalt steht reglos da und beobachtet esko
weiter. er hört sie atmen und hat längst begriffen, wo er sich be-
findet.

Ich bin wieder hier, denkt er und richtet sich mühevoll auf und
steht schwankend im eisigen Wind. Sein Knie schmerzt, und da ist
ein Schnitt an seiner Hüfte, der sich durch die Bewegung wieder
öffnet. er hebt eine Lanze vom Boden auf und stützt sich ab. es
ist das ende aller tage, und er ist ein Gast in seiner eigenen erin-
nerung und bedauert es sehr, noch am Leben zu sein.

und dann kommen die raben.
Sie gleiten lautlos durch den Schneefall und zerteilen das Weiß

mit ihren Flügeln. Genauso lautlos lassen sie sich auf seinen Brü-
dern nieder, zerren und ziehen an ihren Körpern, um sie in die
richtige Position zu bringen.

Zwanzig Schritte entfernt liegt micah. er hat beide Hände um
einen Axtgriff geklammert, der aus seiner Brust emporragt wie ein
dritter Arm. Sein rechtes Auge fehlt, das linke ist nach oben ver-
dreht, sodass nur das Weiß zu sehen ist. Den raben interessieren
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die Augen nicht. er balanciert auf micahs Stirn und öffnet seinen
mund mit dem Schnabel. esko hört das schnalzende Geräusch,
als sich die Lippen trennen. Der Schnabel taucht ein, es gibt ei-
nen ruck, und als der rabe den Kopf wieder hebt, zieht er ein
silbernes Glänzen hervor, kaum größer als eine offene Hand.

Alles kehrt zum Anfang zurück, denkt esko, als der rabe auch
schon mit den Flügeln schlägt. Das Schneetreiben umschließt ihn
und er verschwindet darin mit micahs glänzender Seele in seinem
Schnabel. esko wünscht sich, jemand würde ein totenlied an-
stimmen oder dass die Witwen kommen und tücher der verge-
bung über den Leichen ausbreiten. Wohin er auch schaut, das
Feld der toten reicht bis zum Horizont, und mittendrin steht
diese Gestalt und senkt den Kopf und stößt ein Schnauben aus.
esko macht sich auf den Weg zu ihr.

Als er das Pferd erreicht, weicht es nicht zurück. Das Fell hat auf
die entfernung hin schwarz geglänzt. esko kann jetzt sehen, dass
das kristallisierte Blut dem Hengst bis zu den Schultern reicht.
eine abgeschlagene Hand hat sich in den Zügeln verfangen. Die
Finger liegen auf dem Brustkasten, als wollten sie das tier beru-
higen.

»Still«, sagt esko und streicht über die Flanke, tastet sich vor
und spürt den nervösen Herzschlag. er sieht keine verletzungen,
es ist ein kleines Wunder. Als esko die Zügel ergreift, stellt der
Hengst die ohren auf und fixiert ihn mit dem linken Auge. Die
abgeschlagene Hand löst sich und fällt herunter. Die tätowie-
rungen gehen bis zu den Fingerspitzen und sind so strahlend
weiß, dass sie im Schnee zu leuchten scheinen. esko lehnt sich
gegen das Pferd und sammelt all seine Kräfte, ehe er sich in den
Sattel schwingt.

Der Hengst rührt sich noch immer nicht. Stille umgibt sie.
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Da ist der fallende Schnee, da sind die toten und da sind die
lautlosen raben.

Wie anders sah es hier vor fünf tagen aus – vierzigtausend
Krieger sind an Land gegangen und haben ihre Lager aufgeschla-
gen. eine entscheidung stand bevor. Sie sind über zwei meere
gereist, um der Plage ein ende zu bereiten. und das hier ist das
ergebnis.

Der Hengst schreitet vorsichtig voran, seine Hufen dringen durch
Kleidung und Körper. Knochen knacken, rüstungen verbiegen
sich und brechen auf. Nach zwanzig metern hat der Hengst seine
Scheu überwunden und kommt in trab.

Sie reiten auf den Berg zu, auf dem sich der Großteil der raben
niedergelassen hat. Das Feld der toten gleitet unter ihnen dahin –
das Grün der elsener, das stolze Blau der Panden, das Graurot des
Südstammes. So viele völker haben ihre Armeen geschickt. und
dazwischen immer wieder das strahlende Weiß der menianer.

es ist die unpassendste Farbe, die sich ein Feind wählen kann.
Sie leuchtet aus dem Schnee hervor wie Pfützen aus Licht. esko
schmeckt den bitteren Geschmack der Wut und spuckt aus.

Anfangs steigen die raben noch auf, als er sich ihnen nähert, und
zeigen die seidig glänzende unterseite ihrer Flügel. Bald schon
gewöhnen sie sich an den reiter und sein Pferd. mehr wollte
esko nicht.

Am Fuß des Berges scheut der Hengst, wird langsamer und hält
an. esko hätte es nie alleine so weit geschafft. er steigt ab und
lässt das tier stehen.

Der Anstieg ist steil, der Schmerz in seiner Hüfte nimmt ihm
den Atem. Die enden seiner Flügel schleifen über den Boden, die
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Spitzen verfärben sich zu einem dreckigen Braun. esko ist kein
edler Anblick – Blut fließt seine Hüfte herunter und sein rechter
Stiefel hat sich mit klebriger Wärme gefüllt. obwohl seine Kräfte
mit jedem Schritt nachlassen, bleibt er erst stehen, als er den Gip-
fel erreicht hat.

Auch hier oben sind die toten, auch hier oben bewegt sich
nichts außer dem stummen Gleiten der raben. Für eine Weile
verharrt esko und fragt sich, wie es nur so weit kommen konnte.
er weiß, dass er hier oben sterben wird. Die erinnerung lässt sich
nicht verändern. Sie ist das, was gewesen ist. müde sieht er auf
das tal und die erstarrte ebene der toten herunter. Ihm fehlt
Licht, alles ist in Frostnebel und Schatten gebadet. Dazu dieser
trübe Schneefall, der nicht wirklich weiß ist.

esko schaut hoch. er könnte aufsteigen und die Wolkenfront
durchbrechen, doch in seinem Zustand traut er sich das nicht zu.
Außerdem ist er nicht hier, um für Licht zu sorgen.

er schafft sich Platz zwischen den Leichen und legt sich nieder.
er schließt die Augen und ist still und geduldig. er ist einer der
toten. Die raben lassen ihn nicht lange warten. Das rauschen,
der Wind, ein Geruch von vergessenen Dingen.

ein rabe landet auf seinem Kopf. esko spürt die Krallen im
Haar. und da ist auch schon das tastende Suchen des Schnabels
zwischen seinen Lippen.

Genug ist genug, denkt esko und öffnet die Augen.
er sieht auf die unterseite der Kehle. Der rabe spürt, dass ir-

gendwas anders ist. er neigt den Kopf und schaut mit einem
Auge zu esko runter.

»esko?«
eine Hand legt sich auf seine Wange. mona ist ihm so nahe,

dass er ein wenig zurückschreckt. Das Auge des raben ist ver-
schwunden. esko liegt nicht mehr auf dem Hügel, er sitzt wieder
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am Steintisch. Die Wellen bewegen sich über den Kiesstrand. In
der Ferne verklingt eine Schiffshupe. Das Handy zeigt noch im-
mer 23:57. es sind nur eine Handvoll Sekunden vergangen.

»Hat es funktioniert?«
esko spricht so leise, als könnte er die realität mit lauten Wor-

ten stören. mona sieht zur Seite. Der rabe ist die Geduld in
Person. er steht am ende der tischplatte und sieht esko vor-
wurfsvoll an. eine Pfütze hat sich unter ihm gebildet, sein Gefie-
der ist noch nass vom Schneefall.

»und jetzt?«, fragt esko.
»Du musst ihm sagen, was er zu tun hat«, sagt mona.
Der rabe erstarrt, als wüsste er, was kommt. esko sagt ihm,

was zu tun ist. Dann befiehlt er: »Flieg!« Der rabe schüttelt sein
Gefieder, stößt sich vom tisch ab und verschwindet mit drei
wuchtigen Schlägen seiner Schwingen in der Nacht.

esko schaut ihm hinterher.
»Wie schlimm war es?«, fragt mona.
es ist eine unnötige Frage. Sie hat es selbst durch seine Augen

gesehen, ohne sie hätte er die erinnerung nie betreten können.
esko steht auf, er will ihr nicht antworten. er vermisst das Gewicht
der Flügel auf seinem rücken und die vergangenheit, auch wenn
er weiß, dass sie für ihn in den tod führt.

und so bleiben sie eine Weile: mona mit den unterarmen auf
dem Steintisch, wie sie esko beobachtet, der auf das meer hinaus-
schaut. er kann die toten mädchen am Kiesstrand sitzen sehen.
Sie könnten auch Felsen sein, denkt er, aber Felsen bringen keine
Augen zum Tränen. esko wendet den Blick ab und sagt:

»Heißt er wirklich motte?«
»er nennt sich so.«
»Dummer Name.«
»Wem sagst du das.«
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Sie lachen das erste mal zusammen.
»Wir sollten ihn warnen«, sagt esko.
»Glaubst du, es macht einen großen unterschied?«
»vielleicht versteht er, warum wir es getan haben.«
»Ja, vielleicht«, sagt mona, ohne es wirklich zu glauben.
esko zeigt mit dem Kinn zum meer.
»Deine Schwestern warten.«
mona geht zum Wasser hinunter. esko nimmt das Handy vom

Steintisch. Natürlich weiß er, dass motte ihnen niemals verzeihen
wird. Niemand verzeiht es einem, wenn man ihm den tod vorbei-
schickt. Aber wirklich niemand.
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MOtte

Der letzte engel auf erden erwachte an einem Samstagnachmittag
und wusste nicht, dass er der letzte engel war. Bis zu diesem tag
wusste ich sehr wenig vom Leben. Ich kam jeden morgen schwer
aus dem Bett, schleppte mich durch den tag und war erleichert,
sobald es dunkel wurde. Licht gefiel mir nicht, ich saß lieber im
Schatten und das hatte nichts mit Gothic oder Depression zu tun.
es hatte nur was mit mir zu tun.

und mein Name war nicht Gabriel, nicht uriel oder michael.
Ich hieß markus und wurde von meinen Freunden motte genannt.
Selbst mein vater fand den Namen passend. Sobald die Dämme-
rung anbrach, floss mein Blut schneller, und die trägheit in mei-
nen Knochen löste sich auf. Sogar die Lehrer nannten mich motte.

Der Spitzname kam von meiner mutter, mehr habe ich nicht
von ihr behalten. Sie war mir eine Fremde, die nichts von der
Narbe wusste, die sich quer über meinen Bauch zog, oder von
dem mädchen, in das ich mich in der sechsten Klasse verliebt
hatte und wegen dem ich eines tages vom Dach eines Hochhau-
ses springen sollte. meine mutter konnte das alles nicht wissen,
weil sie mich sitzen ließ, als ich neun Jahre alt war.

Plötzlich wollte sie verreisen. Ich saß in meinem Zimmer, mein
vater war joggen und plötzlich wollte meine mutter verreisen. Sie
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sagte, es wäre eine Überraschung für meinen vater. Sie hatte sogar
schon gepackt. Ich war sofort dabei, denn ich liebte Überraschun-
gen, also klemmte ich mir einen Stapel Comics unter den Arm
und rannte zum Auto. vergesst nicht, ich war neun.

Wir fuhren in richtung Norden, an Lübeck vorbei und hoch
nach Dänemark. vier tage verbrachten wir in einem Ferienhotel,
aßen im restaurant und hatten urlaub. Ich wusste, dass die Ferien
erst in sechs Wochen begannen, aber wer war ich, dass ich mich
beschwerte. und an keinem tag sprachen wir über meinen vater.
einmal fragte ich, wann er denn kommen würde. meine mutter
brach in tränen aus, drückte mich an sich und damit war das the-
ma gegessen.

Am vierten Abend klingelte das telefon und meine mutter
nahm es mit ins Bad. Hinter der verschlossenen tür hörte ich sie
flüstern. Dann kam sie wieder aus dem Bad und sagte, ich sollte
mich schlafen legen, morgen wäre auch noch ein tag. Sie steckte
mich ins Bett, und ich durfte mir einen Comic aussuchen und so
lange lesen, bis es zu ende war, dann musste ich ihr versprechen,
dass ich schlief.

»und du?«, fragte ich.
»Ich geh noch ein wenig am Strand spazieren«, sagte meine

mutter, und das waren ihre letzten Worte an mich.
Am nächsten morgen kam mein vater und tat so, als wäre das

eine tolle Überraschung, mich in einem Hotelzimmer an der dä-
nischen Küste vorzufinden. Wir fuhren nach Hause und alles
nahm seinen normalen Lauf. meine mutter blieb einfach noch
länger verreist, bis auch ich irgendwann begriff, dass sie mich in
dem Hotel allein gelassen hatte. Ich musste mit niemandem dar-
über sprechen. Ich fühlte mich verraten und verkauft und war so
wütend, dass meine mutter aufhörte, für mich zu existieren.

Kinder können schon knallhart sein.
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An diesem Freitagabend war die erinnerung an meine mutter
nur ein vager Fingerabdruck in meinem Gedächtnis, der mit je-
dem Jahr undeutlicher wurde und zu verschwinden drohte. Ich
bin mir sicher, wenn sie mich in dieser Nacht hätte sehen kön-
nen, wäre sie vor Schreck sofort nach Hause gekommen, denn
was sich auf mich zubewegte, war der Horror einer jeden mutter:
mein normales Leben stand kurz davor, zu kippen. Ich war sech-
zehn Jahre alt und der tod kratzte an meinem Fenster.

Die Nachricht erreichte mich kurz nach mitternacht. Der Sams-
tagmorgen war eben angebrochen, und ich hatte mein Fenster
weit aufgerissen, aber es brachte kaum was. Draußen war es sto-
ckend schwül und die Luft stand in meinem Zimmer wie eine
Wand aus getoastetem Styropor. Die einzige Brise kam aus den
Lüftungsschlitzen meines PCs und damit konnte ich wirklich
keine Werbung machen.

Ich hatte den ganzen tag am Computer gearbeitet. Kein Chat,
kein Skype, keine mails. Ich war die lebende Disziplin, denn ich
musste ein referat abschließen, und da ich mir das Wochenende
nicht versauen wollte, versuchte ich, die Arbeit an einem einzigen
tag zu erledigen. und es sah gut aus, ich kam voran. Als ich auf
die uhr schaute, war es nach mitternacht, also pfiff ich für einen
moment auf die Disziplin und öffnete thunderbird.

vier mails warteten.
Zwei von Lars, der jammerte, dass er alleine mit den mädchen

um die Häuser ziehen musste, eine von rike, die jammerte, dass
Lars mit Fanni und ihr um die Häuser zog und sie ihn nicht los-
wurden. und dann war da noch eine mail ohne Betreff von einem
mir fremden Account. Ich las den text. Zweimal. Danach saß ich
etwas verwirrt an meinem Schreibtisch und las ihn ein drittes mal.
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sorry für die schlechte nachricht

aber wenn du aufwachst, wirst du tot sein

wir wollten nur, dass du das weißt

du bist nicht allein

sei mutig und stark

Ich schrieb zurück:

sorry für die gute nachricht

aber wenn ihr aufwacht, werdet ihr hässlich sein

ich wollte nur, dass ihr das wisst

ihr seid allein

seid mutig und stark

Nachdem ich meine mail rausgeschickt hatte, wartete ich einige
minuten, ob eine Antwort zurückkam. es ist ja nicht so, dass ich
keinen Humor habe, aber über bestimmte Dinge sollte man ein-
fach keine Witze machen. Kindesmissbrauch. Nationalsozialis-
mus. tierversuche. und natürlich über den tod.

es kam keine Antwort.
Ich arbeitete weiter, ich wollte nicht darüber nachdenken,

konnte aber dieses komische Gefühl nicht abschütteln. Was, wenn
es wahr ist? Stell dir vor, du wachst auf und bist tot? Wie dämlich
wäre das denn? Die unruhe nahm zu und diese nervige Stimme
in meinem Kopf ließ sich nicht ausschalten. vielleicht wartete ein
Irrer nur darauf, dass ich mich schlafen legte, damit er mit seinem
Skalpell durchs Fenster klettern und mich filetieren konnte.

mein Licht blieb an.
Drei weitere Stunden recherchierte ich für mein referat, aber

die Konzentration war im Keller. Dazu kam diese Hitze. meine
Hände waren klamm und der Schweiß tropfte mir von den Ach-
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seln. es war richtig albern. erst flog das t-Shirt in die ecke, dann
die Jeans, sodass ich zum Schluss nur in Shorts vor dem offenen
Fenster stand und gierig nach Luft schnappte. Was war da drau-
ßen nur los? Ich wünschte mir, es würde stürmen. regen, ein paar
Blitze, Wind, aber nichts geschah. Der Himmel interessierte sich
kein Stück für meine Nervosität, er blieb dunkel und blank, wäh-
rend die Paranoia mit spitzen Fingern an meinen Nerven zupfte.

Wer auch immer mich tot sehen will, dachte ich, der soll es nicht
leicht haben.

Ich schob die Kommode vor die Zimmertür. Paranoia war in
dieser Nacht mein bester Kumpel, weil mein echter bester Kum-
pel mit meiner großen Liebe und ihrer Freundin um die Häuser
zog. Da nimmt man, was man kriegt. Wäre Lars da gewesen,
hätte er gesagt: Wie kannst du so einen Scheiß nur glauben? Aber
Lars war mir im moment keine große Hilfe, und es gab auch
sonst niemanden, den ich um diese Zeit hätte anrufen können.
Außerdem wäre es sehr peinlich gewesen. Keine Ahnung, was
dann erst für mails in meinem Postfach gelandet wären.

Hasenfuß hat mich mein vater als Kind genannt, als Hasenfuß
noch keine Beleidigung war. Nein, das hier sah ich als ein Solo-
projekt, das ich alleine meistern musste. und so beschloss ich, die
Nacht durchzumachen und am morgen wie üblich zum Frühstück
runterzugehen. Wenn du aufwachst, wirst du tot sein, klingt nur
halb so bedrohlich, wenn du dir das Aufwachen sparst. oder wie
Lars sagen würde: Wer zu viele Filme sieht, ist selber schuld.

um halb fünf schmerzte mein Nacken so sehr, als hätte mir je-
mand einen Kühlschrank um den Hals gebunden. von draußen
starrte mich die morgendämmerung mit einem halb geöffneten
grauen Auge an und gähnte. Die ersten vögel erwachten, die ers-
ten Autos setzten sich in Bewegung, noch war kein Jogger unter-



24

wegs. Nur zögerlich schälten sich die Straßen und Häuser aus der
Dunkelheit und wirkten dabei unscharf und pixelig.

Ich war allein und müde, ich fühlte mich fiebrig und musste
dringend aufs Klo. Also Kommode zur Seite, ab ins Bad und
dann zurück ins Zimmer. Ich war so erschöpft, dass ich nicht
einmal die Kraft hatte, die Kommode wieder vorzuschieben. Ich
hatte nur ein Ziel vor Augen und das Ziel war mein Bett.

Liegen, einfach nur liegen.
Als wir in das Haus eingezogen waren, bestanden meine eltern

darauf, dass ich ein separates Schlafzimmer bekam. Nicht dass jetzt
irgendjemand denkt, ich wäre in einer villa mit Swimmingpool
und Gärtner aufgewachsen. Das Haus war unscheinbar und stand
in einer schmalen Seitenstraße, in der die Autos auf den Bürger-
steig ausweichen mussten, sonst kamen sie nicht aneinander vorbei.
mein sogenanntes Schlafzimmer war eine Nische und der eingang
ein torbogen, der von meinem Zimmer abging. meine eltern wa-
ren der meinung, Arbeit und Schlaf sollten getrennt werden, was
mir natürlich gefallen hat. Wer sagt schon Nein zu zwei Zimmern,
auch wenn das zweite Zimmer gerade Platz für ein Bett bietet.

Ich ließ mich auf die matratze fallen. In zwei Stunden würde
mein vater aufstehen, bis dahin musste ich wach bleiben. es war
keine große Herausforderung. Lars und ich hatten unzählige Näch-
te durchgemacht. Die letzte lange Nacht war keine Woche her. Da
saßen wir vom frühen Nachmittag an im Cineplex am Potsdamer
Platz und sind von einem Kinosaal zum anderen gewandert, ohne
dass einer der Angestellten kapiert hätte, dass wir Filmzombies
waren. Der Name ist von Lars. ein Filmzombie taumelt von Film
zu Film und sieht alles gratis, egal ob es ihm schmeckt oder nicht.
Nur ein Kopfschuss kann ihn aufhalten oder ein Kartenabreißer,
der den trick durchschaut. An diesem tag hatten wir Glück, aber
nach dem vierten Film konnten selbst wir nicht mehr und sind
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eingeschlafen und in totaler Dunkelheit erwacht. Wir sind der
Notbeleuchtung gefolgt und kamen in ein verlassenes Foyer. es
war nach eins und wir waren in dem Cineplex eingeschlossen. Als
erstes haben wir uns was zu trinken geholt, dazu gab es Popcorn
und eis. Bis fünf uhr morgens hockten wir in einem der Säle und
palaverten über das Leben. Als die Putzkolonne kam, haben wir sie
mit einem Nicken begrüßt und sind an ihnen vorbei in die Freiheit
marschiert. Durchwachte Nächte sind also nicht mein Problem.
Ich kann da sehr zäh sein. Auch wenn der rücken schmerzt, auch
wenn die Augen brennen. Deswegen waren die nächsten Stunden
keine wahre Herausforderung für mich.

Ich stauchte die Kissen im rücken zusammen, lehnte mich
dagegen und blätterte einen Comic auf. meine Finger klebten
sofort an den Seiten fest.

Verdammt, das ist doch ein Fieber, dachte ich, wahrscheinlich
eine Sommergrippe, oder ich habe mir einen Virus eingefangen, der
per Mail verschickt wird.

Ich lachte bei dem Gedanken, und das ist eins von den Bildern,
die ich mir rahmen möchte: ein übermüdeter Junge, der blöde
vor sich hin kichert und dabei in einem Comic blättert. Im Nach-
hinein würde ich gerne die uhr zurückdrehen, um diesen motte
länger zu betrachten. mit all seinen macken, seiner trägheit und
seiner Zuversicht, dass er alles packt, was auf ihn zukommt. Zu
dem Zeitpunkt wusste ich leider nicht, was auf mich zukam. Ich
wusste nur, dass es eine schwüle Nacht war und dass sich meine
Zunge anfühlte wie Schmirgelpapier. Also beschloss ich, mir et-
was zu trinken zu holen.

Ich brauche kaltes Wasser, denn ich habe einen Durst, dass ich …
mit diesem Gedanken war Schluss. Ich konnte nicht mehr.

meine linke Hand fand die Lampe neben dem Bett. Das Licht
ging aus. mehr konnte ich nicht tun. mir fehlte sogar die Kraft,
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den Arm erneut zu heben und den Comic zur Seite zu legen, also
blieb er, wo er war.

Die Augen fielen mir zu.
Nichts folgte.
Der Comic lag wie ein müder Nachtfalter auf meiner Brust.
Hob und senkte sich.
Hob und senkte sich.
Hob und …
Stille.
es war vorbei.

mein vater rief gegen neun hoch, dass das Frühstück bereitstehen
würde. um elf räumte er den tisch ab. Ich hörte nicht, wie er das
Haus verließ, ich hörte nicht, wie er zurückkehrte, das Knallen
der Garagentür, das Gespräch mit dem Nachbarn, der Heu-
schnupfen hatte und sich alle zwei minuten die Nase schnäuzen
musste, nichts drang zu mir durch, nicht einmal das Sirren des
rasensprengers oder die lärmenden Kinder von nebenan, die ein-
ander mit Wasserpistolen durch den Garten jagten.

Ich schlief den Schlaf des erschöpften.
Als ich gegen drei erwachte, war die Sonne ums Haus geschli-

chen und mein Zimmer lag im kühlen Schatten. Ich fühlte mich
normal. Kein Fieber, nichts. Dieses gute Gefühl hielt eine minute
lang. Ich lag auf der Seite, blinzelte den torbogen an und freute
mich, dass Samstag war und ich mein referat abgeschlossen hatte.
Dann erinnerte ich mich an die mail und ein Zittern überkam
mich. Ich sah auf meine Hand und das Zittern verschwand.

»Ich lebe!«, sagte ich leise und stellte mir vor, wie ich Lars da-
von erzählte: Also, ich wollte wach bleiben, versteht du, denn so
eine Mail kann einen schon unruhig machen, aber natürlich bin
ich weggepennt und dann …
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Ich war mir jetzt sicher, dass die mail von Hannes kam. er war
als einziger durchgeknallt genug, sich so einen mist auszudenken.
Wahrscheinlich hatte meine ganze Klasse dieselbe mail erhalten.
Auf jeden Fall würde ich mir in der Schule nichts anmerken las-
sen.

Who’s the king?
I am the king.
Ich wollte aufstehen, ich wollte mich aus dem Bett rollen, es

ging nicht. Ich klebte an der matratze fest und holte Schwung,
und beim zweiten mal kam ich wackelig auf die Beine, schwankte
und stand vorgebeugt neben dem Bett, Hände auf den Knien, tief
Luft holend. mir war schwindelig, helle Punkte tanzten vor mei-
nen Augen und explodierten lautlos. es gab keine Zweifel mehr.
Das musste eine Grippe sein.

Ich war in dem moment so naiv, dass ich mich im Nachhinein
dafür schäme. Ich war wie ein Idiot, der vor einer Wand steht und
sich wundert, wo denn die Wand ist. Da war ein dumpfes Gefühl
in meinem Inneren, als würde etwas fehlen. Damals dachte ich an
melancholie, damals dachte ich, vielleicht vermisse ich rike. Ich
hatte keine Ahnung, was mir wirklich abhandengekommen war,
und ein mädchen passt immer ganz gut in die Gleichung.

Ich tat den ersten Schritt.
meine Waden waren verkrampft wie nach einem Fünftausend-

meter-Lauf, und die ellenbogen schmerzten, als hätte ich mich in
der Nacht gestoßen. Ich stöhnte laut auf. Das tat gut. Ich war ein
uralter Sechzehnjähriger. Ich stöhnte noch mal und verließ das
Schlafzimmer, sah meine Klamotten auf dem Boden liegen und
stieg drüber hinweg und ging ins Bad. erst dort kapierte ich, dass
eine Grippe mein allerletztes Problem war.

»oh Scheiße.«
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Ich trug eine von diesen albernen Shorts, die mir mein vater
zum letzten Geburtstag geschenkt hatte. Garfield hatte die Kral-
len ausgefahren und grinste mich im Spiegel an, ich grinste nicht
zurück. mein oberkörper war nackt, die Haut erschreckend blass,
kein einziges Haar wuchs auf meiner Brust. Ich begegnete mei-
nem Blick im Spiegel, wie ich dem Blick eines Irren begegnen
würde, der mit einer bluttriefenden machete vor mir steht. Ich seh
da jetzt nicht noch mal hin, sagte ich mir, während meine Augen
schon höher wanderten und ich wieder hinsah.

»oh Scheiße.«
es war ein Wunder, dass ich vorhin überhaupt aufstehen konn-

te. meine Hand griff nach hinten, die Federn waren warm und
glatt. Wenn ich meine Hand gegen den Strich bewegte, fühlten
sie sich rau an. Ich rüttelte am linken Flügel und schrie auf. ein
Ziehen war von meiner Wirbelsäule bis zum Steißbein hinunter-
gewandert und hatte mir tränen in die Augen getrieben.

Ich schaute über meine Schulter.
Die Flügel reichten von meinen ohren bis fast zum Boden und

liefen Zentimeter über meinen Fersen in einer Spitze zusammen.
einige der Federn waren weiß, der Großteil war grau. Ich kniff
die Augen zu und schüttelte den Kopf.

Mann, reiß dich zusammen, das ist nicht echt, das ist nur ein
Fiebertraum und gleich wirst du aufwachen und …

Als ich wieder hinsah, waren die Flügel noch immer an ort
und Stelle.

Ich stützte mich mit den Händen auf dem Waschbecken ab
und lachte los. Das war ja wohl das Durchgeknallteste, was ich je
erlebt hatte. Ich konnte nicht aufhören zu lachen und klang da-
bei wie das letzte opfer in einem Horrorfilm, der damit endet,
dass das letzte opfer durchdreht und eine einsame Straße runter-
läuft.
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Ich verstand nicht, was hier passierte.
Ich wartete auf den Abspann, ich wartete darauf, dass ich aus

diesem Albtraum erwachte und lässig aus dem Bett stieg. mein
Lachen endete abrupt. Die erkenntnis traf mich mit voller
Wucht. Ich drückte mir eine Hand aufs Herz.

Nichts.
Ich suchte meinen Puls.
Nichts.
Ich ging nahe an den Spiegel heran und betrachtete meine Au-

gen.
sorry für die schlechte nachricht

Ich zog ein Lid herunter.
aber wenn du aufwachst, wirst du tot sein

»tot?«, hauchte ich, und mein Atem beschlug den Spiegel
nicht.
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DAS MÄDC Hen

Zwei tage bevor motte mit Flügeln auf seinem rücken erwachte
und einen tag bevor mona und esko die Fähre verpaßten, stiegen
tausend Kilometer von Deutschland entfernt sechs männer über
die Klippen zum Haus hoch, nur einer von ihnen nahm die Küs-
tenstraße. Sein Name war Dimitri Lazar und er leitete die Jagd
seit vier Jahrzehnten. Lazar war einundsechzig Jahre alt und be-
wegte sich wie ein Sportler, der täglich trainiert. er ging betont
aufrecht und hielt die Armbrust so selbstverständlich an seiner
Seite, als wäre sie ein teil seines Körpers.

Links von ihm breitete sich die karge irische Felslandschaft aus,
rechts lagen die Klippen und eine aufgehende Sonne, die aussah,
als hätte sie die Nacht durchgemacht und wäre zu erschöpft, um
sich voll und ganz aus dem meer zu erheben. Jeder andere hätte
einen moment verweilt und sich das angeschaut, Lazar hatte nur
Augen für das Haus und die dunklen Fenster. er suchte nach ei-
nem Zeichen, dass ihre Ankunft bemerkt worden war.

Kein rauch stieg aus dem Kamin auf, es war zu früh, die Fens-
ter blieben schwarz.

Am vorabend hatte Lazar den Lageplan mit seinen Söldnern
ein letztes mal studiert – zwei Stockwerke, eine treppe, ein
Dachboden, ein Keller und zehn Zimmer. Die raumaufteilung
war ihnen vertraut, es war nicht das erste Haus, das sie stürmten,
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dennoch wünschte sich Lazar, sie hätten mehr Zeit für die vor-
bereitung gehabt. ein tag reichte einfach nicht. Dabei war es der
Keller, der Lazar am meisten Sorgen machte. Sie würden im erd-
geschoss anfangen und sich hocharbeiten.

Der Keller kam immer zum Schluss.
Lazar brauchte ein paar Sekunden, um die Haustür aufzubre-

chen. Danach stand er im vorraum und lauschte in die Stille. Die
Armbrust lag schwer in seiner Hand. Lazar spürte den Herzschlag
im Hals. er war ausgelaugt von der Jagd, hätte es aber nie zugege-
ben.

Das Haus blieb still.
Lazar stellte die Funkverbindung her und gab den Befehl.
Lautlos traten seine männer ein.

Die letzten hundertdreiundfünfzig hatte sich im Haus der Kor-
morane kaum etwas verändert. Bücher und Kleidung kamen per
Post, die Lebensmittel wurden zweimal in der Woche geliefert.
Die Bewohner waren nicht rückständig. Sie hatten Fernsehen und
Internet. Sie lebten in der Gegenwart, ohne ein teil von ihr zu sein.
Zeit hatte hier eine andere Bedeutung. Wer die Zeit akzeptiert,
dem ist die Ungeduld fremd, lautete das eingemeißelte motto
über dem eingang. Geduld war ihre oberste Pflicht. Sie bewahr-
ten das erbe, sie boten ihm Schutz, ihre Zahl war immer dieselbe.

Acht mädchen, acht Gouvernanten und eine Hausherrin.
Sobald die mädchen neunzehn wurden, nahmen sie den Platz

der Gouvernanten ein. es gab ein Fest, es wurde Abschied ge-
nommen und acht neue Kinder kamen dazu. Kein mädchen im
Haus der Kormorane wusste, wohin die Gouvernanten danach
verschwanden, so wie auch keine von ihnen wusste, woher die
Säuglinge kamen.
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Die mädchen teilten sich einen Schlafraum und hatten tagsüber
die Zimmer des Hauses zur verfügung. Die Gouvernanten waren
rund um die uhr zur Stelle und unterrichteten sie. Niemand
wollte, dass die mädchen weltfremd aufwuchsen, und so wurden
ihnen keine Informationen vorenthalten.

Wenn jemand nachfragte, bekam er zu hören, es sei ein Wai-
senhaus. Aber kaum jemand fragte nach oder wusste, wie sich das
Haus auf den Klippen finanzierte. es lag am äußersten ende einer
Landzunge und blieb von touristen unberührt. Der Landstrich
galt als unwirtlich, nicht einmal Schafe verirrten sich hierher. es
gab keine Anlegestellen, es gab nur die Klippen und das meer.

Das Haus der Kormorane war ein sicherer ort für das erbe.

Lazars Söldner arbeiteten sich vom erdgeschoss hoch. Sie spra-
chen kein Wort miteinander, während sie von Zimmer zu Zim-
mer gingen. Fünf der mädchen starben an der Seite ihrer Gouver-
nanten innerhalb der ersten zwei minuten. Sie wurden im Schlaf
überrascht. Die männer waren lautlos, ihre Bewegungen aufein-
ander abgestimmt. Auf dem Weg nach oben begegneten sie ihrem
ersten Problem.

Stella o’Niven war mitte vierzig, einen meter achtzig groß und
wog keine sechzig Kilo. Die o’Nivens arbeiteten schon seit Gene-
rationen für das Haus der Kormorane und kümmerten sich um
den Gemüsegarten, strichen die sturmgepeitschte Fassade im
Frühjahr neu und erledigten anfallende Arbeiten. Als Haushälte-
rin machte Stella jeden morgen dieselbe runde – heizte ein und
setzte teewasser für das Frühstück auf, holte den vorbereiteten
teig aus dem Kühlschrank und formte Brötchen. Sie deckte dann
den tisch und nahm eine Dusche, während die Brötchen backten
und die mädchen langsam erwachten. Jeder tag hatte denselben
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rhythmus. Nur an den Wochenenden übernahm eine der Gou-
vernanten die Aufgaben der Haushälterin. In dieser Zeit küm-
merte sich Stella um ihre mutter und ihre zwei erwachsenen Söh-
ne. Sie erledigte die einkäufe, ging spazieren und spielte Karten
im Club. Alles in ihrem Leben verlief in einer geordneten Bahn.

Auch dieser morgen fing so an.
Stella war zwei minuten vor sechs angezogen, hatte sich das

Haar hochgesteckt und verließ ihr Zimmer. Das Wasser im Bade-
zimmer lief. Stella hörte flüsternde Stimmen und versuchte zu
erraten, welche der mädchen wach waren. Im Halbdunkel erin-
nerte ihre kerzengerade Gestalt an eine strenge Lehrerin, aber sie
war alles andere als streng. Stella war die gute Seele für die mäd-
chen. Wann immer es Schwierigkeiten gab, kamen sie zu ihr und
holten sich rat. Stella mochte diese rolle. Sie hatte keine tochter,
und so fühlte es sich an, als wäre sie die mutter von acht mädchen.

Am obersten treppenansatz angelangt, blieb sie für einen mo-
ment stehen und genoss die ruhe des Hauses. Sie kannte jede
knarrende Diele und jede ritze, durch die der Wind an den stür-
mischen tagen pfiff. es war so sehr ihr Zuhause, wie es das Zu-
hause der mädchen war. Als die Standuhr im erdgeschoss den
sechsten Glockenschlag von sich gab, war Stella bereit, nach un-
ten zu gehen. Sie kamen drei Stufen weit.

Die Söldner im eingangsbereich erstarrten und sahen zu ihr hoch.
»Aber …«
mehr konnte Stella nicht sagen. Der Schalldämpfer gab zwei-

mal ein sanftes Ploppen von sich. Die erste Kugel durchschlug das
Herz der Haushälterin, die zweite riss ein Loch in die Hand, die
sie schützend vor sich hielt. Stella war auf der Stelle tot.

Die Söldner fingen ihren Sturz ab und standen danach wieder
still.

Niemand rührte sich.
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Sie lauschten, sie hörten das Knarren von Dielen über sich, sie
hörten hastige Schritte.

Lazar gab ein Zeichen, die Söldner eilten die treppe hinauf.
Alles musste jetzt schneller gehen.

vier der Gouvernanten hatten mit Hilfe der Hausherrin die tür
zum Hauptsaal verbarrikadiert. Sie zögerten nicht, sie reagierten
sofort, als wären sie auf einen Angriff vorbereitet gewesen. Die
Söldner versuchten nicht, die tür aufzubrechen. Sie legten eine
Sprengladung neben dem türrahmen an und kamen durch die
Wand.

eine Gouvernante fehlte.

ennis war neunundzwanzig Jahre alt und stand mit zwei der mäd-
chen im Badezimmer, als Lazars Söldner die Wand zum Haupt-
saal sprengten. Sie dachte keine Sekunde an Widerstand, sie hatte
nur Flucht im Kopf und ergriff die mädchen bei den Händen.
Lautlos kletterten sie über das Balkongeländer und am rankenge-
rüst hinunter. Sie trugen noch ihre Schlafanzüge, und als sie unten
ankamen, klatschten ihre bloßen Füße auf den Felsen.

Das eine mädchen war mona, das andere mädchen hieß Jas-
min. Sie waren zehn Jahre alt und beste Freundinnen. ennis be-
fahl ihnen, nicht zurückzuschauen. Ihr Ziel waren die Stufen, die
zu den Klippen hinunterführten. ein Pfad lief am Wasser entlang,
und wenn sie dem Pfad folgten, würden sie zum Hof der
o’Nivens kommen, und dort wären sie sicher, versprach die Gou-
vernante und schob die mädchen vor sich her.

Sie hätten Schuhe tragen sollen.
Jasmin rutschte nach zwanzig metern auf den nassen Stufen aus

und fiel. mona zog sie wieder hoch, als Jasmin aber versuchte
aufzutreten, knickte ihr Fuß weg und sie brach in tränen aus.
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ennis nahm sie auf den Arm und hätte beinahe selbst losgeheult,
weil sich Jasmin so sehr an ihr festklammerte. es fühlte sich an,
als hätte das mädchen überhaupt kein Gewicht.

»Keine Sorge«, sagte die Gouvernante. »Wir werden jetzt zu
den …«

Das Brechen von Glas war zu hören. ennis schaute zurück. Sie
hätte sich nicht umdrehen sollen. eine rauchwolke stieg aus dem
Dachstuhl des Hauses auf und wuchs dem Himmel entgegen.
Auch mona blieb stehen. Sie hätten einfach weiterlaufen sollen.
Der Pfeil kam aus dem Nichts und durchschlug Jasmins Nacken
mit solch einer Wucht, dass die Spitze unter ihrem Kehlkopf wie-
der hervortrat. Jasmin schaute ennis ungläubig an und hustete.
ein feiner Nebel aus Blut bedeckte das Gesicht der Gouvernante,
dann schloss Jasmin die Augen und ihre Arme lösten sich von
ennis’ Hals und fielen leblos herab.

Die Gouvernante spürte, wie ihre Knie nachgaben. Das Ge-
wicht auf ihren Armen schien sich verzehnfacht zu haben, als
hätte das mädchen all die tage mit in den tod genommen, die
sie jetzt nicht mehr leben durfte. ennis konnte Jasmin nicht mehr
halten und legte sie auf die Steine. Sie wollte sich setzen und das
tote mädchen festhalten, da riss mona an ihrem Arm. ennis tau-
melte einen Schritt auf sie zu, und der zweite Pfeil zerbrach an
dem Felsen, vor dem die Gouvernante eben gestanden hatte.

»Wir müssen weiter«, sagte mona.
»Aber …«
»Komm!«
und so sind sie zum Strand runtergerannt und haben die Pfeile

ignoriert, die mit einem knallenden echo von den Felsen wieder-
hallten und die Kormorane aus ihren Nestern schreckten. Ihr Ziel
war das meer, und sie sahen kein einziges mal zurück, während
hinter ihnen ihr Zuhause in Flammen aufging.
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Lazar sah die Gouvernante und das mädchen zwischen den Klip-
pen verschwinden und lud seine Armbrust nach. er war nervös
und er war vorher nie nervös gewesen. Die letzten vierzehn Jahre
hatten ihn aus dem Gleichgewicht gebracht. er war alt geworden
und während dieser Pause in eine träge Passivität verfallen, und
dann tauchte dieses Haus hier wie aus dem Nichts auf, und die
Nervosität brach aus. Niemand hatte nach der langen Zeit damit
gerechnet. Aber wirklich niemand.

Lazar spürte, dass sich sein Fokus zu verschieben begann. Kon-
zentration. es war nicht seine Aufgabe, der Gouvernante und
dem mädchen hinterherzurennen. er hatte sich um das Haus zu
kümmern.

Also schickte er tulli marsden.

tulli holte die beiden ein, bevor sie den Strand erreichen konn-
ten. Die Gouvernante war ohne Bedeutung, sie hörte ihn nicht
einmal kommen. er trat ihr die Beine weg, sah sie zwischen die
Klippen stürzen und im meer verschwinden. tulli hatte gedacht,
das mädchen würde automatisch stehen bleiben, sobald die Frau
nicht mehr an ihrer Seite war.

er hatte sich getäuscht.
Das mädchen sprang wie eine Katze von Fels zu Fels und er-

reichte den Strand, lange bevor tulli die Klippen runtergestiegen
war. Ihr Nachteil war, dass Lazars männer sich mit dem terrain
vertraut gemacht hatten. tulli folgte einem Pfad zum meer hin-
unter, umrundete die Bucht und schnitt so dem mädchen den
Weg ab. er wartete geduldig hinter einem Felsen, hörte ihre
Schritte über den Sand näher kommen und bereitete sich darauf
vor, sie zu überraschen.
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vier tage bevor mona durch tulli marsdens Hand sterben sollte,
berührte sie das erste mal eine erinnerung und stieß damit die
tür auf, die Lazar und seine Söldner an diesen Küstenstreifen
führen sollte.

Der morgen hatte mit einem Schauer begonnen, dann kam die
Sonne durch die Wolkenfront und spannte einen mageren regen-
bogen über den Küstenstreifen.

es war der richtige tag für ein Abenteuer.
mona und Jasmin versteckten sich seit dem Frühstück zwischen

den Klippen. Sie hatten eine Wolldecke auf den Felsen ausgebrei-
tet und konnten von ihrem Platz aus die Kormorane im Auge
behalten. Seitdem es wärmer geworden war, schlichen die zwei
mädchen jeden tag zu den Klippen und beobachteten den Nest-
bau und wie das Gerüst aus Ästen entstand und mit Seetang aus-
gelegt wurde. Letztes Jahr hatten sie gesehen, wie die eier ausge-
brütet wurden; dieses Jahr wollten sie eines stehlen.

Die mädchen hatten gelesen, dass Kormorane in Japan fürs
Fischen gezähmt wurden. Sie wollten eins der eier selbst ausbrü-
ten und einen Kormoran großziehen. Auch wenn keine von ih-
nen Fisch besonders mochte, stellten sie sich vor, was die Haus-
hälterin für ein Gesicht machen würde, wenn plötzlich tüten
voller Fisch vor der tür standen. Dummerweise schienen die
Kormorane zu wissen, was die mädchen planten – sie bauten
seit drei Wochen an ihren Nestern, weigerten sich aber, eier zu
legen.

»es gibt Blumen, die haben dasselbe Blau wie die eier«, sagte
Jasmin.

»Was für Blumen?«, fragte mona und gähnte.
Jasmin hob die Schultern und meinte, sie hätte die Blumen be-

stimmt schon mal gesehen, sie wüsste nur nicht mehr, wo das war.
»erinner dich«, sagte mona.
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Jasmin dachte kurz nach und stellte mit einem dramatischen
Seufzer fest, sie würde sich nicht erinnern. mona lachte.

»Du hast dir ja nicht gerade viel mühe gegeben«, sagte sie. »Ich
könnte dich wieder hypnotisieren.«

ohne eine Antwort abzuwarten, kramte sie in ihrer rocktasche
und zog ein Pendel heraus. Seitdem mona im Fernsehen einen
Bericht über Hypnose gesehen hatte, war Jasmin ihr versuchska-
ninchen. Das Pendel war ein in Alufolie gewickelter kleiner Stein,
der an einem Bindfaden hing. es gab für Jasmin nichts Langwei-
ligeres, als auf dieses alberne Pendel zu starren, während mona
irgendwelche Sprüche vor sich hin murmelte.

»Das ist langweilig.«
»Nur weil du immer einschläfst.«
»Nur weil du mit dem Ding vor meiner Nase rumfuchtelst.«
»Das ist kein Ding, das ist ein Pendel.«
»Das ist ein Stein in Alufolie, mona.«
Sie grinsten sich an und wurden wieder still, sie schauten den

Kormoranen zu, die taten, als wären die mädchen nicht anwe-
send. mona legte ihrer besten Freundin den Arm um die Schulter,
sie lehnten aneinander, und genau da geschah es – mona berührte
ungewollt Jasmins erinnerung und diese erinnerung hatte rein
gar nichts mit der Kindheit einer Zehnjährigen zu tun.

Sie waren weit weg von der Küste. Wind umwehte sie und brach-
te den Duft von satter erde mit sich. Jasmin saß auf einem Pferd
und schaute sich um und mona sah alles durch Jasmins Augen,
sie hörte mit ihren ohren und atmete mit ihr die Luft. Das Pferd
stand auf einer Wiese, die mit blauen Blumen bewachsen war und
an das meer im Sommer erinnerte. Das ist also das Blau, an das
sie sich erinnert hat, dachte mona, als hinter der Anhöhe eine
Frau angeritten kam und laut rief:



39

»Wo bleibst du nur?!«
Die Frau trug ein rotes Kleid, die Lederstiefel gingen ihr bis

über die Knie, ihr Hals war mit nadelfeinen weißen tattoos be-
deckt. Auf halbem Wege beugte sie sich so weit aus dem Sattel,
dass sie mit einer Hand durch das Blumenmeer streichen konnte.
Die Blüten flogen durch die Luft, lila Pollen stob auf, aber mona
sah das nicht wirklich. Sie hatte nur Augen für die Flügel auf dem
rücken der Frau, die eng an ihrem Körper lagen, um dem Wind
so wenig Widerstand wie möglich zu bieten. Als die Frau sich
wieder aufrichtete, roch sie den Duft der Blüten an ihren Fingern
und brachte ihr Pferd neben Jasmin zum Stehen.

»Schwester, sie warten auf uns«, sagte sie.
Im selben moment wusste mona ihren Namen.
Lisk.
und sie wusste auch, dass sie Zwillingsschwestern waren.
»Dann lass sie warten«, antwortete Jasmin in einer Sprache, die

mona fremd war, dennoch verstand sie jedes Wort, und es wurde
ihr warm im Bauch, als sie den Klang---

»Bist du eingeschlafen?«
mona schreckte hoch, die Freundinnen lehnten aneinander

und hatten die Köpfe auf den Felsen gelegt. Die Wiese, die Pferde
und die reiterin waren verschwunden. Jasmin gähnte. mona be-
wegte den mund, als könnte sie die fremde Sprache im Nachhin-
ein schmecken. Sie wusste, sie hatte nicht geschlafen. Schlaf fühlt
sich anders an, dachte sie und sagte:

»Ich war da, ich war in deiner erinnerung.«
Jasmin lachte.
»ohne mich oder was?«
»mit dir«, sagte mona und erzählte von dem Pferd und der

Frau mit den Flügeln.
»tattoos?«, wiederholte Jasmin mit einer Spur Neugierde.
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»Bis hierhin«, sagte mona und malte eine Welle auf Jasmins
Hals.

»Netter traum.«
»Das war kein traum.«
»Dann eben nicht. Aber wo auch immer du gewesen bist, da

war ich noch nie.«
Jasmin schaute wieder zu den Nestern, ein Kormoran breitete

seine Flügel aus und faltete sie wieder zusammen.
mona legte ihrer Freundin die Hand zwischen die Schulter-

blätter.
»und was ist, wenn du mal Flügel hattest?«, fragte sie.
Jasmin stand auf. Sie hatte keine Lust auf dieses Spiel, was auch

immer es für ein Spiel war. Sie wollte zurück zum Haus, die Kor-
morane würden auch morgen noch da sein.

»Kommst du?«
»Gleich«, antwortete mona.
Jasmin ging vor, mona blieb sitzen und wunderte sich, ob es

vielleicht erinnerungen gab, die man selbst nicht kannte. Dann
nahm sie einen Stein und warf ihn nach den Kormoranen. Die
vögel rührten sich nicht, denn auch das waren sie gewöhnt – zor-
nige mädchen, die eier stehlen wollten und ungeduldig wurden.
Der Stein verfehlte die Nester um gute zwei meter und prallte
mit einem klackenden ton von den Felsen ab. mona stand auf
und war dabei, die Wolldecke zusammenzulegen, als sie die Blu-
me sah. Sie hing zwischen den Falten und war ein wenig zer-
drückt. mona hob sie auf, ihr Duft war herb und kühl, als wäre
die Pflanze in der Dunkelheit gewachsen. Jasmin hatte sich richtig
erinnert, die Blüte hatte dieselbe Farbe wie die Kormoraneier.
Falls wir diese bescheuerten Eier jemals wieder zu sehen bekommen,
dachte mona und verstaute die Blume in ihrer rocktasche, um
sie Jasmin später zu zeigen.
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erst gab es mittagessen, dann hatte mona sich mit Helen um den
Gemüsegarten zu kümmern und am Nachmittag saßen die mäd-
chen vor einem Film und mona vergaß die Blume völlig. Die
Haushälterin entdeckte sie am Abend, als sie die dreckige Wäsche
einsammelte. Stella war es gewöhnt, Zettel, Steine, Bänder und
Süßigkeiten in den rocktaschen zu finden. manchmal eine vo-
gelfeder oder eine muschel. Aber nie Blumen.

Sie stutzte. Sie kannte die Pflanzen in diesem Landstrich und
eine von dieser Art hatte sie noch nie gesehen. Auch wenn sie nur
die Haushälterin war, fühlte sie sich für die mädchen verantwort-
lich. Deswegen achtete sie auf Zeichen, deswegen war sie mehr als
nur die Haushälterin.

Stella gab die Blume an die Hausherrin weiter, die den Gouver-
nanten vorstand und sich um die verwaltung des Hauses küm-
merte. Natalia Hakonson war sechsundvierzig Jahre alt, und bis
zu diesem tag kannte niemand ihre Geschichte, woher sie kam
oder wer sie wirklich war. Das sollte sich sehr bald ändern.

Die Hausherrin rief mona am montagmorgen nach dem Früh-
stück zu sich und fragte, woher sie die Blume hätte. mona sagte
die Wahrheit, lügen kam ihr nicht in den Sinn. Sie erzählte, wie
einfach es gewesen war, Jasmins erinnerung zu berühren. Als
Natalia Hakonson das hörte, lehnte sie sich auf ihrem Stuhl zu-
rück und war mehr als verwirrt. Nicht nur von monas Geschich-
te, sondern auch von der tatsache, dass sie die Blume gestern
Nacht auf ihrem Schreibtisch liegen gelassen hatte, und jetzt war
sie spurlos verschwunden. Das Büro war abgeschlossen gewesen,
nichts sonst fehlte. mona konnte sehen, wie der Hausherrin der
Schweiß auf die Stirn trat. Zweimal ließ sie sich erzählen, was
genau mona in der erinnerung erlebt hatte.

»und du hast Jasmin einfach nur berührt?«
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