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Eis zu erklaren, das war es, was mich von Anfang an fur
diese Aufgabe eingenommen hat, die mir aus zugezoge-
nem Himmel ins Haus flatterte. Kollege Holbl stand da,
maskiert als Bote, der eine freudige Nachricht zu tiber-
bringen hat, er klappte seinen Regenschirm zu und er-
kundigte sich, ob er im Entree die Schuhe ausziehen
solle. Ich weifd nicht mehr, ob er »Ich habe einen An-
schlag auf dich vor« oder »Kannst du mir einen Gefallen
tun?r« sagte, ob er mich angrinste oder priifend bedugte,
im Institut girten die Gertichte, ich wiirde verwahrlo-
sen, so ohne Arbeit ohne Ehe ohne irgend etwas, in das
ich mich hineinsteigern konne, ich sei so leicht auf die
Palme zu bringen, ist euch aufgefallen, er nimmt keine
Einladung mehr an, obwohl, gesellig ist er ja nie ge-
wesen (Worter, die mit »Gesell« beginnen, waren mir
schon alleweil suspekt, »Gesellschaft« — eine Fata Mor-
gana, »gesellig« — ein Leichenbaumeln, »Geselle« — ein
Sklave der eigenen Niitzlichkeit), der mutiert ginzlich
zum Klausner, den derbréselt’s bald, so wurde geunkt,
laut Holbl, doch trotz seines sarkastisch beschwingten
Berichts war untiberhérbar, daf auch er sich Sorgen um
mich machte, mit ehrlichen Sorgenfalten, das beriihrte
mich und erboste mich zugleich, bei den Unzihligen,
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die sich fiir letscherten Lohn in der Tretmiihle aufrei-
ben, die Blasen an den Fingern kriegen und Kritze im
Gehirn, vermuten die Holbls dieser Welt niemals geisti-
gen Verfall. Von seiner Warte aus war ich krank, weil ich
das Eis entbehrte. Gewieft, wie er war, kam er mir an
diesem regnerischen Herbsttag nicht therapeutisch,
vielmehr beschwor er mich, ihm aus der Bredouille zu
helfen, er stehe zweifach im Wort, er habe eines zuge-
sagt, ohne das andere abzusagen, die iibliche Polygami-
stenfalle (H61bl bemiihte sich nach Kriften, mich aufzu-
heitern), er lockte mich mit allen Mitteln, er tischte mir
die Liebeleien an Bord so verheiffungsvoll auf, als wire
ich soeben aus einem Klosterinternat entlassen worden,
eine Gespielin fange man sich da so leicht ein wie eine
Erkiltung, und ich koénne die Sache sorglos geniefien,
denn das Amourése laufe niemals Land an, Erholung
sei garantiert, es befinden sich keine Studenten an Bord
(Holbl schlug sich bei seinem humorigen Bemiihen et-
was unter Wert), einige Vortrige, einige Ausfliige zu
den Pinguinkolonien, damit sei der Dienst schon umris-
sen, alles in allem lukrativer Miifliggang, busy working
holiday, so nenne man es an Bord, die Lingua nautica
schnappst du im Nu auf, die Materie kannst du im
Schlaf, Englisch aus dem Effeff, ich mufd mal austreten,
schau du dir derweil die Bildchen an, die ich dir mitge-
bracht habe. Der Geizkragen hatte Billigabziige machen
lassen, die Formen waren vertraut, die Farben artifiziell,
ich breitete die Fotos auf dem Couchtisch aus, neben-
einander, iibereinander, bis von der Holzumrandung
nichts mehr zu sehen war. Wohin ich blickte — eisglit-
tender Schnee, im Sonnenlicht glinzende Rillen und
Rippen, kristalline Wogen — Vertrautes, und doch blickte
ich auf eine unbekannte Welt, wo Gletscher nicht ins
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Tal, sondern ins Meer kalben, die Fotos fiigten sich zu
einem aus der Zeit gedrechselten Segen, ich wischte
mir die Hinde an der Hose ab, jedes Wort, das mir das
antarktische Wasser zufliisterte, war ein gefrorenes, ich
beriihrte zaghaft einen Eisberg und hinterlief} einen
Fingerabdruck, nicht ohne, oder?, Holbl stand neben
mir, grinste fast anziiglich, gar nicht so ohne, oder?,
schlug mit seiner Rechten auf die Sessellehne, sein La-
chen explodierte wie ein Knallkorper. Es gibt Augen-
blicke, in denen man nolens volens mitlachen muf3, will
man die gemeinsame Sprache nicht verlieren. Wochen
spater stand ich auf etwas wackligen Beinen im Audito-
rium eines Kreuzfahrtschiffes und staunte, wie viele zu
meinem ersten Vortrag erschienen waren (zunichst auf
englisch um 9:30, dann um 11:00 auf deutsch), mehr
Zuhorer als je bei einer meiner Vorlesungen, was mir
an jugendlichem Publikum abhanden gekommen war,
wurde durch eine Uberdosis Senioren wettgemacht.
Diese Passagiere fithlen sich verpflichtet, die Antarktis
zu erwissen, sie besteigen das Schiff mit geringen
Kenntnissen, es geliistet sie nach mehr Information, das
kommt mir gelegen, erlaubt es mir doch, ihrer Sicht auf
das Unbekannte meinen Stempel aufzudriicken. Auf
dieser Reise, die keiner anderen Reise gleicht, versen-
ken sie sich in weiterbildende Publikationen, anstatt wie
anderenorts Kriminaletten zu verschlingen, zur Ent-
spannung greifen sie mit Vorliebe zu »Die schlimmste
Reise der Welt«, von Angesicht zu Angesicht mit dem
Ewigen Eis verspiiren selbst Zivilisationsautisten einen
gewissen Mangel im Eigenen. Ich hére mich reden und
wundere mich {iber meinen plaudernden Ton, als Afri-
ka gegen Europa prallte, rutschte Antarktika in den tief-
sten Siiden und vereiste — die Alpen bildeten dabei die
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Knautschzone. Antarktis bedeutet »Gegen-Arktis«, so
benannt von Aristoteles, weil es aus Griinden der Har-
monie eines Pendants im Siiden bedurfte und der
Mensch zunichst nur das Eis des Nordens entdeckt
hatte. Ein Schelm, der behauptet, er habe niemals Arktis
und Antarktis verwechselt, eine Eselsbriicke sei Thnen
ans Herz gelegt, eine Pinguin- und Barenbriicke, um es
zoologisch stimmiger zu machen, denn Pinguine fin-
den sich, wie wir alle wissen, nur in der Antarktis und
Eisbaren allein in der Arktis, und das hat seinen guten
Grund, denn »Arktis« stammt aus dem Altgriechischen
und bedeutet »zum Groflen Biren gehérend«. Wenn
Sie sich das merken, werden Thnen Norden und Siiden
nie mehr durcheinandergeraten, im Gegensatz zu all Th-
ren Freunden daheim, die Sie als erstes fragen werden,
wie es denn so in der Arktis gewesen sei. Sollten die Eis-
baren allerdings aussterben, trife der Name »Arktis«
nicht mehr zu, wir brauchten einen anderen Namen, ich
nehme Vorschlige gerne entgegen, heute und an jedem
weiteren Tag unserer Reise. Keine Sorge, selbst wenn es
die Arktis nicht mehr geben sollte (und das werden Sie
alle, die Sie hier sitzen, noch erleben, wenn Sie weiter-
hin brav Thre Betablocker und IThr Marcumar einneh-
men — das sage ich nicht laut, das bleibt meiner inneren
Stimme vorbehalten), die Antarktis wird fiir alle huma-
noide Zeit Antipode bleiben. Einige Passagiere licheln,
manche schmunzeln. Gemeinsam durchwandern wir
die Geschichte von Eis und Gestein mit Hilfe einer Zeit-
tafel, auf der Homo sapiens seine Anwesenheit kaum
nachvollziehen kann, an manchen Tagen muf ich hart
arbeiten, damit es den Passagieren bei so vielen Nullen
nicht schwindlig wird. Arktis und Antarktis, meine Da-
men und Herren, wir reden tiber extreme Gegensitze:
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einerseits saisonales Eis, andererseits Festland, einer-
seits unaufhaltsame Schmelze, andererseits ein bis zu
viertausend Meter tiefes Eisschild. Einerseits zum Un-
tergang verdammt, andererseits leidlich geschiitzt und
noch nicht verloren. Einerseits Spiegel unserer Destruk-
tivitat, andererseits Symbol unserer Einsicht. Bringen
wir es auf den Punkt: oben bése, unten gut, oben Hoélle,
unten Himmel. Wir reden, meine Damen und Herren,
von den beiden Polen unserer Zukunft. Ich halte inne,
linger als es braucht, die zweite Power-Point-Datei zu
offnen, ich will meiner drastischen Zuspitzung Zeit las-
sen, Wirkung zu entfalten, bevor ich das Behauptete be-
bildere, so wie einst Holbl auf meinem Couchtisch, ob
auf billigen Abziigen oder auf einer hellbeleuchteten
Leinwand, die Eislandschaften sind von solcher Wucht,
das Auditorium versagt sich jegliches Riuspern, vereint
fallen wir in das Schweigen der Sturmvogel auf hoher
See.

Hat Holbl geahnt, was er anrichten wiirde? Wer Eis als
eingesperrtes Tier in erschlossenen Tilern kennt, den
wird die radikale Freiheit des weiflen Stidens iiberwil-
tigen. Alle Ausnahme ist hier Regel. Das Eis bedeckt
alles, auler dem steilsten Felsen. Solche Landschaften
existierten nicht einmal in den wagemutigsten Trau-
men des achtjiahrigen Vierkdsehochs, der im Sommer
mit den anderen Buben aus dem Hausblock als Mut-
probe mit dem Strohhalm Wasser aus einer Lache
saugte, bis eine Mutter aus einem der offenen Fenster
blickte und einen Schrei fallen lieRR, der mitten in der
Pfiitze landete.

— Kim auffe, rief mein Vater, ohne sich aus dem Fen-
ster zu beugen. Jetz fahr ma in di Berg.

Ich ging sofort hinauf.

34



Was host jetz du a kurze Hosn o?

Draufin is hoaf3, sackrisch hoaf?.

Frian werds di.

Gwifd net, Voda, glab mas, mi friats net.

Na, nacha sehng ma’s scho ...

Aus Mittersendling raus, in meiner Erinnerung fihrt
Vater im zweiten Gang und hilt an jeder Kreuzung. Un-
ser Motor lduft mit guter Laune. Ich zappele auf dem
Sitz, um nichts zu verpassen. Vater zwitschert, er ahmt
Viégel nach, er ist Rotkehlchen Griinfink Buntspecht.

— Im Radio muaf3t aufdredn, Voda.

— Mit meim Zwitschadure, oa Stund Veglgsang? Des
hoit koaner aus.

— Na, i moan zam mit di andern, die da singan, a moi a
Liad, a moi a Vogl.

— Wia soin des geh? Damen und Herren, des negste
Stickl is da neieste Amselschlaga? Den Fred Bertelmann
soi i von da Numma oans verdridnga? Des hoit koaner
aus. Na, nachad sehng ma’s scho ...

Ich darf das Fenster hinunterkurbeln, danach hére ich
das Gezwitscher nicht mehr. Vaters Brezelkifer besit-
zen wir erst seit einigen Wochen, davor nahm er die
Tram, uns blieb der Biirgersteig. Dort, wo uns die eige-
nen Fiifde nicht hinbrachten, hatten wir nichts verloren.
Ich zdhle die entgegenkommenden Autos, ebenso jene,
die uns iiberholen. Rote Autos zidhlen doppelt, ich weifd
nicht mehr, wieso. Kaum habe ich hundert Punkte er-
reicht, verkiindet Vater, wir seien fast da. Weit hatten
wir es nicht, drei Stunden, vielleicht dreieinhalb, wir
parken das Auto und wandern einen Pfad hoch, und auf
einmal sehe ich eine Wand und spiire eine fiir den
Hochsommer ungewohnte Kilte. Als wir Stunden spi-
ter zurlickfahren, reibe ich meine Hinde iiber die Gin-
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sehaut auf meinen Oberschenkeln, spiire meine nassen
Schuhe und starre auf das Entschwindende, do werd’s
da schlecht, warnt Vater, doch ich will nicht loslassen,
ich sehe den Gletscher durch die zwei Scheiben, ein
Feldstecherblick in meine Zukunft, ich habe nicht los-
gelassen. Ois is wia umdraht, erzihlte ich nachher Mut-
ter, wia wenn a Dracha eiskoid schnaufa dad. Doliegn
duad er, Eis spuckt er, gibt koa Rua. Du glabst es net,
wos do ois gibt, Wassafille, die san zuagfrorene Héhln,
des san gar koane Hohln net, des san Kapelln, blau is
drin, blau wia dei Lieblingskleid, und glatt. Kaum host di
aufm Hosnbodn gsetzt, bist scho obi grutscht. Woaf3t
was Voda erzihlt hat: Wenn oana stirbt aufm Gletscha,
werd sei Leich verschluckt und erst wieda ausgspuckt,
wenn eam seine Enkel suacha. In dem Eis gibt’s lauter
eigfrorene Gfriesa, hat Voda gsogt (als Student verkiin-
dete ich mit der Arroganz des Eingeweihten, keine Bild-
hauerei konne es mit den Eisskulpturen aufnehmen,
ein Tag am Gletscher sei mehr wert als hundert Jahre
in der Pinakothek). Von meinem Gletscher, von meiner
Entdeckung, erzihlte ich den Spezln im Innenhof, den
Schulkameraden, den Vettern und Basen beim Geburts-
tag der Oma in Wolfratshausen. Sogar dem Grofdvater
erzdhlte ich davon. Er saf im Herrgottswinkel, in sei-
nen Niistern schwarze Kriimel wie Nasenraml, horte
regungslos zu und sagte schlieflich: Du werst di um-
schaun, Bua. Geredet habe ich, mich heiflgeredet, nun
hore ich mich wieder reden, nach einer Talfahrt des
Schweigens, jetzt erst recht, da mir aufmerksam zuge-
hort wird, die Passagiere sitzen aufgereiht da, die Ant-
arktis ist unser aller Archiv, im Fis werden Luftblis-
chen aufbewahrt, jahrtausendealt, als wiirde sich die
Erde regelmiflig die Gegenwart von der Lunge pusten,
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alles wird in diesen natiirlichen Schatullen festgehal-
ten, jeder Vulkanausbruch, jede Sonnenfinsternis, jeder
Atomwaffentest, jede Verinderung des Kohlendioxid-
gehalts in der Luft (jeder Furz der Menschheit, pflegt
Jeremy zu sagen, wenn wir unter uns sind). Vergessen
Sie nicht, schliefle ich, Sie werden auf unserer Reise viel
Eis sehen, es wird Sie frosteln, manche von Thnen wer-
den einer unvertrauten Kilte begegnen, und doch wer-
den wir tiber den Bananengiirtel der Antarktis nicht
hinauskommen, wir werden in ihrem mildesten Som-
mer bleiben. Denken Sie daran, kaum eine Region der
Welt erwidrmt sich so schnell wie die antarktische Halb-
insel, bald wird man hier Eriken setzen, Kartoffeln an-
bauen, Schafe weiden, dann dauert es auch nicht mehr
lange, bis antarktischer Wein gekeltert wird. Mit der un-
barmherzigen Kilte des Polarplateaus werden Sie nicht
in Berithrung kommen. Sie werden nur den duflersten
Zipfel von Antarktika kennenlernen, and that’s going to
knock you flat! Dankbarer, anhaltender Applaus. Wenn
doch die Schule nur halb soviel Spafd gemacht hitte,
komplimentiert mich beim Hinausgehen ein Mann,
dessen Gesicht mir jetzt, beim Aufschreiben einige
Stunden spdter, nicht mehr gegenwirtig ist. Eis erkld-
ren zu diirfen, und sei es zweimal am Tag, versohnt
mich, vortibergehend, mit dem Sterben meines Glet-
schers.

Um mich herum unbeschwerte Stimmen in sonniger
Wirme. Ricardo wacht am Eingang zum Restaurant ne-
ben seinem Pult, zieht seine Partitur zu Rate und winkt
ab: For you we have no seat, es seien weniger Plitze als
Passagiere vorhanden, es tue ihm leid, aber das Problem
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sei vorhersehbar gewesen. Eine dltere Frau richtet sich
neben mir auf und bietet mir, mit schwyzerischem Ak-
zent, einen Platz an ihrem Tisch an, ihr Gatte fiihle sich
nicht wohl und sei in der Kabine geblieben. Ricardo be-
eilt sich, seinen Witz einzugestehen, die Frau zu be-
schwichtigen, mich zum Lektorentisch zu scheuchen.
Einige Passagiere nicken mir zu, gegen Ende der Reise
werden mich die meisten namentlich griifen. Freund-
lich erwidere ich ihren Gruf}, Hoflichkeit bereitet mir
keine Miihe, ich verachte die Passagiere nicht, auch
wenn mir Paulina in diesem Punkt hartnickig wider-
spricht, ich weifl aus Erfahrung, sie werden durch die
Einblicke der nichsten Tage andichtiger gestimmt wer-
den, aber soll ich deswegen ignorieren, dafl sie auch
nach der Heimkehr auf ihre zerstérerische Bequemlich-
keit nicht verzichten werden? Du urteilst tiber andere
Menschen so streng, sagt Paulina, als hitten sie dich
personlich enttduscht. Wenn alle Menschen so wiren
wie ich, sagt sie, wiare manches besser, aber auch einiges
schlechter. Wenn ihr jemand mififillt, sagt sie mit un-
aufgeregter Stimme: Bestimmt hat er seine guten Sei-
ten, nur habe ich sie bislang noch nicht entdeckt. Rea-
litiat ist fiir sie etwas, womit man sich abfinden muf.
Am Biiffet bediene ich mich am griinen Salat und an
den Vorspeisen. Je alltiglicher dieses kalte warme stifde
Biiffet fiir mich wird, desto schwerer fillt mir die Ent-
scheidung. Statt Zwieback und Salzheringe grofle Ble-
che voller Allerlei, farblich so vielfiltig wie das Fahnen-
spalier vor einem Fiinfsternehotel (alles dreht sich um
das Essen, Anlandungen kénnen mifllingen, die ganze
Antarktis im Nebel verschwinden, undenkbar aber, daf
eine Mahlzeit ausfillt). In den ersten Wochen auf die-
sem Kreuzfahrtschiff, meine allererste Schiffserfah-
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rung, afd ich viel, stopfte mehrere Gange in mich hinein,
nach Jahren der ausgefallenen Mahlzeiten und flichti-
gen Snacks war mir das reichhaltige Essen ein miirber
Trost, ich mistete mich, ich afs und a3, und je mehr ich
af}, desto mafiloser wiirde ich weiteressen, dieses Schick-
sal sah ich voraus, aus allen Tépfen wiirde siifdsaurer
Brei quellen, den ich in Raten zu vertilgen hitte, bis sich
mir kein anderer Ausweg, keine andere Erlsung bieten
wiirde, als zu platzen. Wer dem gnadenlosen Uberange-
bot entkommen will, muf sich in strenge Bescheidung
fliichten. Ein Loffel Mais, ein Loffel Thunfisch, ein Lof-
fel Shrimps mit Melone, einige geviertelte Tomaten, ei-
nige entkernte schwarze Oliven. Natiirlich ist am Tisch
der Lektoren ein Platz fiir den Expeditionsleiter frei. An
manchen Tagen wiirde ich lieber mit Paulina zu Mittag
speisen, aber das ist nicht méglich, nur die Brahmanen
diirfen auf Tuchfiihlung mit den Passagieren gehen, die
niederen Chargen miissen in der Kantine unter Deck
essen, manche von ihnen kommen den Passagieren
wihrend der gesamten Reise kein einziges Mal unter
die Augen. Darf ich dich zitieren? El Albatros loffelt
seine Suppe aus und blickt mich {iber seinen schrig ge-
neigten Teller an. Wie bitte? Diesen Satz von dir, »letzt-
lich wird das Murmeln des Meeres verstummen, denn
was sollte dem Wasser seine Geheimnisse abringen,
wenn nicht das Eis«, diesen Satz wiirde ich gerne ver-
wenden.

— Du hast dir meinen Vortrag angehort?

Das Ende.

Ich schenke ihn dir.

Keine Sorge, dein Copyright bleibt gewahrt.
Copyright? Wovon sprichst du? Auf Terra Nullius
gibt es kein Copyright.
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— Ich habe vor, dich auch auf Erden zu zitieren.

El Albatros stellt seinen Suppenteller ab. Ein Gefiihl
wallt in mir auf, das ich friher Briiderschaft genannt
hitte. Seinen Spitznamen verdankt er Jeremy, der Un-
mengen von Salat verspeisen kann und der in San Diego
iibersommert, wo er ultraleichte Zelte und ultraleichte
Rucksicke an den Abenteurer bringt.

— Habt ihr schon einmal einen Flieger knapp verpafdt
und euch dann, gierig nach dem Gefiihl existentiel-
len Auserwihltseins, den Absturz des Flugzeuges ge-
wiinscht?

Jeremy hat seinen Salatteller leer gegessen, was ihm die
Gelegenheit gibt, unsere Reaktionen mit seiner Video-
kamera festzuhalten. Nun belagert er uns, um sein vi-
suelles Logbuch zu fithren, das er »Alltigliche Turbu-
lenzen« getauft hat. Beate kommt vom Biiffet zuriick
und schaut verwundert in die verstummte Runde.

— Thr schweigt hinter meinem Riicken?

— Du meinst, Jeremy, einen dieser Momente, in denen
es dich wurmt, nicht Gott zu sein?

— Gott? Die Rolle ist schon vergeben, schlecht gecastet,
daran dndern auch die vielen reruns nichts.

— Mich interessiert vielmehr, sagt Beate, mochtet ihr
lieber als Tier oder als Roboter wiedergeboren werden?
— Mich darfst du nicht fragen, antwortet als erster unser
Ornithologe, mich habt ihr schon zu Lebzeiten zum Vo-
gel ernannt.

»El Albatros«, das ist Jeremy eines Tages einfach so
herausgerutscht, nachdem er zum wiederholten Male
Ohrenzeuge einer Eloge auf den groflen weiflen Vogel
mit der grofiten aller Fliigelspannweiten geworden war.
Jeremy sprach den Namen eigenwillig aus, das »El« wie
ein Chicano, das »Albatros« gedehnt, als hitten die Vo-
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kale ihre Schwingen ausgebreitet. Kaum ist das Mittag-
essen eingenommen, schart El Albatros die Vogelbeob-
achter um sich wie ein Guru seine kleine Sekte. Man
erkennt sie sogleich am machtigen Feldstecher um den
Hals, sie stehen nebeneinander auf dem offenen Ach-
terdeck und blicken konzentriert hinaus, sie sammeln
Sichtungen, wihrend die Gischt sie durchtrankt, die El-
lenbogen auf der Reling, das Fernglas aufgestiitzt, einer
hat Posten hinter einem Spektiv bezogen, auf der Jagd
nach einem lifer, nach dem ersten Blick auf eine Ant-
arktikskua, der Subantarktikskua zum Verwechseln
jhnlich, Pridikat extrem rar. Es herrscht Konkurrenz
untereinander (angeblich messen Vogelbeobachter ihre
Sehkrifte gelegentlich beim Twitchen), es ist nicht
leicht, sich gegen soviel ambitionierten Gegenwind zu
behaupten, selbst El Albatros ist schon das eine oder an-
dere Mal eines Fliichtigkeitsfehlers tiberfithrt worden.
Danach stecken sie ihre Kopfe zusammen, tiber einem
aufgeschlagenen Band von »Birds of the Antarctic«, Fin-
ger gleiten iber Federn, Schattierungen entfachen Strei-
tereien, wenn sie sich nicht einigen koénnen, welche
Raubméwe sie erblickt haben, gescheiterte Zuordnun-
gen verderben die Freude an der Sichtung. Bei einer der
vorangegangenen Reisen positionierte ich mich in Hor-
weite der Vogelfreunde, wartete eine Weile, bevor ich
erregt ausrief:

— da da, schwarzer Ruflalbatros (den seltenen Vogel
hatte ich mir zuvor in der Bibliothek auserkoren),

die Vogelnarren stiirzten herbei, es tonte:

— WO, Wo?

ich stocherte mit dem Finger in die Luft:

- da, da,

und sie beugten sich mit dem Oberkérper nach vorn,
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— jetzt ist er abgetaucht,

und sie starrten in die Wellen,

— jetzt seh ich ihn nimmer,

sie lief3en ihren Blick iiber das Wasser gleiten,

— jetztist er weg,

sie gaben nicht leicht auf, sie suchten beharrlich Meer
und Himmel ab,

— wie schade, wirklich jammerschade.

El Albatros erkundigte sich mit seriésem Interesse nach
der Beschaffenheit des Kopfgefieders, den Eindunklun-
gen an den Handschwingen, ich gab den unsicheren
Zeugen, bis mich ein Wetterleuchten im Auge iiber-
fithrte. El Albatros zwang mich zu einem Gestindnis:
Ich bin mir sicher, die geritzte Front eines Tafeleisbergs
erblickt zu haben, aber diesen seltenen Vogel, ich wiirde
nicht schworen wollen, dafl ich den tatsichlich gesehen
habe. El Albatros war mir nicht wirklich bése, eigent-
lich mifdfallen auch ihm jene Passagiere, die ihren ar-
tenzdhlenden Listen mehr Bedeutung beimessen als
dem Wunder eines einzelnen Vogels, dem Wunder sei-
nes stundenlangen Flugs, dem Wunder seiner Entsal-
zungsanlagen im Schnabel, dem Wunder seiner Tauch-
fahigkeiten und Navigationskiinste. Statt dessen fithren
sie penibel Buch iiber jede Sichtung, iiber Ort, Zeit-
punkt und Zeugen, so dafs Historiker eines Tages aus
reichhaltigen Belegen schépfen kénnen, um die einstige
Verbreitung der diversen Vogelarten auf Erden nachzu-
vollziehen. Nein, so weit wird es nicht kommen, die Hi-
storiker werden aussterben, bevor es den letzten Vogel
erwischt.
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Andern sich die Alptriume, unsere kollektiven Alptriu-
me? Das Destillat unserer trunkenen Dispute? Sind die
Alptraume einer Epoche ihr ehrlichster Ausdruck? Mein
Vater verirrte sich im Schlaf (das hat er mir eines Tages
als Gunstbeweis verraten) in einem Schneesturm, seine
blinden Schritte fithrten ihn zu einem Haus ohne Tii-
ren und ohne Fenster, ohne Schornstein, ein bewohntes
Haus, es roch nach Leben (Krautwickel, so kulinarisch
prizise alptriumte mein Vater), es strahlte eine Wirme
aus, die seine durchfrorenen Hinde auftaute, und wenn
er sein Ohr an die holzerne Auflenwand legte, horte er
gedimpfte Stimmen. So laut er auch schreien mochte,
selbst als er seine Fiuste blutig getrommelt hatte, die im
Inneren des Hauses horten ihn nicht, oder sie horten ihn
und beachteten ihn nicht. Sein Uberlebenstrieb weckte
ihn, bevor er vor dem mitleidlosen Haus verendete. Ein
solcher Alptraum moge mir vergénnt sein, ich wiirde
jubeln, im Schneegestober meine Miitze hochwerfen,
alles wire besser, als auf einem Felsen zu sitzen mit ei-
nem Klumpen Eis in den Hinden, einem schmelzenden
Klumpen Eis, das Wasser rinnt mir iiber die Unterarme,
es rinnt und rinnt, ins Hemd und tiber die Oberschen-
kel, es tropft und tropft, zu einer Lache zwischen mei-
nen Beinen. Egal, wie behutsam ich das Eis in den Han-
denhalte, es schmilzt weiter. Ich versuche es wegzulegen,
auf einen Felsen zu legen, aber es klebt an meinen Hin-
den, es klebt so lange an ihnen, bis ich nichts mehr in
den Hinden halte aufler einem triefenden Andenken.
Was fiir ein widerlich sentimentaler Traum, wie ver-
stindnislos wiirden die Kollegen darauf reagieren, Holbl
wiirde mich abwatschen, dir haben sie echtin den Traum
geschissen, wiirde er sagen. Manche Alptriume kann
man keinem anderen Menschen anvertrauen.
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