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Diese Ausgabe von Der Pariser Bauer von Louis Aragon ist Teil
der FRANZOSISCHEN BIBLIOTHEK, die in Zusammenarbeit zwi-
schen der ACADEMIE DE BERLIN und dem SUHRKAMP VERLAG
entstanden ist.

Gemeinsam wollen wir auf bedeutende, aber fast vergessene Wer-
ke der modernen franzdsischen Literatur aufmerksam machen — die
FRANZOSISCHE BIBLIOTHEK soll dazu in einer ersten Auswahl
als Kompass dienen und als Anregung, sich immer wieder aufs
Neue fiir franzésische Literatur in deutscher Sprache zu begeistern.

Die ACADEMIE DE BERLIN wurde 2006 unter der Schirm-
herrschaft von Richard von Weizsicker gegriindet. Ihre Mitglieder,
Personlichkeiten des offentlichen Lebens, haben es sich zum Ziel
gesetzt, den kulturellen und gesellschaftlichen Austausch zwischen
Frankreich und Deutschland zu foérdern.



Der Pariser Bauer aus dem Jahr 1926 ist ein Hauptwerk des franzo-
sischen Surrealismus und bedeutet einen kithnen Bruch mit den
erzihlerischen Konventionen seiner Zeit.

Die drei Teile des Romans stehen in einem losen Zusammen-
hang. Im ersten Teil beobachtet Aragon aus seiner Wohnung an
der Pariser Passage de ’Opéra das Treiben der Menschen, die Ge-
schiftigkeit um die Passage. Was er sieht, schildert er mit abgeklir-
ter Niichternheit — dabei schlagen die Wirklichkeitsmarkierungen
der Szenerie im Moment seines Hinblickens immer wieder ins Sur-
reale um. Der zweite Teil beschreibt einen nichtlichen Spaziergang
mit Marcel Noll und André Breton. Nicht das Stadtzentrum, son-
dern die Natur steht nun im Vordergrund, wenn Aragon und seine
Begleiter durch Parks im Norden von Paris laufen. Der dritte Teil,
der »Iraum des Bauern«, besteht aus Gedanken, Uberlegungen
und erzdhlerischen Passagen poetologischen und metaphysischen
Inhalts.

Der Pariser Bauer betreibt ein virtuoses dsthetisches Spiel mit
dem Prinzip des Zufalls. Und er zeichnet sich durch seine Mon-
tagetechnik aus. So bindet Aragon Ausschnitte aus Zeitungen und
Magazinen, Inschriften, Reklamen und Schilder in seinen Text
ein, wie um das Erzihlte in der Wirklichkeit zu verankern und zu
beglaubigen.

LOUIS ARAGON, geboren 1897 als Louis-Marie Andrieux in Paris,
war ein franzdsischer Dichter und Schriftsteller. Zunichst trat er
mit Liebesgedichten fiir seine Frau Elsa Triolet an die Offentlich-
keit. Gemeinsam mit André Breton begriindete er 1924 den Surrea-
lismus und gilt als einer seiner wichtigsten Vertreter. Spiter wandte
er sich dem sozialistischen Realismus zu. Sein Werk umfasst Kurz-
geschichten und Romane, darunter den fiinfbindigen Zyklus Die
wirkliche Welt, sowie zahlreiche Essay- und Gedichtsammlungen.
Aragon starb 1982 in Paris.
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VORWORT ZU EINER
MODERNEN MYTHOLOGIE

Es scheint, daf jede Idee heute die Phase der kritischen Aus-
einandersetzung mit ihr hinter sich gelassen hat. Man ist
gemeinhin der Ansicht, daf$ eine umfassende Priifung der
abstrakten Begriffe des Menschen diese unmerklich aus-
geschopft hat, daf§ das Licht des Menschen tiberall hin-
gedrungen ist und daf$ so nichts diesem universalen Prozefs
entgangen ist, der hochstens wiederaufgenommen werden
konnte. So sehen wir also, wie alle Philosophen der Welt,
bevor sie auch nur das geringste Problem in Angriff neh-
men, sich auf die Darlegung und Widerlegung all dessen
versteifen, was ihre Vorganger dazu geauflert haben. Und
auf diese Weise denken sie nichts, was nicht von einem vor-
angegangenen Irrtum abhingig ist, sich auf ihn stiitzt, an
ihm teilhat. Welch sonderbare, seltsam verneinende Me-
thode: Sie scheint Angst vor dem Genie zu haben, selbst
dort, wo sich doch nur das Genie, die reine Erfindung und
die Enthtllung durchsetzen konnten. Jene, die sich dem
Denken verschrieben haben, sind sich zwar, scheint es, im-
mer wieder der Unzuldnglichkeit der dialektischen Mittel,
ithrer Unwirksamkeit auf dem Weg zu jeglicher GewifSheit
voriibergehend bewuf3t geworden. Doch dieses BewufStsein
brachte sie nur dazu, iiber die dialektischen Mittel zu disku-
tieren, nicht aber uiber die Dialektik selbst und noch weni-
ger uber deren Gegenstand, die Wahrheit. Oder wenn diese
sie ausnahmsweise einmal beschiftigte, dann nur deshalb,
weil sie sie als Ziel, nicht aber an sich betrachteten. Uber die
Objektivitat der GewifSheit stritt man ohne weiteres; tiber
die Realitit der GewifSheit hatte niemand nachgedacht.



Die Merkmale der GewifSheit variieren je nach den personli-
chen Systemen der Philosophen: Sie reichen von der ge-
wohnlichen GewifSheit bis zum idealen Skeptizismus unge-
wisser GewifSheiten. Aber so beschrinkt die GewifSheit
auch sein mag, zum Beispiel auf das BewufStsein vom Sein,
sie zeigt sich all ihren Erforschern mit eigenen, definierbaren
Merkmalen, die es erlauben, sie vom Irrtum zu unterschei-
den. Die GewifSheit ist Realitdt. Auf diesem fundamentalen
Glauben beruht der Erfolg der beriihmten cartesianischen
Lehre von der Evidenz.

Wir haben die verheerenden Folgen dieser Illusion noch
nicht vollig aufgedeckt. Nichts scheint jemals fir den Gang
des Geistes ein so schwer tiberwindbares Hindernis gewe-
sen zu sein wie der Trugschluf§ der Evidenz, der einer der ge-
wohnlichsten Denkweisen der Menschen schmeichelte. Der
Evidenz begegnet man an der Basis jeder Logik. In ihr geht
jeder Beweis auf, den sich der Mensch fur einen von ihm
aufgestellten Satz liefert. Der Mensch deduziert, indem er
sich auf sie beruft. Indem er sich auf sie beruft, gelangt er
zur Schluf$folgerung. Und so hat er sich eine Wahrheit ge-
schaffen, die unbestindig, aber immer evident ist, und er
fragt sich vergebens, warum es ihm nicht gelingt, sich mit
ihr zu begnuigen.

Nun gibt es ein dunkles Reich, das die Augen des Menschen
meiden, weil diese Landschaft nichts Schmeichelhaftes fiir
sie hat. Dieses Dunkel, auf das der Mensch angeblich ver-
zichtet, um das Licht zu beschreiben, ist der Irrtum mit sei-
nen unbekannten Merkmalen; allein der Irrtum konnte
demjenigen, der ihn um seiner selbst willen ins Auge gefafSt
hatte, die flichtige Realitit bezeugen. Aber wer begreift
nicht, daf§ das Gesicht des Irrtums und das der Wahrheit gar
keine unterschiedlichen Ziige haben kénnen? Irrtum wird
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von GewifSheit begleitet. Der Irrtum behauptet sich durch
Evidenz. Und alles, was man von der Wahrheit sagt, mag
man vom Irrtum sagen: Mehr wird man sich dabei auch
nicht tduschen. Ohne das Gefiihl der Evidenz gibe es keinen
Irrtum. Ohne dieses Gefiihl wiirde man nie beim Irrtum ver-
weilen.

3

So weit war ich mit meinen Gedanken, als plotzlich, ohne
dafS etwas sein Herannahen angekiindigt hitte, der Friih-
ling in die Welt trat.

Es war eines Abends, gegen funf Uhr, an einem Samstag;:
Auf einmal ist alles verdndert, die Dinge baden in einem an-
deren Licht, und doch ist es noch recht kalt, man konnte
nicht sagen, was geschehen ist. Jedenfalls vermogen sich die
Gedanken nicht mehr in derselben Richtung zu bewegen;
sie folgen ziellos einer unwiderstehlichen inneren Unruhe.
Der Deckel der Schachtel ist geoffnet. Ich bin nicht mehr
Herr meiner selbst, dermaflen erlebe ich meine Freiheit. Es
hat keinen Sinn, irgend etwas zu unternehmen. Ich werde
Begonnenes nicht mehr weiterfithren, solange dieses para-
diesische Wetter anhalt. Ich bin der Spielball meiner Sinne
und des Zufalls. Ich bin wie ein Spieler am Roulettetisch, sa-
gen Sie ihm ja nicht, er solle sein Geld in Erdolaktien anle-
gen, er wiirde Thnen ins Gesicht lachen. Ich sitze am Rou-
lette meines Korpers und setze auf Rot. Alles lenkt mich von
allem ab, nur nicht von meiner Ablenkung. Ein irgendwie
erhabenes Gefiihl drangt mich, diese Hingabe allem vorzu-
ziehen, und Thre Vorwiirfe konnte ich nicht verstehen. Statt
sich um das Verhalten der Minner zu kiimmern, schauen
Sie doch lieber zu, wie die Frauen vorbeigehen! Das sind
grofle Leuchtstiicke, strahlende Wesen, die noch in ihre
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Pelze gehullt sind, funkelnde, bewegliche Geheimnisse.
Nein, ich mochte nicht sterben, ohne mich einer jeden gena-
hert, sie wenigstens mit der Hand beriihrt, ihr Nachgeben
gefuhlt zu haben; moge sie doch unter diesem Druck ihren
Widerstand aufgeben, und dann los! Manchmal kommt
man spat nachts nach Hause, nachdem man wer weif$ wie
vielen dieser begehrenswerten schillernden Gestalten begeg-
net ist, ohne dafs man versucht hat, sich auch nur eines einzi-
gen dieser Leben zu bemachtigen, die man unvorsichtiger-
weise in meine Reichweite gelassen hatte. Beim Auskleiden
frage ich mich dann verichtlich, was ich eigentlich auf die-
ser Welt tue. Ist das denn eine Art zu leben, und muf$ ich
nicht nochmals ausgehen, um meine Beute zu suchen, um je-
mandes Beute zu sein in der Tiefe des Dunkels? Endlich ha-
ben die Sinne ihre Vorherrschaft auf Erden errichtet. Was
konnte jetzt die Vernunft hier noch ausrichten? Vernunft,
Vernunft, o abstraktes Phantom von gestern, schon hatte
ich dich aus meinen Traumen verscheucht, nun bin ich an
dem Punkt, wo sie mit den Scheinrealititen verschmelzen
werden; nur fur mich ist hier noch Platz. Vergeblich macht
mich die Vernunft auf die Diktatur der Sinnlichkeit auf-
merksam. Vergeblich warnt sie mich vor dem Irrtum, der
hier wie eine Konigin herrscht. Treten Sie ein, Madame, das
ist mein Leib, das ist IThr Thron. Ich streichle meinen Wahn
wie ein hiibsches Pferd. Falsche Dualitit des Menschen, lafs
mich ein wenig iiber deine Liige nachsinnen.

=

Auf tausend Umwegen hat man mich an den Gedanken ge-
wohnt, dafd ich jegliche Vorstellung vom Universum heute
nur dann fir gewif$ halten kann, wenn ich sie einer abstrak-
ten Priifung unterzogen habe. Diesen Geist der Analyse,
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diesen Geist und dieses Bediirfnis hat man in mich hinein-
gelegt. Und wie der Mensch, der sich dem Schlaf entreifst,
kostet es mich eine schmerzhafte Anstrengung, mich dieser
geistigen Gewohnheit zu entreiffen und unkompliziert zu
denken, so wie es ganz natirlich erscheint, wenn ich dem,
was ich sehe, und dem, was ich beriihre, einfach folge. Kann
jedoch die rationale Erkenntnis auch nur einen Augenblick
in einen Gegensatz zur sinnlichen Erkenntnis treten? Gewif
liefern mir die primitiven Leute, die sich nur auf letztere be-
rufen und erstere verachten, eine Erkliarung dafiir, warum
alles, was von den Sinnen kommt, allmihlich der Gering-
schitzung anheimgefallen ist. Aber selbst wenn mich die
grofSten Gelehrten unterweisen, dafs das Licht eine Schwin-
gung ist, und wenn sie mir seine Wellenldnge errechnet ha-
ben, werden sie mir — was auch immer die Frucht ihrer auf
der Vernunft beruhenden Arbeiten sein mag — nicht darle-
gen konnen, worauf es mir beim Licht ankommt, was meine
Augen mich ein wenig von ihm lehren, was mich vom Blin-
den unterscheidet und was Stoff fur Wunder, nicht aber Ge-
genstand der Vernunft ist.

Im torichten menschlichen Rationalismus verbirgt sich
mehr grober Materialismus, als man glaubt. Diese Furcht
vor dem Irrtum, an den mich im raschen Flug meiner Ge-
danken jeden Augenblick alles erinnert, diese Kontrollma-
nie bewirkt, dafd der Mensch die Phantasie der Vernunft der
Phantasie der Sinne vorzieht. Und doch handelt immer nur
die Phantasie allein. Nichts kann mich der Realitit versi-
chern, nichts kann mir versichern, dafS ich sie nicht auf ei-
nen Interpretationswahn griinde, weder die Strenge einer
Logik noch die Kraft einer Empfindung. Aber in letzterem
Fall hat der Mensch, der durch verschiedene jahrhunderte-
alte Schulen gegangen ist, an sich selbst zu zweifeln begon-
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nen: Auf Grund welchen Spiegelspiels — und mochte es auch
zugunsten des anderen Denkprozesses sein —, das kann man
sich ja vorstellen. Und jetzt ist der Mensch also die Beute der
Mathematik! So wurde er, um sich von der Materie zu 16-
sen, zum Gefangenen der Eigenschaften der Materie.

Tatsachlich werde ich mir langsam bewuf3t, daf§ die Sinne
und die Vernunft nicht voneinander getrennt begriffen
werden konnen — es sei denn durch einen Taschenspieler-
trick —, dafs sie wohl nur in gegenseitiger Abhangigkeit exi-
stieren. Ihren grofSten Triumph findet die Vernunft - jenseits
der Entdeckungen, der Uberraschungen, der Unwahr-
scheinlichkeiten — in der Bestdtigung eines gingigen Irr-
tums. Thr grolter Ruhm ist es, daf§ sie AufSerungen des
Instinktes, welche die Halbgelehrten verachteten, einen pra-
zisen Sinn gibt. Das Licht 1aft sich nur durch das Dunkel
verstehen, und die Wahrheit setzt den Irrtum voraus. Die
Mischung solcher Gegensatze durchzieht unser Leben, ver-
leiht ihm Wiirze und Berauschung. Wir existieren nur in
Abhingigkeit von diesem Konflikt, in der Zone, in der Weif$
und Schwarz aufeinanderstoflen. Und was kommt es mir

auf Weif$ oder Schwarz an? Sie gehoren zum Bereich des To-
des.

=

Ich will mir die Irrtiimer meiner Finger, die Irrtiimer meiner
Augen nicht mehr versagen. Ich weif jetzt, dafd sie nicht nur
plumpe Fallen sind, sondern eigenartige Wege zu einem
Ziel, das nur sie allein mir enthiillen konnen. Jedem Irrtum
der Sinne entsprechen seltsame Blumen der Vernunft.
Prachtvolle Girten der absurden Glaubensiiberzeugungen,
der Vorahnungen, der Zwangsvorstellungen und der Deli-
rien. Dort nehmen unbekannte, sich immer wieder veran-
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dernde Gotter Gestalt an. Ich werde diese bleiernen Gesich-
ter betrachten, diese Hanfsamen der Phantasie. Wie schon
ihr seid, ihr Rauchsiulen, in euren Sandburgen! Neue My-
then entstehen unter jedem unserer Schritte. Dort, wo der
Mensch gelebt hat, beginnt die Legende, dort, wo er lebt.
Ich will mein Denken nur noch mit diesen verachteten Ver-
wandlungen beschaftigen. Taglich verdndert sich das mo-
derne Daseinsgefuhl. Eine Mythologie baut sich auf und
zerfillt wieder. Es ist eine Wissenschaft vom Leben, die je-
nen vorbehalten ist, die keine Lebenserfahrung haben. Es ist
eine lebendige Wissenschaft, die sich selbst zeugt und sich
selbst totet. Kommt es mir noch zu — ich bin schon sechs-
undzwanzig Jahre alt —, dieses Wunders teilhaftig zu sein?
Werde ich noch lange das Gefiihl fiir das Wunderbare des
Alltaglichen haben? Ich sehe, wie es in jedem Menschen ver-
loren geht, der in seinem Leben wie auf einem immer besser
gepflasterten Weg voranschreitet, der sich mit wachsender
Leichtigkeit immer mehr an die Welt gewohnt, der sich nach
und nach vom Gefallen am Ungewohnlichen und von des-
sen Wahrnehmung l6st. Genau das werde ich zu meiner Ver-
zweiflung niemals erfahren konnen.
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PASSAGE DE I’OPERA

1924

Heute betet man die Gotter nicht mehr auf den Hohen an.
Der Tempel Salomons ist in die Metaphorik eingegangen, in
der er Schwalbennestern und bleichen Eidechsen Unter-
schlupf gewahrt. Der Geist der Kulte hat die heiligen Stitten
verlassen, indem er sich in Staub aufléste. Aber es gibt an-
dere Orte, die unter den Menschen blithen, andere Orte, an
denen die Menschen sorglos ihrem geheimnisvollen Leben
nachgehen und die sich allmahlich einer tiefen Religion 6ff-
nen. Die Gottheit bewohnt sie noch nicht. Sie formt sich
dort erst, es ist eine neue Gottheit, die sich in diesen moder-
nen Ephesoi niederschligt wie von einer Sdure zersetztes
Metall auf dem Grund eines Glases; es ist das Leben, das
hier diese poetische Gottheit ans Licht bringt, an der tau-
send Leute vorbeigehen werden, ohne etwas zu sehen, die
aber fir jene, die sie ungeschickterweise einmal wahrge-
nommen haben, plotzlich spirbar und zu etwas entsetzlich
Quilendem wird. Metaphysik der Orte, du wiegst die Kin-
der ein, du suchst ihre Traume heim. Unsere ganze geistige
Materie saumt diese Strande des Unbekannten und des Er-
schauerns. Bei jedem Schritt, den ich zurtck in die Vergan-
genheit tue, finde ich dieses Gefiihl des Seltsamen wieder,
das mich, als ich noch ganz Staunen war, in einer Szenerie
tiberkam, in der mir zum erstenmal ein ungeklarter Zusam-
menhang und seine Auswirkungen auf mein Herz bewufSt
wurden.

Die ganze Fauna der Phantasiegebilde mitsamt ihrer Mee-
resvegetation verliert sich gleichsam in einem dunklen
Kometenschweif und lebt nur noch in den sparlich beleuch-
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teten Zonen des menschlichen Tuns fort. Dort werden
die grofSen geistigen Leuchttiirme sichtbar, die ihrer Form
nach weniger reinen Zeichen nahe stehen. Ein Augenblick
menschlicher Schwiche 6ffnet das Tor zum Geheimnis, und
schon sind wir in den Gefilden des Dunkels. Ein falscher
Tritt, eine verhedderte Silbe enthullen das Denken eines
Menschen. Es gibt im Wirrwarr der Orte solche Tiirschlos-
ser, die gegen das Unendliche hin keine sichere Sperre bil-
den. Dort, wo die Lebenden der zweideutigsten Tatigkeit
nachgehen, spiegeln sich ihre geheimsten Beweggriinde
manchmal im Unbelebten: So sind unsere Innenstadte von
verkannten Sphinxen bevolkert, die den traumenden Pas-
santen nicht anhalten, wenn er sich ihnen nicht in griibleri-
scher Zerstreutheit zuwendet, und die ihm auch keine tod-
bringenden Fragen stellen. Aber wenn er sie erraten kann,
dieser Weise, dann moge er sie seinerseits befragen, es sind
immer noch seine eigenen Abgriinde, die er dank dieser ge-
sichtslosen Ungeheuer von neuem ausloten wird. Das mo-
derne Licht des Ungewohnlichen, das wird ihn von jetzt ab
nicht mehr loslassen.

Dieses Licht durchflutet in bizarrer Weise jene iiberdachten
Galerien, die man haufig in Paris in der Nihe der grofSen
Boulevards findet und die man irritierenderweise Passagen
nennt, als ob es in diesen dem Tageslicht entzogenen Gin-
gen niemandem erlaubt wire, langer als einen Augenblick
zu verweilen. Meergriiner, gewissermaflen tiefseehafter
Lichtschein, der der jahen Helligkeit dhnelt, die aufleuchtet,
wenn man einen Rock hochhebt und darunter ein Bein
blofSlegt. Der von einem Prifekten des Zweiten Kaiser-
reichs' in die Hauptstadt importierte typisch amerikanische
Drang, dem Pariser Stadtplan einen neuen, schnurgeraden
Zuschnitt zu geben, wird den Fortbestand dieser menschli-
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chen Aquarien bald unmoglich machen; ihr urspriingliches
Leben ist schon erloschen, doch verdienen sie es, als Unter-
schlupf etlicher moderner Mythen betrachtet zu werden;
denn erst heute, da die Spitzhacke sie bedroht, sind sie wirk-
lich zu Heiligtimern eines Kults des Ephemeren geworden,
sind sie zur gespenstischen Landschaft der Vergniigen und
der verruchten Berufe geworden, gestern noch unverstand-
lich, morgen vollig unbekannt.

»Der Boulevard Haussmann ist heute bis zur Rue Laffitte
gelangt«, schrieb neulich der Intransigeant. Noch ein paar
Schritte, und dieses grofSe Nagetier wird, wenn es erst den
Hauserblock, der es von der Rue Le Peletier trennt, ver-
schlungen hat, das Dickicht aufbrechen, das mit seiner
Doppelgalerie die Passage de I'Opéra durchzieht, um schrig
zum Boulevard des Italiens vorzustofSen. Etwa auf Hohe des
Cafés Louis XIV wird es sich mit dieser StrafSe gleichsam in
einem absonderlichen Kuf$ verbinden, dessen Folgen und
Auswirkungen im riesigen Korper von Paris unvorherseh-
bar sind. Man kann sich fragen, ob ein gut Teil des Men-
schenstroms, der taglich von der Bastille zur Madeleine un-
glaubliche Traum- und Sehnsuchtswogen befordert, sich
nicht in diesen neuen Abstecher ergiefSen und so den ganzen
Lauf der Gedanken eines Stadtviertels und vielleicht einer
Welt verindern wird. Wir werden wahrscheinlich einem
tiefgreifenden Wandel der verschiedenen Weisen des Flanie-
rens und der Prostitution beiwohnen, und tiber diesen Weg,
der die Verbindung zwischen den Boulevards und dem
Saint-Lazare-Viertel erweitern wird, werden vermutlich un-
bekannte neue Typen schlendern, die an den beiden Anzie-
hungszonen, zwischen denen ihr Leben schwanken wird,
teilhaben und die Haupttrager der Geheimnisse von morgen
sein werden.
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Diese Geheimnisse werden also aus den Ruinen der heuti-
gen Geheimnisse erstehen. Man gehe in dieser Passage de
’Opéra spazieren und schaue sie sich genau an. Sie ist ein
Doppeltunnel, der im Norden mit einem einzigen Tor in die
Rue Chauchat einmiindet und sich im Stiden mit zwei Toren
auf den Boulevard hin 6ffnet. Die beiden Galerien, die west-
liche, die Galerie du Barométre, und die ostliche (Galerie du
Thermométre) sind durch zwei Durchgidnge miteinander
verbunden, der eine liegt im nordlichen Teil der Passage, der
andere ganz dicht am Boulevard, direkt hinter der Buch-
handlung und dem Café, die den Bereich zwischen den bei-
den sudlichen Toren einnehmen. Gehen wir in die Galerie
du Thermometre, die sich zwischen dem genannten Café
und der Buchhandlung Eugéne Rey 6ffnet, hinein, nachdem
wir das Gittertor, das nachts die Passage den der 6ffentli-
chen Moral zuwiderlaufenden Sehnsiichten versperrt, pas-
siert haben, dann bemerken wir, dafS fast die ganze Fliche
der rechten Fassade, die ebenerdig mit ihren Auslagen, ih-
rem Café usw. recht buntgescheckt ist, in den Etagen gianz-
lich von einem einzigen Gebaude gebildet zu sein scheint:
Und es ist tatsdchlich ein einziges Gebaude, das sich tiber die
ganze Linge erstreckt, ein Hotel, dessen Zimmer dieselbe
Luft und dieselbe Helligkeit haben wie dieses Laboratorium
der Liuste, aus dem das Hotel seine Daseinsberechtigung
herleitet. Ich erinnere mich, dafd mir dies zum erstenmal des-
halb auffiel, weil das Hotel de Monte-Carlo (dessen Halle
wir in der Galerie du Barométre sehen werden) auf seiner
Mauer, die den Abschluf§ der Rue Chauchat bildet, eine Ge-
gen-Reklame angebracht hat, die stolz versichert, das Hotel
habe nichts mit dem Meublé in der Passage zu tun. Dieses
Meublé ist im ersten Stock ein Stundenhotel, aber im zwei-
ten, in dem die Zimmer recht niedrig sind, ist es ganz ein-
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