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Vorwort

Allenfalls bei einem Roman kann man hinnehmen, daß die Geschichte, die in 
ihm erzählt werden sollte, nicht erzählt wird; doch von einem kritischen Werk 
pflegt man Ergebnisse zu erwarten, zumindest aber zu erweisende Thesen oder, 
wie man so sagt, Arbeitshypothesen. Doch als das Wort ›Kritik‹ im Vokabular der 
abendländischen Philosophie seinen Auftritt hat, bedeutet es eher Untersuchung 
über die Grenzen der Erkenntnis, mithin darüber, was präzise zu setzen und zu 
erfassen nicht möglich ist. Wenn die Kritik, insofern sie dessen Grenzen absteckt, 
dem Blick das »Land der Wahrheit« eröffnet, als »eine Insel, […] durch die Natur 
selbst in unveränderliche Grenzen eingeschlossen«, so muß sie dennoch dem 
Bann des »weiten und stürmischen Ozeane[s]« ausgesetzt bleiben, der »den See-
fahrer unaufhörlich […] in Abenteuer verflechtet, von denen er niemals ablassen, 
und sie doch auch niemals zu Ende bringen kann«. Für den Jenaer Kreis, der im 
Entwurf einer »progressiven Universalpoesie« die Unterscheidung zwischen Poe-
sie und kritisch-philologischen Disziplinen zu beseitigen suchte, konnte ein Werk, 
das es verdiente, für ein kritisches befunden zu werden, nichts anderes sein als ein 
Werk, das in sich selbst die eigene Negation einschließt und dessen wesentlicher 
Gehalt gerade das ist, was sich in ihm nicht einfindet. Die europäische Essayis-
tik dieses Jahrhunderts ist an derlei Werken nicht gerade reich: strenggenommen 
verdiente es – neben einem Werk, das, als ein abwesendes, immer »mehr als voll-
ständig« sein wird, wie jenes von celui qui silence, Félix Fénéon  – vielleicht ein 
einziges Buch, ein kritisches genannt zu werden: Walter Benjamins Ursprung des 
deutschen Trauerspiels.

Es ist zweifellos ein Anzeichen für den Verfall dieser Denktradition, daß es 
heute im Umkreis derer, die sich mehr oder weniger bewußt auf sie berufen, 
etliche gibt, die den »schöpferischen« Charakter der Kritik geltend machen, hat 
doch die Kunst schon seit einer Weile jedem Anspruch auf Schöpfertum entsagt. 
Wenn die Formel, die in der Antike zuerst auf einen alexandrinischen Dichter und 
Philologen, Philitas (poietes hama kai kritikos, ›Dichter und Philologe in einem‹) 
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Anwendung fand, heute als beispielhafte Bestimmung des modernen Künstlers 
wieder Gültigkeit erlangen kann, wenn sich heute die Kritik tatsächlich mit dem 
Kunstwerk gleichsetzt, so nicht deshalb, weil auch sie »schöpferisch« ist, sondern 
allenfalls, weil auch sie Negativität ist. Ja sie ist nichts anderes als der Gang ihrer 
ironischen Selbstverneinung: ein »Nichtiges in seinem Sichvernichten« eben, oder 
ein »Gott, der sich selbst vernichtet«, gemäß Hegels prophetischer, wenn auch 
spitzer Definition. Hegels Einwand gegen »Herrn Friedrich von Schlegel«, Sol-
ger, Novalis und andere Theoretiker der Ironie, sie wären bei der »unendliche[n] 
absolute[n] Negativität« stehengeblieben und hätten, das »Nichtgesagte als das 
Beste« ausgebend, sich darin erschöpft, »das Allerunkünstlerischste für das wahre 
Prinzip der Kunst« zu nehmen, geht am Wesentlichen vorbei: daß nämlich die 
Negativität der Ironie nicht jene vorläufige der Dialektik ist, die der Zauberstab 
der *Aufhebung stets gerade in Positives umwandelt, sondern eine absolute und 
uneinlösbare Negativität, die darum freilich nicht der Erkenntnis entsagte. Und 
daß der romantischen Ironie, gerade mit den Gebrüdern Schlegel, eine eigenstän-
dige philologisch-wissenschaftliche Haltung entspringen konnte, ist etwas, das 
aus der Perspektive einer kritischen Begründung der Humanwissenschaften noch 
zu befragen bleibt. Fallen nämlich in den Wissenschaften vom Menschen Subjekt 
und Objekt notwendig zusammen, dann ist die Vorstellung einer gegenstands-
losen Wissenschaft kein heiteres Paradoxon, sondern die vielleicht ernsteste Auf-
gabe, die dem Denken in unseren Tagen noch anvertraut ist. Was das ewige Mes-
serwetzen einer Methodologie, der nichts mehr zu zerlegen bleibt, heute immer 
öfter zu verbergen sucht, nämlich das Bewußtsein, daß der Gegenstand, den es zu 
erfassen galt, der Erkenntnis am Ende doch ausgewichen ist, wird von der Kritik 
gerade als ihr spezifischer Charakter geltend gemacht. Die profane Erleuchtung, 
der ihre tiefste Intention gilt, besitzt ihren Gegenstand nicht. Wie jede echte quête 
besteht die quête der Kritik nicht im Finden ihres Gegenstandes, sondern im Ver-
gewissern der Bedingungen seiner Unzugänglichkeit.

»Stanza«, das heißt »geräumige Behausung und Schlupfwinkel«, nannten die 
Dichter des Duecento den Wesenskern ihrer Dichtung, weil dieser, neben sämtli-
chen Formelementen der Kanzone, jenen joi d’amour verwahrte, den sie der Dich-
tung als einzigen Gegenstand anvertrauten. Doch was ist das für ein Gegenstand? 
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Welchem Genuß bereitet die Dichtung ihre »stanza« als den »Schoß« aller Kunst? 
Was umschließt ihr trobar so fest?

Der Zugang zu dem, was in diesen Fragen zu denken gibt, ist versperrt von der 
Vergessenheit einer Spaltung, die in unserer Kultur seit ihrem Anbeginn aufge-
treten ist und die man als die natürlichste Sache hinzunehmen pflegt, als eine, 
die sich gleichsam von selbst versteht, wo sie doch tatsächlich die einzige Sache 
ist, der auf den Grund zu gehen sich wirklich lohnte. Es ist dies die Spaltung zwi-
schen Poesie und Philosophie, zwischen dichterischem Wort und denkendem 
Wort, und sie gehört unserer Tradition auf so ursprüngliche Weise an, daß bereits 
Platon sie zu einem »alten Streit« erklären konnte. Gemäß einer in Platons Kri-
tik der Dichtung nur implizit enthaltenen Anschauung, die in der Neuzeit jedoch 
führend geworden ist, wird die Spaltung des Wortes dahingehend interpretiert, 
daß die Dichtung ihren Gegenstand besitzt, ohne ihn zu erkennen, und die Philo-
sophie ihn erkennt, ohne ihn zu besitzen. Das abendländische Wort zerfällt so in 
ein unwissendes, gleichsam vom Himmel gefallenes Wort, das in den Genuß des 
Gegenstands der Erkenntnis kommt, indem es ihn in der schönen Form wieder-
gibt, und in ein Wort, dem aller Ernst und alle Bewußtheit vorbehalten ist, das 
jedoch über seinen Gegenstand nicht verfügen kann, da es ihn nicht zu repräsen-
tieren weiß.

Dasjenige, wovon die Spaltung zwischen Poesie und Philosophie Zeugnis ablegt, 
ist die Unmöglichkeit der abendländischen Kultur, den Gegenstand der Erkennt-
nis voll und ganz zu besitzen (denn die Frage der Erkenntnis ist eine Frage des 
Genusses, d. h. der Sprache). In unserer Kultur ist die Erkenntnis (gemäß einer 
Antinomie, die Aby Warburg als die »Schizophrenie« des abendländischen Men-
schen diagnostizieren sollte) gespalten in einen ekstatisch-inspirierten Pol und 
einen rational-bewußten Pol, ohne daß es einem der beiden gelänge, den jeweils 
anderen gänzlich aufzuheben. In ihrer passiven Akzeptanz dieser Entzweiung hat 
die Philosophie es versäumt, eine eigene Sprache zu entwickeln, so als gäbe es 
die Möglichkeit eines »Königswegs« zur Wahrheit, der von der Frage ihrer Dar-
stellung absieht, und die Dichtung wiederum hat sich selbst weder eine Methode 
noch ein Bewußtsein ihrer selbst gegeben. Was auf diese Weise verdrängt wird, 
ist, daß jede echte dichterische Intention der Erkenntnis zugewandt ist, genauso 
wie jedes wahre Philosophieren der Freude zugewandt ist. Der Name Hölderlin 
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(der eines Dichters mithin, für den Dichtung vor allem Problem war, und der die 
Hoffnung geäußert hatte, sie möge auf die Stufe der mechané der Alten gehoben 
werden, damit ihr Verfahren berechnet und gelehrt werden könne) und das Zwie-
gespräch, das ein Denker mit seinem Sagen unterhält, der sein Nachdenken schon 
nicht mehr mit dem Terminus »Philosophie« belegt, seien hier aufgerufen, um 
zu bezeugen, wie dringlich es für unsere Kultur ist, die Einheit des eigenen, zer
stückelten Wortes wiederzufinden.

Die Kritik entsteht in dem Augenblick, wo die Entzweiung ihr Extrem erreicht. 
Sie siedelt sich im Zwiespalt des abendländischen Wortes an und weist diesseits 
oder jenseits davon auf eine einheitliche Verfaßtheit des Sagens. Äußerlich gese-
hen, läßt diese Lage der Kritik sich in der Formel ausdrücken, daß sie weder dar-
stellt noch erkennt, sondern daß sie die Darstellung erkennt. Der Aneignung ohne 
Bewußtsein und dem Bewußtsein ohne Genuß hält die Kritik den Genuß dessen, 
was nicht in Besitz zu nehmen ist, entgegen, und den Besitz dessen, was nicht 
genossen werden kann. Dies ist ihre Auslegung von Gargantuas Gebot: science 
sans conscience n’est que ruine de l’âme. Das in der »stanza« der Kritik Einge-
schlossene ist nichts, aber dieses Nichts hütet seine Nicht-Aneigenbarkeit als sein 
kostbarstes Gut.

Auf den folgenden Seiten wird daher das Modell der Erkenntnis in jenen Hand-
lungen aufgesucht, in denen, wie in der Verzweiflung des Melancholikers oder der 
*Verleugnung des Fetischisten, das Begehren sein Objekt verneint und zugleich 
bejaht und dergestalt mit etwas in Beziehung zu treten vermag, das ansonsten 
weder hätte angeeignet noch genossen werden können. Und dieses Modell ist es, 
das den Weg bereitete sowohl für eine Untersuchung der von der Ware bewirk-
ten Verklärung der menschlichen Gegenstände wie auch für den Versuch, in einer 
Analyse der Form des Emblems und des ainos der Sphinx zu einem Modell des 
Bezeichnens zu finden, welches sich der Vorrangigkeit von Signifikant und Sig-
nifikat entzieht, die heute jedes abendländische Nachdenken über das Zeichen 
beherrscht. Aus dieser Perspektive gewinnt auch die den Mittelpunkt dieser Unter-
suchung bildende Rekonstruktion der Theorie des Phantasmas ihren eigentlichen 
Sinn, eng verwoben mit dem dichterischen Entwurf, den die Troubadour-Lyrik 
des dolce stil novo der europäischen Kultur vermachte und in welchem durch das 
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dichte textuelle entrebescamen von Phantasma, Wort und Begehren die Dichtung 
ihre eigene Autorität errichtete, indem sie selbst zu der »stanza« wurde, die der 
gioi che mai non fina (»Freude, die nie endet«) der Liebeserfahrung bereitstand.

Ein jeder der hier versammelten Essays zeichnet in seinem eigenen herme-
neutischen Zirkel eine Topologie des gaudium, der »stanza«, vermittels derer 
der menschliche Geist der unmöglichen Aufgabe entspricht, sich das zueigen zu 
machen, was in jedem Fall ein nicht Anzueignendes bleibt. Der tanzende Verlauf 
des Labyrinths, das ins Herz dessen führt, was es auf Distanz hält, ist der Inbegriff 
des symbolischen Raums der menschlichen Kultur und ihres odos basileie auf 
ein Ziel hin, dem allein der Umweg angemessen ist. Die Rede, die  – aus dieser 
Perspektive  – weiß, daß »das Tote festzuhalten, das [ist], was die größte Kraft 
erfordert«, und die sich nicht »die Zauberkraft, die [das Negative] in das Sein 
umkehrt«, anmaßen möchte, muß notwendig die Nicht-Aneigenbarkeit ihres 
Gegenstandes verbürgen. Denn ihr Verhalten diesem gegenüber ist weder das des 
Herrn, der ihn im Akt des Genusses einfach verneint, noch das des Knechtes, der 
ihn im Aufschub des eigenen Begehrens aus- und umbildet: ihr eignet die souve-
räne Handlung einer fin’amors, die zugleich genießt und aufschiebt, verneint und 
bejaht, annimmt und abweist, und deren einzige Wirklichkeit die Unwirklichkeit 
eines Wortes ist »qu’amas[a] l’aura / e chatz[a] la lebre ab lo bou / e nad[a] contra 
suberna«. 

Aus dieser Perspektive darf hier denn auch von einer »Topologie des Irrealen« 
gesprochen werden. Vielleicht ist der topos, diese nach Aristoteles so schwierig 
zu erfassende Sache, deren Macht aber »wunderbar und allem anderen vorgängig 
ist« und die Platon im Sophistes gar als ein »drittes Geschlecht« des Seins begreift, 
nicht notwendig etwas »Reales«. Und in diesem Sinne sollte hier auch versucht 
werden, die Frage ernstzunehmen, die der Philosoph im Buch IV der Physik stellt: 
»pou gar esti tragélaphos he sphinx« – »wo ist der Bockshirsch, wo die Sphinx?« 
An keinem Ort, gewiß, aber vielleicht, weil sie selbst topoi sind. Wir müssen 
erst noch lernen, den »Ort« nicht als etwas Raumhaftes, sondern als etwas noch 
Ursprünglicheres als den Raum zu denken; vielleicht, wie Platon es nahelegt, als 
eine schlichte Differenz, in deren Gewalt es freilich steht, daß »das Nichtseiende in 
gewisser Hinsicht ist und das Seiende in gewisser Hinsicht nicht ist«. Allein eine 
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philosophische Topologie, analog jener, die sich in der Mathematik, im Gegensatz 
zur analysis magnitudinis, analysis situs nennt, wäre dem topos outopos angemes-
sen, dessen Borromäischen Knoten wir hier nachzubilden versuchen. So ist denn 
die topologische Erforschung stets am Licht der Utopie ausgerichtet. Denn wenn es 
eine Überzeugung gibt, die diese Suche in der Leere, zu der ihre kritische Intention 
sie nötigt, thematisch stützen, dann ist es wohl die, daß erst, wenn man mit der 
Unwirklichkeit und dem Nicht-Aneigenbaren als solchen in Beziehung zu treten 
imstande ist, man sich die Wirklichkeit und das Positive zueigen machen kann. 
So versteht sich denn das Folgende als ein erster, unzulänglicher Versuch auf den 
Spuren eines Entwurfs, den Musil seinem unvollendeten Roman aufgegeben, und 
den einige Jahre zuvor ein Dichterwort in der Formel ausgesprochen hatte: »Wer 
die höchste Unwirklichkeit erfaßt, wird die höchste Wirklichkeit gestalten.«


