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Marcel Duchamp hat festgestellt, der »regardeur«, der Betrachter
mache das Bild. Es gehört zur alltäglichen Praxis, daß wir für das,
was wir in Galerien, Ateliers oder Museen sehen, eine Übersetzung
suchen. Hinter der Möglichkeit, Werke mit immer neuen
Kommentaren zu verändern, steckt eine Erfahrung, die sich bis ins
achtzehnte Jahrhundert zurückverfolgen läßt. Hume, Shaftesbury
zerbrechen das Regelwerk einer klassizistisch genormten Ästhetik.
Unbestimmtheit und Phantasie rücken in den Vordergrund. An die
Stelle des kodifizierten Geschmacksurteils, in dem sich der
Betrachter abgesichert sieht, treten Einbildungskraft und
Lebensbezug. Gegen eine feststehende Stufenleiter ästhetischer
Wertvorstellungen setzt Hume in seinem Essay Of the Standard of
Taste den Einspruch: »Beauty is no quality in things themselves: it
exists merely in the mind which contemplates them, and each mind
perceives a different beauty.« Duchamps Wort faßt eine Praxis
zusammen, die, nicht zuletzt dank seinem eigenen Zutun, im
zwanzigsten Jahrhundert zu einem generellen Interpretationszwang
mutiert. Kombinatorischer Umgang mit Formen und Themen
begleicht die Rechnung dafür, daß die liturgische und soziale
Funktion von Kunst verlorengegangen ist. Zwei Faktoren spielen mit:
die ästhetische Eroberung der Kunstlosigkeit und die Notwendigkeit,
ungegenständliche Formen, Gesten und Aktionen vermittelbar,
erlebbar zu machen. Nichts kann sich dem mehr oder weniger
subjektiven Kommentar entziehen. Denn die Kunst lebt jenseits
ikonographischer Gewißheiten. Dies gilt nicht nur für die frühen
avantgardistischen Positionen.
Gleiches läßt sich auch für die Revivals präziser Stile und Inhalte
behaupten. Sie sind in keiner Weise verständlicher. Die Redundanz
des Kunstbetriebs schleift die Bezüge und Vergleichsmöglichkeiten
ab. Denn je postmoderner Kunst wird, desto mehr läßt sie die
erkennbare Verankerung in einer datierbaren, kritischen Zeit
vermissen. Deshalb stellt sich die Frage, vor welchem intellektuellen,
literarischen Hintergrund Bilder gesehen werden können. Duchamp
selbst hat zu seinen Aktionen Kommentare geliefert. Können wir nun
für die grundsätzliche, geradezu transzendentale Skepsis, mit der er
den Kunstbetrieb verunsichert, Referenzen erwarten, die über den
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eigenen Kommentar hinausführen? Wenn man mit Duchamp
zusammen war, kam die Rede unentwegt auf Literatur. Alphonse
Allais und Alfred Jarry gehörten zu den Lieblingsautoren. Sie
spielten mit Paradox, Umstellung und Ironie. Dieser Umgang war für
ihn existentiell. Vergessen wir nicht, Duchamp starb in seinem
Badezimmer an einem Lachanfall, den eine Passage in einem Text
von Allais ausgelöst hatte. Duchamps transoptische Aktivitäten im
Bereich der Kunst wären ohne das Geflecht von Anspielungen
sinnlos. Was böte sich als ein akzeptables archetypisches Paradigma
für eine Verwendung des Interpretationszwangs an, in den uns
Duchamp versetzt? Man könnte zunächst an Freud denken. Doch
genauer betrachtet ist es keineswegs diese Art von Hermeneutik, die
uns zu befriedigen vermag. Denn Erklärungsmodelle wie die
»Traumdeutung« bleiben an gesellschaftlich abgesicherten,
historischen Verhältnissen ausgerichtet. Sie haken sich am
Subjektiven ein. Sie tun es jedoch, um ebendieses Subjektive
abzuhängen. Es geht Freud letztendlich um das Einvernehmen von
Individuum und Gesellschaft, um den Abbau von Dissonanz.
Verständlichkeit, Aufklärung, nicht Reprivatisierung von Gefühlen
und Reaktionen sind das Ziel. So besehen ist das Resultat der
Interpretation eindeutig: es schafft das Unklare ab, und es schwächt
das Persönliche. Duchamp bringt dagegen zum Ausdruck, daß es ihm
nicht um Explikation und Bildanalyse geht. Die imponderable
Aussage von Bildern, Skulpturen und Objekten, die Fabrikation von
neuartigen Beziehungen erweisen sich wichtiger als eindeutige
Bilderklärungen.
Wenn wir uns deshalb nach einem Muster für den Interpretationssog
umsehen, den Duchamp in Gang gesetzt hat, dann möchte man
meinen, nichts biete sich besser an, als das Verfahren, das Don
Quijote zu einer großartigen, durchgehend funktionierenden
Stimmigkeit entwickelt hat. Er meistert eine Technik der
Interpretation, die schlagfertig jeden Widerspruch und jede Skepsis
abzuwehren vermag. In den Augen des traurigen Helden kann ein
beliebiger Gegenstand, kann eine zufällige Begegnung zu einer
Bedeutung gezwungen werden. Und wie Duchamp agiert Cervantes
an einer Zeitenwende. Jedes Zusammentreffen dient Don Quijote
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konkret dazu, noch einmal die verlorene, obsolete Welt des
Rittertums heraufzubeschwören. Objektiv gibt es für ihn nichts mehr
zu erleben: die Aktionen und Interpretationen, in die er sich
hineinsteigert, leisten allein noch der Bibliothek Tribut, die dieser in
seinem Studiolo zurückgelassen hat. Was dem Helden zustößt, läßt
sich deshalb fugenlos auf Lektüren beziehen. Dies führt dazu, daß
Don Quijote für all die Abenteuer, in die er sich stürzt, jeweils die
Quelle und die historische Besetzungsliste anzugeben vermag. In der
Tat bleibt auch die Bibliothek die einzige unbezweifelte Realität, die
die Freunde und Feinde des Ritters nicht in Frage stellen können. Wie
bei Cervantes gewinnen bei Duchamp Wissen und Kombinatorik
größere Bedeutung als eine direkt erfaßbare künstlerische Realität.
Duchamps Leben und Werk gehört der kommentierenden und
interpretierenden Kategorie an, die Cervantes in seinem Buch
darstellt. Geht Don Quijotes Praxis von der genauen Kenntnis der
Ritterromane und Traktate aus, dann bezieht sich Duchamp, der
kommentierende Stratege der Avantgarde, auf die Kenntnis
kunsthistorischer Schriften und ästhetischer Manifeste. Hier gibt es
eine Parallelität. Den Angriff auf eine eben erloschene literarische
Gattung, auf den in allen Regeln festgelegten Ritterroman,
modifiziert Duchamp zu einem Angriff auf ein anderes Erloschenes,
den Salonbetrieb und das Museumsbild. So besehen entspricht der
Schnurrbart, den der Franzose der Mona Lisa verpaßt, den grotesken
Übermalungen, mit denen Cervantes seine Rittergeschichten
ausstattet. Auch die Welt, die Don Quijote aufbaut, hätte ohne die
ständige Absicherung in Lektüre und Zitaten nicht ihre
unbezweifelbare Logik erreicht. Alles, was Duchamp unternahm,
lebte von einem Appell an den Kommentar und an das Kalkül.
Eine nur formale, phänomenologische Betrachtung der Readymades,
deren Gleichsetzung mit Skulpturen, kam aus diesem Grunde für ihn
überhaupt nicht in Frage. Der unerschöpfliche Don Quijote scheint
darüber hinaus auf konkrete Weise das Bildvokabular Marcel
Duchamps zu bestimmen. Denn zwischen den selbstgesetzten
Situationen, mit denen sich der sinnreiche Junker im Laufe seiner
Abenteuer abgibt, und Duchamps Readymades bestehen erstaunliche
Parallelen. Die verblüffendste Begegnung zwischen dem
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interpretierenden Vorgehen Duchamps und Cervantes’ liefert die
hinreißend komische Szene, die im 21. Kapitel »von dem großartigen
Abenteuer mit dem Helme Mambrins handelt«. Don Quijote verehrt
ein metallenes Becken, das er einem vorbeireitenden Barbier entreißt,
als die Kopfzier des unsterblichen Mambrin. Er projiziert auch in
diesem Falle ganz einfach sein Vorwissen, das er von dem
mythischen Prunkhelm besitzt, in ein alltägliches Objekt. Das ist
beste Interpretation – Interpretation, die uns im Umgang mit einer
Ästhetik, die sich dem »objet« zuwendet, absolut verständlich
erscheint. Duchamp illustriert mit einem seiner Readymades diese
Szene. Die Rede ist von »Fontaine«, von jenem Urinoir, das er 1917
unter dem Pseudonym R. Mutt der Jury einsendet, die über die
Zulassung zur Ausstellung der New Yorker Independent Group zu
befinden hat. Zahlreiche Interpretationen wurden für diese Arbeit
vorgeschlagen. Eine will in dem bauchigen, porzellanenen Objekt gar
die Anspielung auf eine Buddhafigur erkennen. Wie zuvor Cervantes
mit seiner Barbierschale, die dazu dient, Schaum zu schlagen oder
einen Aderlaß aufzufangen, greift Duchamp nach einem Artikel, der
dem sanitären Bereich zugehört. Und wie Don Quijote entzieht er ihn
durch eine kleine Manipulation dem Nutzwert. Setzt sich der Ritter
von der traurigen Gestalt das Becken als Helm auf den Kopf, so
wendet Duchamp das Urinoir. Er stellt es auf den Kopf. Hier und da
können wir von Nobilitierung sprechen. Diese fällt deshalb so kraß
und überraschend aus, weil die Ausgangsbedeutung der Objekte so
tief angesiedelt ist. In beiden Fällen wird die Preisgabe des
ursprünglichen Gebrauchs entscheidend. Dieser Verzicht erst macht
den Gegenstand für die Interpretation offen. Als ich Duchamp in
seinem Atelier in Neuilly auf die verwirrende Nähe zwischen
»Fontaine« und »Mambrins Helm« ansprach, winkte er keineswegs
ab. Auch zu anderen Arbeiten Duchamps – nehmen wir die Tür in der
Rue Larrey, die wechselweise einen Raum öffnete und einen anderen
verschloß – kann die Lektüre von Cervantes als Kommentar dienen.
Verkündet doch Don Quijote nicht zuletzt im Zusammenhang der
Szene, in der vom Barbier und der Rasierschale die Rede ist: »Wo
eine Tür sich schließt, tut sich eine andre auf.« Bei Duchamp handelt
es sich um alles andere als um formale Einheitlichkeit und um den
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Aufbau eines Stilbegriffs. Im Gegenteil, Duchamp möchte sein
Denkspiel mit Hilfe möglichst disparater Interpretationsentwürfe in
Gang halten. So haben wir seine Mitteilung zu verstehen, es gehe ihm
in den Readymades darum, dem »look«, der Erkennbarkeit
auszuweichen. Auch Don Quijotes Strategie beruht auf Offenheit. Sie
ist in höchstem Maße polyform. Seine Interpretation greift
wechselweise nach Windmühlen, nach einer Schenke, nach
Weinschläuchen, nach einem Barbierbecken. Nicht zu übersehen, es
sind durchwegs banale Dinge, niedere Situationen, mit denen er sich
auseinandersetzt. Die interpretierende Methode des Ritters entdeckt
notwendigerweise hinter allem eben das, was er entdecken möchte.
Er kann mit allem, was ihm begegnet, etwas anfangen. Denn alles
paßt in sein System. Zu jedem visuellen Angebot vermag der
universale Interpret bedeutende Lesefrüchte vorzulegen. Er malt aus.
Auch dies läßt an die Definition des Readymade denken. Der Sprung
aus dem Banalen-Wirklichen zum Interpretiert-Mythischen liefert die
Energie für das Hineinsehen. Stumpfsinnige Gesten und
unbedeutende Dinge bilden die Voraussetzung dafür, daß das Gefälle
zwischen Realität und Interpretation so stark ausfällt. Nur eine
entwaffnende Banalität kann den heroischen Perspektivismus
hervorbringen, von dem sich die Vorstellungkraft des traurigen
Ritters nährt. Hinter dem Glanz seines interpretierenden Lebens
steckt folglich durchwegs etwas Banales. All dies läßt wiederum an
Duchamp denken: er vermag es, alltägliche Gegenstände, die er
aussucht und die er nur minimal verändert oder durch Umstellung
verfremdet, in den Fluchtpunkt von Atelier und Museum zu rücken.
Immer wieder kehrt Cervantes in seinem Buch zu der Szene mit dem
Helm des Mambrin zurück. Sie wird zum Urbild dessen, was der
Autor einmal mit dem Wort von den »systematischen Narreteien«
umschreibt. Das klingt für denjenigen, der sich in unserem
Jahrhundert umschaut, vertraut. Dalís Definition der
»paranoia-kritischen Methode«, die das systematische Verwirrspiel,
die Konstruktion von Doppel- und Mehrfachbildern
reglementiert,können wir auf Don Quijote beziehen. In dieser
Prozedur radikalisiert, mechanisiert der Spanier ein Vorgehen, das er
von seinen surrealistischen Freunden übernommen hat. Die
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Surrealisten bauen gezielt konventionelle Bedeutungen der Realität
ab, sie erproben den Aufstand gegen das »peu de réalité«, gegen die
Geringfügigkeit der Realität. An die Stelle des Grund- und
Folgeverhältnisses, an die Stelle des Nutzwertes tritt der Schein.
Interpretation und Halluzination vermögen ein Spannungsfeld
aufzubauen, das den Gegenstand in eine Gegenwirklichkeit
metamorphosiert. Auch hier können wir Nähe im Detail verfolgen:
was ist ein Buch wie Bretons Nadja anderes, als ein
anachronistischer, ins Paris der zwanziger Jahre verlegter
Minnesang? Breton jagt in seinem Bericht, der Ereignisse an der
Grenze der Unwirklichkeit und des Spiritismus notiert, keiner
Realität, sondern einem Phantom nach.
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