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Fiir Zeno
inzwischen dazugekommen



ERSTER TEIL

Ein grauenhafter Tag
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Die Welt ist abhingig von denen, die sie erzihlen, und auch von denen,
die der Erzdhlung zuhd6ren und sie manchmal beeinflussen.
Javier Marias

Heute ist das Thema des Tages der Krebsalarm. Es steht in allen
Zeitungen, nicht nur auf den romischen Lokalseiten, sondern
auch auf den nationalen. Die Killerkrebse aus Louisiana. Alle spre-
chen mit grof3er Sorge dariiber, da es sich um eine ganz besondere
Spezies handelt, die vor fiinfzehn Jahren von einem Ziichter vom
Lago di Bracciano aus Louisiana eingefiihrt worden war und die
sich aufgrund ihrer ungeheuren Fahigkeit zur Vermehrung, wie
sie sagen, liber ganz Latium verbreitet hat. Von Graben zu Graben,
von Kanal zu Kanal sind sie zur Miilldeponie von Malagrotta ge-
wandert, und von dort aus haben sie, immer den Zeitungsberich-
ten zufolge, zum Angriff auf Rom geblasen, indem sie die Via
Aurelia auf der Hohe von Kilometer dreizehn iiberquerten und
betréchtliche Probleme bereiteten. Eine Massenkarambolage von
Autos, die auf dem Asphalt, das von diesen roten Monstern bedeckt
war, nicht mehr bremsen konnten. Laut den Zeitungen bereitet
die Provinz eindrucksvolle Einzaunungen vor, die Verkehrspolizei
ist vor Ort, und die Umweltschiitzer sind um das Gleichgewicht
des Okosystems besorgt, wahrend weitere Angriffe in den nachs-
ten Tagen beflirchtet werden. Soweit die Zeitungen.

Nun will der Zufall, dass ich an genau diesem Kilometer drei-
zehn der Aurelia drauflen vor meinem Biiro sitze. Es ist ein wun-
derschoner sonniger Morgen, die Schwalben kreischen am Him-
mel, und ein lauer Wind streichelt die Haare auf meinen Armen,



wiahrend ich die Arbeiter in ihrer orangefarbenen Kleidung beob-
achte, die tatsdchlich an der Strafle hundert Meter von mir ent-
fernt eine Einzdunung aufstellen - die, offen gesagt, alles andere
als eindrucksvoll ist. Vor allem aber, ich war auch gestern morgen
um halb sechs hier - ich wollte nach einer durchfeierten Nacht
meine Hausschliissel holen - und habe mit meinen eigenen Augen
gesehen, wie ein Lieferwagen mit auslandischem Kennzeichen -
rumaénisch vielleicht, vielleicht polnisch - ins Schleudern geriet
und mit der Seite an der Leitplanke entlangschrammte, die Heck-
tiir sich plétzlich 6ffnete und eine Lawine von Krebsen auf den
Asphalt schwappte. Ja, genau, Krebse, Riesengarnelen sogar -
unzahlige; keine Kasten aus Styropor oder irgendwelche anderen
Behalter, dieser Lieferwagen war, weify der Teufel warum, rand-
voll mit losen Krebsen und zerstof}enem Eis und ergoss praktisch
seine gesamte Ladung auf die Strafie hier vor mir und fuhr einfach
weiter, ohne langsamer zu werden. Es stimmt also, dass gestern
im Morgengrauen hier an Kilometer dreizehn die Aurelia von
einem absurden Mantel aus Riesengarnelen bedeckt wurde, die
von den Autos, die unmittelbar nach dem Lieferwagen vorbei-
fuhren, rasch zu Brei zerquetscht wurden; und ebenso stimmt es,
dass, obwohl die Herkunft jetzt nicht mehr mit Sicherheit festzu-
stellen ist, dieser Matsch verantwortlich war fiir einen Unfall
zweier Autos, die etwas zu schnell angefahren kamen - ein uralter
grauer Clio und ein weifer Punto -, und dass sie sich, als sie brems-
ten, um die eigene Achse drehten und mit einer gewissen Grazie
ineinander verkeilten und gemeinsam in einem, wie die kine-
matische Physik sagt, »perfekt anelastischen Aufprall« gegen die
Leitplanke knallten - ich weify das, weil meine Tochter soeben in
Physik durchgefallen ist und sie gerade in diesen Tagen zur Nach-
hilfe geht. Es ist wahr, weil ich gesehen habe, wie es geschah. Aber
der Rest ist nicht wahr. Es hat keinerlei Invasion gegeben.

Kurz und gut, ich war gestern frith in Gedanken versunken und
hatte es auch ein bisschen eilig, aber ich habe, ich schwore es,
gewartet, bevor ich nach Hause ging, um zu sehen, ob meine Hilfe
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und/oder Zeugenaussage fiir notwendig oder wichtig erachtet
wiirden. Da ich jedoch sah, dass die Fahrer der beiden Wagen
unverletzt ausgestiegen waren, um nachzuschauen, was passiert
war, und die anderen Autos halten oder bremsen konnten, ohne
ins Schleudern zu geraten und das Ausmaf} des Unfalls noch zu
verschlimmern, und da ich das Kennzeichen des Lieferwagens
nicht notiert hatte und mir nicht vorstellen konnte, dass ich der
Einzige sei, der wiisste, was passiert war, und wirklich, glaubt
mir, wirklich hundemiide war und eine Dusche brauchte und ein
Minimum an Ruhe und vor allem zu Hause meine Tochter sehen
und beim Frithstiick ein paar Worte mit ihr wechseln wollte, bevor
ich wieder in dieses Biiro zurlickkehrte, kam ich zu dem Schluss,
dass ich gehen konnte, ohne mich einzumischen. Es war nicht
mir passiert, dachte ich, wenn ihr versteht, was ich meine - wenn
auch ihr an den entscheidenden Unterschied glaubt, der zwischen
vor meinen Augen passiert und mir passiert besteht. Und so bin ich
gegangen. Als ich vier Stunden spéter zuriickkam, lagen noch ein
paar zerquetschte Riesengarnelen auf dem Asphalt, und auf dem
Seitenstreifen stand ein Polizeiwagen, doch die Beamten waren
untatig, und es sah nicht so aus, als ob sie ermittelten, wahrend
die Strafe nass und sauber war und niemand mehr an diesen
merkwiirdigen Unfall zu denken schien. Und so verschwand auch
der letzte Rest von Zweifel, ob meine Zeugenaussage ohne notier-
tes Kennzeichen dazu beitragen konnte, den Lieferwagen ausfin-
dig zu machen fiir den Fall, dass jemand fiir den durch den Zusam-
menstof} verursachten Schaden verantwortlich gemacht werden
miisste, oder um einfach nur eine Erklarung zu verlangen fiir diese
ungewohnliche Art und Weise, Krustentiere zu transportieren,
unverpackt und ohne Hygienevorkehrungen, und ich dachte nicht
mehr an die Angelegenheit. Und dann schlage ich heute Morgen
den Corriere della Sera auf und lese die Geschichte von den Krebsen
aus Louisiana. Eine kurze Meldung auf der Lokalseite, ziemlich
knapp. Daraufthin kaufe ich I Messaggero, dessen Lokalteil unschlag-
bar ist, und finde einen Artikel auf den Seiten der landesweiten
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Berichterstattung und sogar eine Seite im Lokalteil; die ganze
Geschichte, die ich von den Killerkrebsen aus Louisiana erzihlt
habe, von ihrem Import und ihrer Vermehrung und ihrer Erobe-
rung des Territoriums bis hin zur Uberquerung der Aurelia, und
dazu ein Interview mit dem Ziichter aus Bracciano sowie je eines
mit einem Umweltschiitzer und dem Sprecher der Verkehrspolizei
und sogar einen augenzwinkernden eingerahmten Kommentar zu
Forrest Gump mit einem Foto von Tom Hanks, das allerdings nicht
aus dem Film zu stammen scheint, denn er tragt eine Brille.

Und so lasst der Gedanke, ich konnte der einzige Mensch auf der
Welt sein, der weif3, was tatsichlich gestern in aller Frithe hier vor
meinem Biiro geschehen ist, jetzt den Verdacht in mir aufkeimen,
dass diese Sache mich doch betrifft; dass diese Sache, anders als
ich dachte, doch mir passiert ist. Und jetzt bin ich hier, um zu
versuchen, dieser Verlockung zu widerstehen, denn mich nicht
betroffen zu fithlen von den Dingen, die mich nicht betreffen, ist
genau das, was ich mir mit den Jahren verdient zu haben glaubte.
Ich muss mich nach und nach all der Fragen entledigen, die in
meinem Kopf aufgetaucht sind, und das ist eine ziemlich anstren-
gende Ubung.

Wer hat die Geschichte von der Invasion der Krebse aus Loui-
siana aufgebracht?

Das ist nicht wichtig.

Warum?

Das ist nicht wichtig.

Ist das eine Grof3stadtlegende?

Vermutlich.

Kann es sein, dass sich alle Zeitungen (ich habe auch in La
Repubblica und in Il Tempo nachgeschaut) die Grof3stadtlegende
haben aufbinden lassen, ohne sie nachzupriifen?

Ja.

Und einmal angenommen, die Krebse, die sich auf die Aurelia
ergossen haben, gehorten tatsdchlich dieser Spezies an, wie ist es
moglich, dass niemand bemerkt hat, dass sie tot waren?
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Oder waren sie lebendig?

Das ist nicht wichtig.

Und warum hat niemand das Eis erwdhnt, das zusammen mit
den Krebsen aus dem Lieferwagen gefallen ist und das logischer-
weise zu der Annahme hatte fiihren miissen, dass ein Lieferwagen
seine Ladung verloren hat, und nicht, dass es sich um eine Inva-
sion hungriger Krustentiere handelt?

Ist es so schnell im Morgengrauen geschmolzen, wo doch die
Temperatur achtzehn Grad nicht tiberschreitet?

Und selbst wenn es so ware, wieso hat sich niemand gewundert,
dass an einem heiteren und sonnigen Morgen dieser Abschnitt der
Fahrbahn nass war, bevor die Feuerwehr kam, um sie zu reinigen?

Das ist nicht wichtig.

Doch.

Oberflachliches Denken.

Sollte ich mich nicht melden und sagen, was ich gesehen habe,
um wenigstens ein Minimum an Wahrheit wiederherzustellen?

Nein.

Und hat es Sinn, das Wort »Wahrheit« in einer solchen Ge-
schichte zu bemiihen?

Nein.

Und wiirde man mir glauben, wenn ich mich entschldsse zu
reden, obwohl selbst der Ziichter, der in gewisser Weise als Erster
flir die abnorme Vermehrung verantwortlich gemacht wird, von
der die Zeitungen sprechen, die Hypothese bestitigt, dass die
Krebse auf ihren verdammten Beinchen von Bracciano bis hierher
vorgedrungen sind?

Wahrscheinlich nicht.

Und wie auch immer, wohin wollte, verflucht noch mal, ein
Lieferwagen voller nicht verpackter Krebse um diese Uhrzeit?

Die Klingel ertont, jemand ist hereingekommen.
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Die Anziehungen sind proportional zu den Bestimmungen.
Charles Fourier

Jiirgen ist bei der Schweizergarde. Er ist Hauptmann in der Schwei-
zergarde. Es gibt nur vier Offiziere in der Péapstlichen Schweizer-
garde, die einen hoheren Dienstgrad haben: ein Oberst, der der
Kommandant der Garnison ist, ein Oberstleutnant, ein Kaplan,
der dem Oberstleutnant gleichgestellt ist, aber ohne wirkliche Be-
fehlsbefugnisse, und ein Major. So hat es mir Jiirgen zumindest
erzahlt - und mir ziemlich deutlich zu verstehen gegeben, dass er
im Grunde ein hohes Tier sei. Er erzihlte mir auch einen Haufen
anderer Dinge iiber seine Arbeit, befriedigte sozusagen voll und
ganz meine Neugier, und ein Romer kann gar nicht anders, als
sich sehr fiir die Schweizer Gardisten zu interessieren - vor allem
wenn er einen als Kunde in seinem Autohaus hat. Ein Schweizer
Gardist, der sich einen Gebrauchtwagen kauft, ihr werdet zuge-
ben, dass so etwas nicht alle Tage vorkommt. Abgesehen davon,
dass unser Autohaus kein alltdgliches Autohaus ist, da man man-
che Preise nur bei uns findet wegen des Entzugs von geleasten
Wagen, wenn es zu Rechtsstreitigkeiten kommt; doch davon wis-
sen nur wenige, und daher hat mich allein schon die Tatsache,
dass Jiirgen von uns erfahren hat, neugierig gemacht. Er sagt, ein
anderer Kunde von uns habe ihn auf uns aufmerksam gemacht,
doch der Name, den er genannt hat, Cociani, hat mir absolut
nichts gesagt. Offensichtlich handelt es sich um einen der weni-
gen Kaufer, die Lello, mein Partner, an Land gezogen hat, der sich
normalerweise um die Entzugsfille und nicht um die Verkiufe
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kiimmert. Jedenfalls ist Jiirgen vor zwei Wochen hier aufgetaucht,
er sagte, er wolle sich mal umsehen, und hat sofort das edelste
Stlick unseres aktuellen Sortiments ins Visier genommen, den
KOnig unseres Autohauses: ein Jeep Grand Cherokee 2.7 CRD
Turbodiesel mit 163 PS und Overland-Ausstattung - was bedeutet
Ledersitze, Vordersitze beliiftet und elektrisch verstellbar, Vorder-
und Riicksitze beheizbar, beheizbares Lenkrad aus Wurzelholz und
Leder, Navigationssystem mit Touchscreen und 30-GB-Speicher,
Bluetooth-Freisprecheinrichtung, CD/DVD-Anlage mit Audison-
Soundsystem, Panoramadach und natiirlich Leichtmetallfelgen,
zugelassen vor genau elf Monaten. Einer der von Lello erst kiirzlich
entzogenen Wagen, mit Sicherheit der luxuridseste in diesem
Jahr und vermutlich auch der gewinnbringendste, was mich nicht
gerade an einen Kiufer wie Jiirgen denken liefl. Denn, und das
ist der springende Punkt, meiner Meinung nach kann Jiirgen sich
diesen Wagen gar nicht leisten. Ich {ibe diesen Beruf noch nicht
lange aus, doch eins habe ich gelernt: Autos bringen die Leute
immer noch zum Traumen, und wenn die Leute von Dingen trau-
men, die sie kaufen konnen, kaufen sie sie frither oder spater, auch
auf die Gefahr hin, einen schweren Fehler zu machen. Das habe
ich gelernt, und ich habe gelernt, dass Autos sprechen; sie sprechen
zu ihren Besitzern, vor allem aber sprechen sie iiber sie zu all
denen, die sie vorbeifahren sehen. Viele sind zuriickhaltend und
sprechen im Fliisterton von einem Besitzer, der sich, auch wenn er
Traume hat, mit dem zufrieden gibt, was er sich leisten kann.
Natiirlich werden diese am wenigsten gehort. Und dann gibt es
andere, die mit kraftiger Stimme von gewissen Vorlieben, Ansprii-
chen, Wunschvorstellungen erziahlen. Wieder andere berichten,
dass ihr Besitzer ein Lump oder ein Proll oder ein Zwanghafter
oder ein Schurke ist. Andere, dass er ein Wiistling, ein Verwegener,
ein Manipulator ist. Und wieder andere, dass er ein guter Fami-
lienvater ist, ein Steuerhinterzieher - und es gibt auch welche, die,
wie besagter Wagen, behaupten, dass der Besitzer trotz der Krise
stinkreich ist. Eben deshalb ist er nichts fiir Jiirgen. Denn was

15



wird ein Hauptmann der Schweizergarde schon verdienen? Wa-
rum sollte er sich einen so teuren Wagen wiinschen? Nur weil er
bei uns etwas weniger dafiir bezahlen kann? Und warum sollte
er damit herumfahren und eine so falsche Botschaft hinaus-
schreien - Seht her, ich bin reich! -, ware das nicht geradezu schad-
lich bei seinem Beruf? Doch nein, Jiirgen hat ihn sich in den Kopf
gesetzt, er will ihn kaufen, er will ihn kaufen, er will ihn kaufen ...

Er ist seitdem schon zweimal wiedergekommen und hat jedes
Mal so getan, als wiirde er die weniger teuren Alternativen in
Erwagung ziehen, die wir zurzeit im gehobenen Segment da-
haben - einen Alfa 159 1.9 Turbodiesel vom letzten Jahr, einen
Croma 1.9 16V von 2011 und einen BMW 316d 2.0 Touring ebenfalls
von 2011, metallic und mit einem Haufen duflerst kostspieliger
Extras -, aber nur, um sie unter irgendeinem kindischen Vorwand
auszuschlieflen und sich auf ein radikales Entweder-Oder zu ver-
steifen - entweder dieser oder keiner -, das ihn zwingen wird, sich
zu iibernehmen. Und das Schonste ist, dass ich nichts tun muss:
Er ist der Fisch, der von ganz allein ins Netz geht. Trotz seiner
Versuche, um den Preis zu feilschen, habe ich ihm von dem Preis,
den ich ihm beim ersten Mal genannt habe, keinen Cent nachge-
lassen - und trotzdem trabt er nun schon zum vierten Mal an und
kann es gar nicht abwarten, erneut den Wagen seiner Tradume
zu bertihren, ihn zu bewundern und sich vorzustellen, wie er am
Steuer sitzt, umgeben von seiner ganzen Familie. Er ist zu einem
Damon fiir ihn geworden, und man brauchte einen Exorzisten,
damit er seine Meinung dndert.

Jiurgen ist kleiner als ich, und das hat mich tiberrascht, weil
ich immer dachte, man miisse ein Schrankkoffer sein, um in die
Schweizergarde aufgenommen zu werden. Doch dem ist nicht
so, die erforderliche Mindestgrofe ist ein Meter vierundsiebzig,
das heifdt weniger als die Durchschnittsgrofle der erwachsenen
Schweizer Manner - denn Schweizer muss man immerhin sein,
Schweizer und mannlich. Er hat ein eigenartig klares und offenes
Gesicht, auf fast unanstidndige Weise teutonisch, mit schiitterem

16



strohblondem Haar, das an den Schldfen auf Augenhdhe zurtick-
weicht, kleinen wéssrigen, feuchten Augen, leicht gedffnetem
Mund fast ohne Lippen und einem Hauch von Sommersprossen
auf der rotlichen Haut. Sein Italienisch ist sicher und fliissig,
beeintrachtigt allerdings durch einen harten deutschen Akzent,
der dem des Papstes dhnelt, den zu beschiitzen seine Aufgabe war,
bevor dieser zurticktrat. Er hat grofien Wert darauf gelegt, mir zu
sagen, dass er dreiflig sei, offensichtlich weil er sich bewusst ist,
alter auszusehen, aber auch weil die Tatsache, dass er vor seinem
vierzigsten Lebensjahr Hauptmann geworden ist, wohl eine sel-
tene und aufBerordentliche Ausnahme ist. Jiirgen ist ein Mensch,
der sich fiir unfehlbar hilt, doch auf mich macht er den Eindruck,
das Opfer einer dekadenten Schwiche zu sein, sodass ich fast ein
bisschen Mitleid mit ihm habe. Jetzt steigt er erneut in den SUV,
den die drei Moiren in seinen Augen seinem Schicksal einge-
schrieben haben, und priift die Details eines objektiv gesehen per-
fekten Innenraums, der in einem sehr guten Zustand, vor allem
aber sehr wenig benutzt worden ist, da dieser Wagen nur neun-
zehntausend Kilometer gefahren wurde. Denn es handelt sich um
ein typisches Beispiel einer der beiden Kategorien von Fahrzeu-
gen, die wir entziehen: diejenigen, die gekauft werden, obwohl
man von Anfang an weif}, dass man sie nicht bezahlen wird - grofi-
ter Luxus mit allen nur denkbaren Ausstattungsextras, nur die
erste und zweite Leasingrate bezahlt und schwuppdiwupp ver-
schwunden in der Undurchsichtigkeit der Welt. (Die andere Kate-
gorie sind in jlingerer Zeit aufgrund der Krise auch Lieferwagen,
Lkws und Anhénger, die der Kaufer vollstindig zu bezahlen be-
absichtigte, dann aber, weil er Konkurs anmelden musste, nicht
mehr bezahlen konnte, wie der Croma, der sozusagen unmittelbar
daneben parkt, den Jiirgen trotz seines Preises - weniger als die
Halfte dessen, was der Jeep kostet - hartnackig verschméht und
der genau der richtige Wagen fiir ihn wire.) Jetzt schaltet er erneut
das Armaturenbrett an, um ...
Ich glaube es nicht.
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Er hat eine DVD mitgebracht und will die eingebaute Anlage
ausprobieren. La carica dei 101. Auf Deutsch 101 Dalmatiner. Er bittet
mich, sie in den Player einzulegen und ihm zu zeigen, wie er funk-
tioniert, mit und ohne Fernbedienung - er traut sich nicht, es
selbst zu tun. In der Tat hatte er sich beim letzten Mal lange mit
diesem serienméfigen Extra beschaftigt - weniger mit der Serien-
mafigkeit des DVD-Players als vielmehr mit der unverhéltnis-
mafig starken Leistung des Verstarkers und der vier im Innen-
raum verteilten Lautsprecherboxen von Audison -, aber ich hatte
nicht begriffen, dass es so wichtig, ja entscheidend fiir ihn war.
Ich lege die DVD ein, und plotzlich erinnere ich mich, dass der
DVD-Player nicht tiberpriift worden ist. Und wenn er kaputt ist?
Tatsachlich geschieht ein paar Sekunden lang iiberhaupt nichts,
und Jiirgen steht die Verzweiflung deutlich ins Gesicht geschrie-
ben. Das wir’s, Jiirgen, du bist gerettet: Der DVD-Player ist kaputt,
und da er offensichtlich das ist, was dich am meisten interessiert,
wirst du diesen Wagen, den du dir nicht leisten kannst, nicht kau-
fen. So konnte es enden. Doch dann fallt mir ein, dass ich auf der
Fernbedienung die Einstellung DVD wihlen muss (sie war auf CD
eingestellt), und sofort erscheint auf dem Display des Navigations-
systems ein Trailer fiir Tarzan auf Deutsch. Ein breites Lacheln
erscheint auf Jiirgens Gesicht, und er bittet mich, die Fernbedie-
nung benutzen zu diirfen. Es handelt sich um eine stinknormale
Fernbedienung, aber er behandelt sie mit grofler Ehrfurcht, als
sei sie ein heiliger Gegenstand; er stellt den Ton lauter und leiser,
lasst die Szenen schnell vorlaufen, lasst die DVD zuriicklaufen,
halt das Bild an und lédsst es weiterlaufen - mit einem Mal ist er der
von der Technik geblendete Affe. Allerdings hat seine Verziickung
ihren Hohepunkt noch nicht erreicht; ich bemerke es, als er mich
fragt, mit welcher Taste man die Bildschirme auf der Riickseite
der vorderen Kopfstiitzen einschaltet. Es handelt sich um aktive
Kopfstiitzen, mit einem automatischen Sicherheitsmechanismus,
der dafiir sorgt, dass sie sich bei einem Auffahrunfall nach vorn
neigen, um die Gefahr eines Schleudertraumas zu verhindern, und
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auflerdem ist in dieser Position, auf die aufmerksam zu machen ich
vergessen hatte, ihre Riickseite in Wirklichkeit ein - ratet mal -
Sechs-Zoll-Bildschirm, der mit dem DVD-Player verbunden ist.
Anscheinend hat er es nun selbst festgestellt. Ich driicke eine der
beiden Tasten der Fernbedienung, deren Funktion er nicht kennt,
und siehe da: Der Film verschwindet vom Display des Navigations-
systems und erscheint auf den Bildschirmen der Kopfstiitzen.
Jurgen ist begeistert. Er setzt sich auf den Riicksitz und betrachtet
vertraumt den Film (wir sind an der Stelle, wo Cruella wiitend
wird, weil Roger ihr den Wurf nicht verkaufen will, und auf
Deutsch ist die Sache wohl noch viel ernster), mit Sicherheit ver-
setzt er sich in seine beiden blonden, sommersprossigen Kinder,
deren Fotos er mir gezeigt hat, die ganz verblasst und labbrig in
seiner Brieftasche steckten und die ihm vermutlich, auf Veranlas-
sung der Mutter, seine Kinder zu Weihnachten geschenkt haben;
Kinder, die die eigentlichen Nutzniefler dieses Wunderwagens
sein werden wahrend der langen Reisen zuriick in die Schweiz in
ihren Sommer- und Winterferien und endlich aufhéren werden,
ihm auf die Nerven zu gehen und ihn alle fiinf Minuten zu fragen,
wie lange dauert es noch, wann kommen wir an, wann halten wir
an der Autobahnraststéatte, benebelt auch im Auto von der hypno-
tischen Macht des - denn um nichts anderes handelt es sich letzt-
lich - Fernsehens.

Das also ist Jiirgen und seine Schwache. Im Grunde hat es etwas
zartliches, dass er so von seinen Kindern trdumt - und nicht,
zumindest in diesem Augenblick, daran denkt, was er mit diesem
Statussymbol alles anstellen kann und wie viel Freude es ihm
machen wird. Doch nein, es gelingt mir nicht, Zartlichkeit fiir ihn
zu empfinden. Viel eher habe ich immer mehr Mitleid mit ihm,
was mir nicht oft mit einem Kunden passiert - und um die Wahr-
heit zu sagen, das ist auch nicht gut, da es einen in den Verhand-
lungen zu nachgiebig machen und die Gewinnspanne schmaélern
kann. Und jetzt wacht er auch tatsachlich aus seiner Traumerei
auf und bittet mich erneut um einen Preisnachlass. Doch es ist
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offensichtlich, dass er mich darum bittet, weil man es eben so
macht - alle bitten darum und erhalten ihn sogar, da ein kleiner
Preisnachlass viel weniger kostet, als einen Wagen im Autohaus
stehen zu haben, wo er mit jedem weiteren Monat an Wert ver-
liert; nein, er bittet mich in aller Freundschaft darum, als ginge es
darum, ihm einen personlichen Gefallen zu tun, im Namen seiner
Kinder, seiner Frau, des Familienfriedens - warum zum Teufel
sollten diese Dinge mich interessieren? Nur dass in diesem Fall
angesichts der Situation das Mitleid die gegenteilige Wirkung hat,
und das veranlasst mich, unnachgiebig zu bleiben und ihm auch
nicht einen Euro vom Preis nachzulassen oder ihm ein Angebot
flir den Passat Station Wagon Turbodiesel aus dem Jahr 2007 zu
machen, der viele Kilometer auf dem Buckel hat und mit dem er
im Augenblick herumkutschiert und den ich, wie ich ihm gleich
gesagt habe, nur in Kommission nehmen kann - all das in der
Hoffnung, Jiirgen wiirde in einer plétzlichen Anwandlung von
Besonnenheit oder auch nur Stolz erkennen, dass meine Unnach-
giebigkeit unerhort und nicht hinnehmbar ist, besonders in der
heutigen Zeit (bei vierundzwanzig Prozent weniger Zulassungen
sind wir im letzten Monat zu dem Verkaufsniveau von 1979 zuriick-
gekehrt), und dass er flir immer geht und den Grand Cherokee
vergisst, der ihm nichts nutzt, und sich entschlieft, fiir sehr viel
weniger Geld einen funkelnagelneuen Scénic bei einem Vertrags-
héandler zu kaufen (oder einen Qashgai, wenn es denn unbedingt
ein SUV sein muss), bei dem er von der zu hohen Schitzung von
Gebrauchtwagen, vom Okobonus, vom zusétzlichen Skonto bei
Kauf bis spatestens zum Monatsende und von der Null-Prozent-
Finanzierung mit der ersten Rate im Januar profitieren kann. Es
ist unmoglich, denke ich, dass in irgendeinem dunklen Eckchen
seines Geistes nicht der Gedanke an diese so iiberaus banale Alter-
native tiberlebt hat, und in der Harte, mit der ich ihm alles ver-
weigere, worum er mich bittet, versuche ich ihm die Laterne zu
reichen, mit der er dieses Eckchen erleuchten und diesen Gedan-
ken in Erwagung ziehen und sich von diesem ungesunden Bed{irf-
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nis nach Luxus befreien kann, das ihn im Augenblick bedroht.
Und ich tue das nicht fiir ihn, sondern, ich wiederhole es, auf-
grund des Mitleids, das ich empfinde, wenn ich sehe, wie sehr er
im Strudel einer derart blodsinnigen Versuchung kidmpft - ein
Mitleid, das immer starker wird und mich immer unwilliger
macht, den Preis auch nur symbolisch zu reduzieren, und das sich,
sollte er darauf beharren, die Gelegenheit nicht beim Schopf zu
ergreifen, die ich ihm biete, und nachgibt, weil er denkt, ich sei
ein zu harter Brocken fiir ihn, aufbaumt und sich auf seine Frau,
seine Kinder und all jene ausdehnt, die Vertrauen und Hoffnung in
ihn setzen, weil sie ihn fiir einen starken und intelligenten und
zuverlassigen Menschen halten, als der er so gern gelten mochte,
wiahrend er nur ein armer kleinbiirgerlicher Hauptmann ist, un-
fahig, seinen materiellen Triumen Grenzen zu setzen.

Und schlie8lich gibt er mit einem Mal nach und akzeptiert
meinen inakzeptablen Preis, als hitte er nie versucht zu feilschen.
Und so ist er gliicklich, beschaftigt mit den Formalitdten des
Kaufs, mit der Festlegung der Hohe der Anzahlung, der Garantie-
dauer, der Lieferzeit. Nachsten Dienstag nenne ich ihm als Uber-
gabetermin. Garantiedauer ein Jahr. Die Hohe der Anzahlung lasse
ich ihn bestimmen, und jetzt iiberrascht er mich: Sind fiinftau-
send okay?, fragt er. Aber noch mehr tiberrascht er mich gleich
darauf, als er weiterfragt, ob ich etwas dagegen hitte, dass er sie
mir in bar gibt. Das geht nicht, antworte ich ihm, es gibt ein
Gesetz, dass Bartransaktionen bei Betragen iiber tausend Euro ver-
bietet. Doch offensichtlich kam es nicht sehr iiberzeugend riiber,
denn er holt, als hétte ich nichts gesagt, ein Biindel Fiinfhun-
dert-Euro-Scheine aus der Tasche, die von einem Gummiband zu-
sammengehalten werden, und wahrend er zehn Scheine abzahlt,
nacheinander herauszieht und auf der Fliche meines Schreib-
tischs glattstreicht - es bleiben ihm noch mindestens ebenso
viele, schitze ich, das Biindel ist noch immer recht ansehnlich -,
sagt er, er habe sein Scheckheft aufgebraucht, er habe nur noch
diese Scheine, und diese Regel konne doch leicht umgangen wer-
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den, indem man von einer Ratenzahlung ausgehe, bei der der Vor-
schuss den ersten flinf Raten von je 999,99 Euro entsprache. Mir
kommt das wie ein billiger Trick vor, doch es geschieht etwas
Eigenartiges, das ich nicht unerwahnt lassen darf: Beim Anblick
der zehn Geldscheine - echtes Geld, Banknoten, halb zerknittert in
all ihrer unwiderstehlichen Vulgaritdat - iberkommt mich eine
starke Lust, sie zu nehmen, sie an mich zu reifien, sie mir anzueig-
nen, und die zusatzliche vulgaritit der List, die mir vorgeschlagen
wird, verstarkt diesen Drang noch. Ich betrachte die Banknoten
auf meinem Schreibtisch: lila, mit dem Sternenkranz, der sich
iiber die Glasfassade eines anonymen Wolkenkratzers legt, oder,
auf der Riickseite - denn zwei oder drei liegen auf der anderen
Seite - mit der Europakarte und dieser hasslichen Hangebrticke,
die wohl - glaube ich - die Modernitat symbolisieren soll, und ich
denke, sie konnten falsch sein und ich wiirde es nicht bemerken,
und ich denke an die drei oder vier Reisen, die ich werde machen
miissen, um sie auf die Bank zu bringen, ohne dass der Kassierer
Schwierigkeiten macht, oder an die Zeit, die ich werde verlieren
miissen, um jemanden zu finden, der sie wechselt, kurz, ich
denke, dass ich sie nicht annehmen sollte und dass diese Weige-
rung die Sache abkiirzt und einen Verkauf iiber den Haufen wirft,
den ich nach wie vor fiir hirnrissig halte; doch ich bin eine solche
Verlockung nicht gewohnt, ich, der ich mit Bargeld wenig zu tun
habe, und plétzlich haben sich die Rollen umgekehrt, ich bin der-
jenige, der begehrt, und er ist derjenige, der gibt, und ich begehre,
begehre, begehre diese Banknoten, wie ich etwas Absurdes und
Vulgéres und Unwiderstehliches begehren konnte - einen Sattel
mit Nieten, ein Neonschild, eine Frau mit aufgespritzten Lippen -,
und er bemerkt es wohl, oder vielleicht weif} er es und wusste es
schon von Anfang an, denn wahrend ich angesichts einer Ver-
suchung zaudere, der so schwer zu widerstehen ist, setzt er, anstatt
alles zu tun, um mich dazu zu bringen, das Geld zu akzeptieren,
als selbstverstidndlich voraus, dass ich es akzeptiere, und spielt
den Trumpf aus, den er die ganze Zeit fiir diesen Augenblick im
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Armel hatte: Die Kosten fiir die Ummeldung, sagt er, zumindest
die bezahlen doch Sie, okay? Verdammter Hauptmann: diese
ganze Inszenierung, um die sechshundert Euro fiir die Eigentums-
iibertragung zu sparen, obwohl der Kauf ihn fast hundertmal so
viel kostet. Dieser Mann heckt etwas aus, glaubt mir. Dieser Fami-
lienvater, dieser Offizier ... Aber es ist auch wahr, dass nach Ver-
handlungen, in denen ich das Gefiihl hatte, die Situation standig
unter Kontrolle gehabt zu haben, ich derjenige bin, der macht, was
er will, denn ich verkaufe ihm den Wagen, ich habe die Geld-
scheine angenommen und ich hdandige ihm auch die Quittungen
fiir die vorgebliche Ratenzahlung aus, die mich seiner Meinung
nach berechtigt, das Bargeld zu akzeptieren - und daher, wer ist
nun nach diesem ganzen Zirkus derjenige, der der Versuchung
nicht widersteht, er oder ich?
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3

Alles, was wir tun, beschwort einen Didmon.
Dylan Thomas

Beif3 rein und bereue.

Ich habe getan, was Lello mir gesagt hat, ich bin auf die
Twitter-Seite des Madchens gegangen. Sie ist wunderschon - das
Maédchen, meine ich. Beif rein und bereue ist die Botschaft, die das
Foto auf ihrem Profil begleitet - eine Groflaufnahme von Augen,
Nase und Mund im Dreiviertelprofil, mit Wogen tiefschwarzen
Haars, die ihre Backenknochen beriihren, und einem strahlenden,
frechen Blick direkt in die Kamera, ohne auch nur einen Hauch
von Schminke. Sie hat Dutzende von Followern, fast alle junge
Manner, die ihr ihre Bewunderung fiir ihre lang zuriickliegen-
den, aber offensichtlich nicht vergessenen Fernsehauftritte in
Big Brother vor etlichen Jahren und - sagt Lello, der ein eifriger
»Zuschauer« der Kandle von Mediaset ist - in ein paar von ihm
als Kult bezeichneten Nachtsendungen auf Italia 1 ausdriicken,
deren Titel ich eine Sekunde, nachdem er sie ausgesprochen hat,
schon wieder vergessen habe. Die Fans schreiben ihr, sie sei wun-
derschon, phantastisch, ein Naturwunder et cetera, und sie dankt
ihnen mit lachelnden oder augenzwinkernden Gesichtchen oder
einem Herzchen. Und dann hat sie Freunde, mit denen sie kryp-
tische Nachrichten austauscht, voller At-Zeichen, Doppelkreuze,
anderer weiblicher Vornamen, Klammern, Gedankenstriche, Dop-
pelpunkte, Strichpunkte, Auslassungspunkte, Ausrufezeichen und
erneut Gesichtchen, die allerhochstens zwei oder drei richtige
Worter enthalten, von denen eines fast immer »ciaooooo« ist,
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dessen o bis an die Grenze der hundertvierzig Zeichen wiederholt
wird. Ich schwore, dass man nie versteht, wovon sie reden. Doch
vor allem gibt es Fotos, unzéhlige. Es ist ein standiges Posten und
Kommentieren mit ihren Freundinnen: Katzchen und Hindchen,
Strdande mit schiefen Horizonten, Details von Tattoos, Handta-
schen, Schuhe, Fitnessgerate, Nutella-Glaser, Eis, Keksdosen, Tel-
ler voller Austern, Obst, Pasta, gekochtes Gemiise, kleine Kinder
im Kinderwagen, nackte Beine, ausgestreckt unterm Armaturen-
brett, tatowierte Knochel, und vor allem nackte Fiiffe mit in ver-
schiedenen Farben lackierten Nageln oder in ganz offensichtlich
teuren Schuhen mit Absdtzen. Aber es gibt auch Fotos, die Auf-
schluss geben tiiber ihren fortbestehenden, wenn auch vielleicht
etwas verblassten Status als Celebrity: Modenschauen, Backstage-
Bereich von Fernsehstudios, Bithnen von sommerlichen Open-Air-
Veranstaltungen, Dessouswerbung. Es sind Fotos, auf denen ihre
Schonheit aggressiver wird und die banale und alles in allem be-
ruhigende Botschaft, die in den anderen enthalten ist, {iber den
Haufen wirft und das zweideutige Selbstportrit perfekt macht,
von dem Lello mich, indem er mir vorschlug, mir diese Seiten
anzuschauen, ganz offensichtlich in Kenntnis setzen wollte. Und
er wollte es, weil die Notiz, die er mir dagelassen hat, eindeutig die
Absicht verrdt, mir einen Ddmon einzureden - seinen Damon.
Andererseits ist Lello eben so: Er hofft immer, dass sich die ande-
ren in der Praxis wie er verhalten. Und jetzt, da ich zum ersten Mal
seine Aufgabe iibernehmen muss, versucht er mich dazu zu brin-
gen, sie so zu erledigen, wie er sie erledigen wiirde. So, wie er sagt,
dass er sie erledigt hat.

Beif3 rein und bereue.

Lello und ich sind sehr verschieden. Wir ergédnzen uns, ist der
richtige Ausdruck. Unsere Gesellschaft funktioniert so: Er ent-
zieht - besser holt zurtick, das ist das Verb, das er benutzt, zuriick-
holen - die geleasten Wagen, die die Leute nicht mehr bezahlen,
und ich verkaufe sie. Seit wir Teilhaber sind, ist es sehr selten vor-
gekommen, dass er sich um einen Verkauf gekiimmert hat, wih-

25



rend ich nur an einem einzigen Entzug teilgenommen habe,
natiirlich zusammen mit ihm: ein Range Rover, zugelassen auf ein
in Konkurs gegangenes Unternehmen in Brescia, das der Besitzer
an der Costa Smeralda im Wald versteckt hatte und das Lello auf-
gestobert hatte, indem er eine Reihe von Bufigeldbescheiden der
Gemeinde Arzachena abgefangen hatte. Es war ein Freitag im
Mai, warm und voller Diifte. Wir nahmen zusammen den Nach-
mittagsflug nach Olbia, liehen uns am Flugplatz einen Punto und
fuhren direkt zu der Adresse, wo wir, wie Lello wusste, Wagen und
Schlitzohr in angenehmer Gesellschaft antreffen wiirden - eine
Familienvilla. Ich war aufgeregt, ich war auf etwas Abenteuer-
liches gefasst, ein Handgemenge, Streit, Widerstand, doch statt-
dessen lief alles genauso ab, wie laut Lello alle Entzugsfille
ablaufen: Das Schlitzohr (klein, fast bucklig, Brille mit dicken Gla-
sern) nahm seinen Kram aus dem Straflenkreuzer und handigte
uns die Schliissel aus, ohne mit der Wimper zu zucken - eine
Unterschrift auf dem Formular, ein Hindedruck, und das war’s.
Ja, er hat uns sogar gedankt, weil wir ihn, anstatt ins Haus zu
kommen, gebeten hatten rauszukommen, und dort haben wir
ihm die Entzugsmafinahme erklart und ihm so erspart, sich vor
dem Madchen zu blamieren, das er dabeihatte. Man muss aller-
dings dazusagen, dass auf dem Platz vor der Villa zu Fiiflen eines
tppig blithenden Gartens, der ein prachtiges Domizil aus sardi-
schem Stein umgab, auf dem der Widerschein des Swimming-
pools zitterte, noch zwei weitere Autos standen, ein Golf GTD und
ein Smart - dies fiir den Fall, dass ihr euch Sorgen macht, der arme
Mann misse jetzt zu Fufy gehen. Nachdem wir den Punto am Flug-
hafen von Olbia zuriickgegeben hatten, aflen wir Pasta mit Sardel-
lensauce in der Osteria del Mare und fuhren dann mit der Nacht-
fahre zuriick auf den Kontinent. Das war der einzige Entzug, an
dem ich in fast sechs Jahren teilgenommen habe; ich habe Aus-
fliige nach Fregene gemacht, die sehr viel unangenehmer waren.
Na ja, Lello behauptet, dass die Entziige immer so ablaufen. Denn
die Schlitzohren, sagt er, wissen, auch wenn sie keine Wichser
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sind wie der mit dem Range Rover, auch wenn sie kraftig und arro-
gant sind und zur Gewalt neigen, sehr genau, dass das einzig Ver-
niinftige, wenn sie es mit Lello zu tun haben oder mit irgendei-
nem anderen, der seine Arbeit tut, ist, die Schliissel auszuhédndigen,
ohne Schwierigkeiten zu machen. Der Trick besteht darin, sich so
spat wie moglich ausfindig machen zu lassen, indem man den
Wagen an Orten versteckt, die nichts mit der Adresse zu tun
haben, die im Leasingvertrag steht, und zu hoffen, dass niemand
die Zeit, die Gelegenheit und Griinde findet, nach ihm zu suchen,;
doch sobald der Wagen gefunden ist, ist das Spielchen vorbei, und
niemand hat Interesse daran, eine Straftat (unrechtméfige Aneig-
nung) zu begehen, um die Sache in die Linge zu ziehen. Die Her-
ausgabe ist wirklich das Verniinftigste; monate-, manchmal jah-
relang sind sie mit Luxuswagen herumgefahren, fiir die sie
lediglich die Anzahlung und erste Leasingraten bezahlt haben (im
Durchschnitt, sagt Lello, zwei Komma dreiundsiebzig Raten), und
wenn sie beim Entzug keine Schwierigkeiten machen, ist die
Sache fiir sie damit erledigt. Und so konnen sie nach ein paar
Monaten von vorn anfangen, indem sie das Unternehmen und vor
allem die Bank wechseln. Denn Lello entzieht die Wagen im Auf-
trag der Banken. Im weitesten Sinne arbeitet er fiir die Banken.
Und in einem noch weiteren Sinne arbeite ebenfalls ich fiir die
Banken, auch wenn ich nicht glaube, dass mein Nachname nach
dem Scherz, den mein Bruder sich erlaubt hat, auf gro3e Sympa-
thie stofit.

Kurz und gut, heute ist der Tag meines zweiten Entzugs. Allein,
da Lello sich weify der Teufel wo - in Treviso vermutlich - von
einem Ass, das mit seiner Frau verwandt ist, an der Bandscheibe
operieren ldsst. Der Wagen ist ein Audi Q3 Advanced 2.0 TDI 4 x 4
Automatic metallicgrau, zugelassen im Juni 2011 auf den Namen
eines Unternehmens aus Savona namens Wega-T, das ein Jahr
danach Konkurs angemeldet hat. Von da an sind die Leasingraten
nicht mehr bezahlt worden, wodurch eine Schuldsumme aufge-
laufen ist, die sich heute, das heif3t zwei Jahre spéter, auf achtund-
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zwanzigtausend Euro belduft, und es gibt keinen Anlass zu glau-
ben, dass sie den gesamten Restwert des Wagens deckt, der sich
auf weitere einundzwanzigtausend Euro belduft. Und hier sind
wir ins Spiel gekommen - das heif3t Lello. Der, da der Angestellte,
der fiir den Leasingvertrag zustindig war, die Bank gewechselt
hat, ganz allein hat herausfinden miissen, dass das Unternehmen
in Savona auf einen Staatssekretédr der vorigen Regierung zuriick-
zufithren ist und dass die dazwischengeschaltete Bank keinen
Finger geriihrt hat, solange die Regierung im Amt war, doch als
sie im Herbst 2011 stiirzte, ist sie sofort tédtig geworden, um die
Schuld einzutreiben. Nur war der Wagen inzwischen spurlos ver-
schwunden. Doch Lello ist es gewohnt, verschwundene Wagen
aufzuspiiren, und in diesem Fall hat er sich auf zwei Elemente
gestiitzt: 1) die eindeutig weibliche Botschaft des Wagens (»Ich bin
eine schone und gliickliche Frau; nicht unbedingt reich von Haus
aus, aber in diesem Fall gibt es einen, der fiir mich bezahlt«); 2) die
bekannte Neigung des betreffenden Staatssekretirs, mit seinem
pausbéackigen, stets braungebrannten Gesicht in den Klatsch-
spalten aufzutauchen. Dadurch kam zutage (durch eine geniale
Recherche in allen Skandalbléttern, an der auch ich mich betei-
ligt habe - wobei ich allerdings entdeckt habe, wie wenig vertraut
mir die Namen all der Jetset-Beriihmtheiten sind), dass kurz vor
der Einstellung der Zahlung der Leasingraten ein Starlet namens
Rosy Malaparte, mit biirgerlichem Namen Rossana Bonavolonta,
mit der der Staatssekretdr eine offensichtlich nicht gentigend
geheim gehaltene Beziehung hatte, von einem Paparazzo in Be-
gleitung eines jungen Tanzers irgendeiner Fernsehsendung iiber-
rascht worden war. Der Bildbericht prasentierte die Beweise des
Techtelmechtels mit den {iblichen Kiissen im Restaurant und der
ublichen Flucht mit verdecktem Gesicht, nachdem sie den Foto-
grafen entdeckt hatten, bestdtigte aber auch das Wiederauftau-
chen des verschwundenen Q3, in dem der Scoop das Paar bei der
Flucht in die Nacht verewigte, mit dem Méadchen am Steuer. Bingo.
Von da an war es fiir Lello ein Kinderspiel, sodass er schon vor
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Monaten den Entzug vorzunehmen versucht hatte; allerdings,
hatte er mir damals erzéhlt, war etwas schiefgegangen, das Mad-
chen wohnte nicht mehr unter der Adresse, die er ermittelt hatte,
und er musste weitere Nachforschungen anstellen. Ehrlich gesagt
kam mir das im ersten Augenblick gar nicht merkwiirdig vor - es
kommt schon mal vor, dass auch Lello danebentrifft -, doch jetzt
bin ich gezwungen, die Sache in einem anderen Licht zu sehen.

Lello hat mir sehr klare schriftliche Anweisungen dagelassen,
die ab einer bestimmten Stelle in eine Art Brief ibergehen; denn
nachdem er mir die Adresse gegeben hat, unter der ich das Mad-
chen antreffen wiirde, vertraut er mir an, dass er vor zwei Mona-
ten nicht Pech gehabt hatte, sondern dass er das Médchen sehr
wohl angetroffen, aber beschlossen hatte, ihr einen Aufschub zu gewih-
ren, und indem er mir rét, es ebenfalls zu tun, 1adt er mich ein, auf
ihre Twitter-Seite zu gehen. »Beif3 rein und bereue auch dug, endet
seine Nachricht, »und dann schnappen wir sie uns, wenn wir die
Zeit fiir gekommen halten.«

Wie gesagt, ich habe mir das Madchen auf Twitter angeschaut,
und ich kann nicht leugnen, dass mich die ganze Sache, so wie
Lello sie aufgezogen hat, letztlich verwirrte. Ich rief ihn sofort an;
ich hoffte, wenn ich mit ihm redete, wiirde sich diese Verwirrung
in dem iiblichen Spielchen zwischen uns aufldsen - er zieht mich
mit meiner Korrektheit auf, und ich ihn mit seiner Unverfroren-
heit -, und wahrend des Gesprachs wiirde sich in aller Klarheit
herausstellen, dass die Sache mit dem Aufschub ein Scherz war.
Doch ich konnte ihn nicht erreichen, was nicht weiter verwun-
derlich war, da er sich ja zu diesem Zeitpunkt vermutlich unter
dem Messer des ungliickseligen Riickenspezialisten befand. Ich
machte mich also im Firmen-Yaris - wie wir ihn nennen - auf den
Weg zu der in Lellos Nachricht angegebenen Adresse in der mir
unbekannten kleinen Ortschaft an der romischen Kiiste namens
Passoscuro, wo ich Madchen und Wagen vorfinden sollte - und
schon das ist, obwohl es auf dem Terminkalender fiir heute steht,
symptomatisch;ich hatte es auch sein lassen und warten konnen,
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bis Lello wieder da ist. Wie er selbst sagt, wir schnappen sie uns,
wenn wir die Zeit fiir ggkommen halten. Trotzdem bin ich losge-
fahren - ich mache mich auf den Weg. Ich bin unterwegs zu dem
zweiten Entzug meines Lebens, ich habe die Papiere der Bank
dabei, den Gerichtsbeschluss, alle nétigen Informationen, und
doch denke ich statt iiber den Entzug - Beif} rein und bereue - iiber
den Aufschub nach.
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