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1

Die Welt ist abhängig von denen, die sie erzählen, und auch von denen, 

die der Erzählung zuhören und sie manchmal beeinflussen.

Javier Marías

Heute ist das Thema des Tages der Krebsalarm. Es steht in allen 
Zeitungen, nicht nur auf den römischen Lokalseiten, sondern 
auch auf den nationalen. Die Killerkrebse aus Louisiana. Alle spre-
chen mit großer Sorge darüber, da es sich um eine ganz besondere 
Spezies handelt, die vor fünfzehn Jahren von einem Züchter vom 
Lago di Bracciano aus Louisiana eingeführt worden war und die 
sich aufgrund ihrer ungeheuren Fähigkeit zur Vermehrung, wie 
sie sagen, über ganz Latium verbreitet hat. Von Graben zu Graben, 
von Kanal zu Kanal sind sie zur Mülldeponie von Malagrotta ge
wandert, und von dort aus haben sie, immer den Zeitungsberich-
ten zufolge, zum Angriff auf Rom geblasen, indem sie die Via 
Aurelia auf der Höhe von Kilometer dreizehn überquerten und 
beträchtliche Probleme bereiteten. Eine Massenkarambolage von 
Autos, die auf dem Asphalt, das von diesen roten Monstern bedeckt 
war, nicht mehr bremsen konnten. Laut den Zeitungen bereitet 
die Provinz eindrucksvolle Einzäunungen vor, die Verkehrspolizei 
ist vor Ort, und die Umweltschützer sind um das Gleichgewicht 
des Ökosystems besorgt, während weitere Angriffe in den nächs-
ten Tagen befürchtet werden. Soweit die Zeitungen.

Nun will der Zufall, dass ich an genau diesem Kilometer drei-
zehn der Aurelia draußen vor meinem Büro sitze. Es ist ein wun-
derschöner sonniger Morgen, die Schwalben kreischen am Him-
mel, und ein lauer Wind streichelt die Haare auf meinen Armen, 
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während ich die Arbeiter in ihrer orangefarbenen Kleidung beob-
achte, die tatsächlich an der Straße hundert Meter von mir ent-
fernt eine Einzäunung aufstellen – die, offen gesagt, alles andere 
als eindrucksvoll ist. Vor allem aber, ich war auch gestern morgen 
um halb sechs hier  – ich wollte nach einer durchfeierten Nacht 
meine Hausschlüssel holen – und habe mit meinen eigenen Augen 
gesehen, wie ein Lieferwagen mit ausländischem Kennzeichen  – 
rumänisch vielleicht, vielleicht polnisch  – ins Schleudern geriet 
und mit der Seite an der Leitplanke entlangschrammte, die Heck-
tür sich plötzlich öffnete und eine Lawine von Krebsen auf den 
Asphalt schwappte. Ja, genau, Krebse, Riesengarnelen sogar  – 
unzählige; keine Kästen aus Styropor oder irgendwelche anderen 
Behälter, dieser Lieferwagen war, weiß der Teufel warum, rand-
voll mit losen Krebsen und zerstoßenem Eis und ergoss praktisch 
seine gesamte Ladung auf die Straße hier vor mir und fuhr einfach 
weiter, ohne langsamer zu werden. Es stimmt also, dass gestern 
im Morgengrauen hier an Kilometer dreizehn die Aurelia von 
einem absurden Mantel aus Riesengarnelen bedeckt wurde, die 
von den Autos, die unmittelbar nach dem Lieferwagen vorbei
fuhren, rasch zu Brei zerquetscht wurden; und ebenso stimmt es, 
dass, obwohl die Herkunft jetzt nicht mehr mit Sicherheit festzu-
stellen ist, dieser Matsch verantwortlich war für einen Unfall 
zweier Autos, die etwas zu schnell angefahren kamen – ein uralter 
grauer Clio und ein weißer Punto –, und dass sie sich, als sie brems-
ten, um die eigene Achse drehten und mit einer gewissen Grazie 
ineinander verkeilten und gemeinsam in einem, wie die kine
matische Physik sagt, »perfekt anelastischen Aufprall« gegen die 
Leitplanke knallten – ich weiß das, weil meine Tochter soeben in 
Physik durchgefallen ist und sie gerade in diesen Tagen zur Nach-
hilfe geht. Es ist wahr, weil ich gesehen habe, wie es geschah. Aber 
der Rest ist nicht wahr. Es hat keinerlei Invasion gegeben.

Kurz und gut, ich war gestern früh in Gedanken versunken und 
hatte es auch ein bisschen eilig, aber ich habe, ich schwöre es, 
gewartet, bevor ich nach Hause ging, um zu sehen, ob meine Hilfe 
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und/oder Zeugenaussage für notwendig oder wichtig erachtet 
würden. Da ich jedoch sah, dass die Fahrer der beiden Wagen 
unverletzt ausgestiegen waren, um nachzuschauen, was passiert 
war, und die anderen Autos halten oder bremsen konnten, ohne 
ins Schleudern zu geraten und das Ausmaß des Unfalls noch zu 
verschlimmern, und da ich das Kennzeichen des Lieferwagens 
nicht notiert hatte und mir nicht vorstellen konnte, dass ich der 
Einzige sei, der wüsste, was passiert war, und wirklich, glaubt 
mir, wirklich hundemüde war und eine Dusche brauchte und ein 
Minimum an Ruhe und vor allem zu Hause meine Tochter sehen 
und beim Frühstück ein paar Worte mit ihr wechseln wollte, bevor 
ich wieder in dieses Büro zurückkehrte, kam ich zu dem Schluss, 
dass ich gehen konnte, ohne mich einzumischen. Es war nicht 
mir passiert, dachte ich, wenn ihr versteht, was ich meine – wenn 
auch ihr an den entscheidenden Unterschied glaubt, der zwischen 
vor meinen Augen passiert und mir passiert besteht. Und so bin ich 
gegangen. Als ich vier Stunden später zurückkam, lagen noch ein 
paar zerquetschte Riesengarnelen auf dem Asphalt, und auf dem 
Seitenstreifen stand ein Polizeiwagen, doch die Beamten waren 
untätig, und es sah nicht so aus, als ob sie ermittelten, während 
die Straße nass und sauber war und niemand mehr an diesen 
merkwürdigen Unfall zu denken schien. Und so verschwand auch 
der letzte Rest von Zweifel, ob meine Zeugenaussage ohne notier-
tes Kennzeichen dazu beitragen könnte, den Lieferwagen ausfin-
dig zu machen für den Fall, dass jemand für den durch den Zusam-
menstoß verursachten Schaden verantwortlich gemacht werden 
müsste, oder um einfach nur eine Erklärung zu verlangen für diese 
ungewöhnliche Art und Weise, Krustentiere zu transportieren, 
unverpackt und ohne Hygienevorkehrungen, und ich dachte nicht 
mehr an die Angelegenheit. Und dann schlage ich heute Morgen 
den Corriere della Sera auf und lese die Geschichte von den Krebsen 
aus Louisiana. Eine kurze Meldung auf der Lokalseite, ziemlich 
knapp. Daraufhin kaufe ich Il Messaggero, dessen Lokalteil unschlag-
bar ist, und finde einen Artikel auf den Seiten der landesweiten 
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Berichterstattung und sogar eine Seite im Lokalteil; die ganze 
Geschichte, die ich von den Killerkrebsen aus Louisiana erzählt 
habe, von ihrem Import und ihrer Vermehrung und ihrer Erobe-
rung des Territoriums bis hin zur Überquerung der Aurelia, und 
dazu ein Interview mit dem Züchter aus Bracciano sowie je eines 
mit einem Umweltschützer und dem Sprecher der Verkehrspolizei 
und sogar einen augenzwinkernden eingerahmten Kommentar zu 
Forrest Gump mit einem Foto von Tom Hanks, das allerdings nicht 
aus dem Film zu stammen scheint, denn er trägt eine Brille.

Und so lässt der Gedanke, ich könnte der einzige Mensch auf der 
Welt sein, der weiß, was tatsächlich gestern in aller Frühe hier vor 
meinem Büro geschehen ist, jetzt den Verdacht in mir aufkeimen, 
dass diese Sache mich doch betrifft; dass diese Sache, anders als 
ich dachte, doch mir passiert ist. Und jetzt bin ich hier, um zu 
versuchen, dieser Verlockung zu widerstehen, denn mich nicht 
betroffen zu fühlen von den Dingen, die mich nicht betreffen, ist 
genau das, was ich mir mit den Jahren verdient zu haben glaubte. 
Ich muss mich nach und nach all der Fragen entledigen, die in 
meinem Kopf aufgetaucht sind, und das ist eine ziemlich anstren-
gende Übung.

Wer hat die Geschichte von der Invasion der Krebse aus Loui
siana aufgebracht?

Das ist nicht wichtig.
Warum?
Das ist nicht wichtig.
Ist das eine Großstadtlegende?
Vermutlich.
Kann es sein, dass sich alle Zeitungen (ich habe auch in La 

Repubblica und in Il Tempo nachgeschaut) die Großstadtlegende 
haben aufbinden lassen, ohne sie nachzuprüfen?

Ja.
Und einmal angenommen, die Krebse, die sich auf die Aurelia 

ergossen haben, gehörten tatsächlich dieser Spezies an, wie ist es 
möglich, dass niemand bemerkt hat, dass sie tot waren?
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Oder waren sie lebendig?
Das ist nicht wichtig.
Und warum hat niemand das Eis erwähnt, das zusammen mit 

den Krebsen aus dem Lieferwagen gefallen ist und das logischer-
weise zu der Annahme hätte führen müssen, dass ein Lieferwagen 
seine Ladung verloren hat, und nicht, dass es sich um eine Inva-
sion hungriger Krustentiere handelt?

Ist es so schnell im Morgengrauen geschmolzen, wo doch die 
Temperatur achtzehn Grad nicht überschreitet?

Und selbst wenn es so wäre, wieso hat sich niemand gewundert, 
dass an einem heiteren und sonnigen Morgen dieser Abschnitt der 
Fahrbahn nass war, bevor die Feuerwehr kam, um sie zu reinigen?

Das ist nicht wichtig.
Doch.
Oberflächliches Denken.
Sollte ich mich nicht melden und sagen, was ich gesehen habe, 

um wenigstens ein Minimum an Wahrheit wiederherzustellen?
Nein.
Und hat es Sinn, das Wort »Wahrheit« in einer solchen Ge

schichte zu bemühen?
Nein.
Und würde man mir glauben, wenn ich mich entschlösse zu 

reden, obwohl selbst der Züchter, der in gewisser Weise als Erster 
für die abnorme Vermehrung verantwortlich gemacht wird, von 
der die Zeitungen sprechen, die Hypothese bestätigt, dass die 
Krebse auf ihren verdammten Beinchen von Bracciano bis hierher 
vorgedrungen sind?

Wahrscheinlich nicht.
Und wie auch immer, wohin wollte, verflucht noch mal, ein 

Lieferwagen voller nicht verpackter Krebse um diese Uhrzeit?
Die Klingel ertönt, jemand ist hereingekommen.
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2

Die Anziehungen sind proportional zu den Bestimmungen.

Charles Fourier

Jürgen ist bei der Schweizergarde. Er ist Hauptmann in der Schwei-
zergarde. Es gibt nur vier Offiziere in der Päpstlichen Schweizer-
garde, die einen höheren Dienstgrad haben: ein Oberst, der der 
Kommandant der Garnison ist, ein Oberstleutnant, ein Kaplan, 
der dem Oberstleutnant gleichgestellt ist, aber ohne wirkliche Be
fehlsbefugnisse, und ein Major. So hat es mir Jürgen zumindest 
erzählt – und mir ziemlich deutlich zu verstehen gegeben, dass er 
im Grunde ein hohes Tier sei. Er erzählte mir auch einen Haufen 
anderer Dinge über seine Arbeit, befriedigte sozusagen voll und 
ganz meine Neugier, und ein Römer kann gar nicht anders, als 
sich sehr für die Schweizer Gardisten zu interessieren – vor allem 
wenn er einen als Kunde in seinem Autohaus hat. Ein Schweizer 
Gardist, der sich einen Gebrauchtwagen kauft, ihr werdet zuge-
ben, dass so etwas nicht alle Tage vorkommt. Abgesehen davon, 
dass unser Autohaus kein alltägliches Autohaus ist, da man man-
che Preise nur bei uns findet wegen des Entzugs von geleasten 
Wagen, wenn es zu Rechtsstreitigkeiten kommt; doch davon wis-
sen nur wenige, und daher hat mich allein schon die Tatsache, 
dass Jürgen von uns erfahren hat, neugierig gemacht. Er sagt, ein 
anderer Kunde von uns habe ihn auf uns aufmerksam gemacht, 
doch der Name, den er genannt hat, Cociani, hat mir absolut 
nichts gesagt. Offensichtlich handelt es sich um einen der weni-
gen Käufer, die Lello, mein Partner, an Land gezogen hat, der sich 
normalerweise um die Entzugsfälle und nicht um die Verkäufe 
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kümmert. Jedenfalls ist Jürgen vor zwei Wochen hier aufgetaucht, 
er sagte, er wolle sich mal umsehen, und hat sofort das edelste 
Stück unseres aktuellen Sortiments ins Visier genommen, den 
König unseres Autohauses: ein Jeep Grand Cherokee 2.7 CRD 
Turbodiesel mit 163 PS und Overland-Ausstattung – was bedeutet 
Ledersitze, Vordersitze belüftet und elektrisch verstellbar, Vorder- 
und Rücksitze beheizbar, beheizbares Lenkrad aus Wurzelholz und 
Leder, Navigationssystem mit Touchscreen und 30-GB-Speicher, 
Bluetooth-Freisprecheinrichtung, CD/DVD-Anlage mit Audison-
Soundsystem, Panoramadach und natürlich Leichtmetallfelgen, 
zugelassen vor genau elf Monaten. Einer der von Lello erst kürzlich 
entzogenen Wagen, mit Sicherheit der luxuriöseste in diesem 
Jahr und vermutlich auch der gewinnbringendste, was mich nicht 
gerade an einen Käufer wie Jürgen denken ließ. Denn, und das 
ist der springende Punkt, meiner Meinung nach kann Jürgen sich 
diesen Wagen gar nicht leisten. Ich übe diesen Beruf noch nicht 
lange aus, doch eins habe ich gelernt: Autos bringen die Leute 
immer noch zum Träumen, und wenn die Leute von Dingen träu-
men, die sie kaufen können, kaufen sie sie früher oder später, auch 
auf die Gefahr hin, einen schweren Fehler zu machen. Das habe 
ich gelernt, und ich habe gelernt, dass Autos sprechen; sie sprechen 
zu ihren Besitzern, vor allem aber sprechen sie über sie zu all 
denen, die sie vorbeifahren sehen. Viele sind zurückhaltend und 
sprechen im Flüsterton von einem Besitzer, der sich, auch wenn er 
Träume hat, mit dem zufrieden gibt, was er sich leisten kann. 
Natürlich werden diese am wenigsten gehört. Und dann gibt es 
andere, die mit kräftiger Stimme von gewissen Vorlieben, Ansprü-
chen, Wunschvorstellungen erzählen. Wieder andere berichten, 
dass ihr Besitzer ein Lump oder ein Proll oder ein Zwanghafter 
oder ein Schurke ist. Andere, dass er ein Wüstling, ein Verwegener, 
ein Manipulator ist. Und wieder andere, dass er ein guter Fami
lienvater ist, ein Steuerhinterzieher – und es gibt auch welche, die, 
wie besagter Wagen, behaupten, dass der Besitzer trotz der Krise 
stinkreich ist. Eben deshalb ist er nichts für Jürgen. Denn was 
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wird ein Hauptmann der Schweizergarde schon verdienen? Wa
rum sollte er sich einen so teuren Wagen wünschen? Nur weil er 
bei uns etwas weniger dafür bezahlen kann? Und warum sollte 
er damit herumfahren und eine so falsche Botschaft hinaus-
schreien – Seht her, ich bin reich! –, wäre das nicht geradezu schäd-
lich bei seinem Beruf? Doch nein, Jürgen hat ihn sich in den Kopf 
gesetzt, er will ihn kaufen, er will ihn kaufen, er will ihn kaufen . . .

Er ist seitdem schon zweimal wiedergekommen und hat jedes 
Mal so getan, als würde er die weniger teuren Alternativen in 
Erwägung ziehen, die wir zurzeit im gehobenen Segment da
haben  – einen Alfa 159 1.9 Turbodiesel vom letzten Jahr, einen 
Croma 1.9 16V von 2011 und einen BMW 316d 2.0 Touring ebenfalls 
von 2011, metallic und mit einem Haufen äußerst kostspieliger 
Extras –, aber nur, um sie unter irgendeinem kindischen Vorwand 
auszuschließen und sich auf ein radikales Entweder-Oder zu ver-
steifen – entweder dieser oder keiner –, das ihn zwingen wird, sich 
zu übernehmen. Und das Schönste ist, dass ich nichts tun muss: 
Er ist der Fisch, der von ganz allein ins Netz geht. Trotz seiner 
Versuche, um den Preis zu feilschen, habe ich ihm von dem Preis, 
den ich ihm beim ersten Mal genannt habe, keinen Cent nachge-
lassen – und trotzdem trabt er nun schon zum vierten Mal an und 
kann es gar nicht abwarten, erneut den Wagen seiner Träume 
zu berühren, ihn zu bewundern und sich vorzustellen, wie er am 
Steuer sitzt, umgeben von seiner ganzen Familie. Er ist zu einem 
Dämon für ihn geworden, und man bräuchte einen Exorzisten, 
damit er seine Meinung ändert.

Jürgen ist kleiner als ich, und das hat mich überrascht, weil 
ich immer dachte, man müsse ein Schrankkoffer sein, um in die 
Schweizergarde aufgenommen zu werden. Doch dem ist nicht 
so, die erforderliche Mindestgröße ist ein Meter vierundsiebzig, 
das heißt weniger als die Durchschnittsgröße der erwachsenen 
Schweizer Männer  – denn Schweizer muss man immerhin sein, 
Schweizer und männlich. Er hat ein eigenartig klares und offenes 
Gesicht, auf fast unanständige Weise teutonisch, mit schütterem 
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strohblondem Haar, das an den Schläfen auf Augenhöhe zurück-
weicht, kleinen wässrigen, feuchten Augen, leicht geöffnetem 
Mund fast ohne Lippen und einem Hauch von Sommersprossen 
auf der rötlichen Haut. Sein Italienisch ist sicher und flüssig, 
beeinträchtigt allerdings durch einen harten deutschen Akzent, 
der dem des Papstes ähnelt, den zu beschützen seine Aufgabe war, 
bevor dieser zurücktrat. Er hat großen Wert darauf gelegt, mir zu 
sagen, dass er dreißig sei, offensichtlich weil er sich bewusst ist, 
älter auszusehen, aber auch weil die Tatsache, dass er vor seinem 
vierzigsten Lebensjahr Hauptmann geworden ist, wohl eine sel-
tene und außerordentliche Ausnahme ist. Jürgen ist ein Mensch, 
der sich für unfehlbar hält, doch auf mich macht er den Eindruck, 
das Opfer einer dekadenten Schwäche zu sein, sodass ich fast ein 
bisschen Mitleid mit ihm habe. Jetzt steigt er erneut in den SUV, 
den die drei Moiren in seinen Augen seinem Schicksal einge-
schrieben haben, und prüft die Details eines objektiv gesehen per-
fekten Innenraums, der in einem sehr guten Zustand, vor allem 
aber sehr wenig benutzt worden ist, da dieser Wagen nur neun-
zehntausend Kilometer gefahren wurde. Denn es handelt sich um 
ein typisches Beispiel einer der beiden Kategorien von Fahrzeu-
gen, die wir entziehen: diejenigen, die gekauft werden, obwohl 
man von Anfang an weiß, dass man sie nicht bezahlen wird – größ-
ter Luxus mit allen nur denkbaren Ausstattungsextras, nur die 
erste und zweite Leasingrate bezahlt und schwuppdiwupp ver-
schwunden in der Undurchsichtigkeit der Welt. (Die andere Kate-
gorie sind in jüngerer Zeit aufgrund der Krise auch Lieferwagen, 
Lkws und Anhänger, die der Käufer vollständig zu bezahlen be
absichtigte, dann aber, weil er Konkurs anmelden musste, nicht 
mehr bezahlen konnte, wie der Croma, der sozusagen unmittelbar 
daneben parkt, den Jürgen trotz seines Preises  – weniger als die 
Hälfte dessen, was der Jeep kostet – hartnäckig verschmäht und 
der genau der richtige Wagen für ihn wäre.) Jetzt schaltet er erneut 
das Armaturenbrett an, um . . . 

Ich glaube es nicht.
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Er hat eine DVD mitgebracht und will die eingebaute Anlage 
ausprobieren. La carica dei 101. Auf Deutsch 101 Dalmatiner. Er bittet 
mich, sie in den Player einzulegen und ihm zu zeigen, wie er funk-
tioniert, mit und ohne Fernbedienung  – er traut sich nicht, es 
selbst zu tun. In der Tat hatte er sich beim letzten Mal lange mit 
diesem serienmäßigen Extra beschäftigt – weniger mit der Serien-
mäßigkeit des DVD-Players als vielmehr mit der unverhältnis
mäßig starken Leistung des Verstärkers und der vier im Innen-
raum verteilten Lautsprecherboxen von Audison –, aber ich hatte 
nicht begriffen, dass es so wichtig, ja entscheidend für ihn war. 
Ich lege die DVD ein, und plötzlich erinnere ich mich, dass der 
DVD-Player nicht überprüft worden ist. Und wenn er kaputt ist? 
Tatsächlich geschieht ein paar Sekunden lang überhaupt nichts, 
und Jürgen steht die Verzweiflung deutlich ins Gesicht geschrie-
ben. Das wär’s, Jürgen, du bist gerettet: Der DVD-Player ist kaputt, 
und da er offensichtlich das ist, was dich am meisten interessiert, 
wirst du diesen Wagen, den du dir nicht leisten kannst, nicht kau-
fen. So könnte es enden. Doch dann fällt mir ein, dass ich auf der 
Fernbedienung die Einstellung DVD wählen muss (sie war auf CD 
eingestellt), und sofort erscheint auf dem Display des Navigations
systems ein Trailer für Tarzan auf Deutsch. Ein breites Lächeln 
erscheint auf Jürgens Gesicht, und er bittet mich, die Fernbedie-
nung benutzen zu dürfen. Es handelt sich um eine stinknormale 
Fernbedienung, aber er behandelt sie mit großer Ehrfurcht, als 
sei sie ein heiliger Gegenstand; er stellt den Ton lauter und leiser, 
lässt die Szenen schnell vorlaufen, lässt die DVD zurücklaufen, 
hält das Bild an und lässt es weiterlaufen – mit einem Mal ist er der 
von der Technik geblendete Affe. Allerdings hat seine Verzückung 
ihren Höhepunkt noch nicht erreicht; ich bemerke es, als er mich 
fragt, mit welcher Taste man die Bildschirme auf der Rückseite 
der vorderen Kopfstützen einschaltet. Es handelt sich um aktive 
Kopfstützen, mit einem automatischen Sicherheitsmechanismus, 
der dafür sorgt, dass sie sich bei einem Auffahrunfall nach vorn 
neigen, um die Gefahr eines Schleudertraumas zu verhindern, und 
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außerdem ist in dieser Position, auf die aufmerksam zu machen ich 
vergessen hatte, ihre Rückseite in Wirklichkeit ein  – ratet mal  – 
Sechs-Zoll-Bildschirm, der mit dem DVD-Player verbunden ist. 
Anscheinend hat er es nun selbst festgestellt. Ich drücke eine der 
beiden Tasten der Fernbedienung, deren Funktion er nicht kennt, 
und siehe da: Der Film verschwindet vom Display des Navigations-
systems und erscheint auf den Bildschirmen der Kopfstützen. 
Jürgen ist begeistert. Er setzt sich auf den Rücksitz und betrachtet 
verträumt den Film (wir sind an der Stelle, wo Cruella wütend 
wird, weil Roger ihr den Wurf nicht verkaufen will, und auf 
Deutsch ist die Sache wohl noch viel ernster), mit Sicherheit ver-
setzt er sich in seine beiden blonden, sommersprossigen Kinder, 
deren Fotos er mir gezeigt hat, die ganz verblasst und labbrig in 
seiner Brieftasche steckten und die ihm vermutlich, auf Veranlas-
sung der Mutter, seine Kinder zu Weihnachten geschenkt haben; 
Kinder, die die eigentlichen Nutznießer dieses Wunderwagens 
sein werden während der langen Reisen zurück in die Schweiz in 
ihren Sommer- und Winterferien und endlich aufhören werden, 
ihm auf die Nerven zu gehen und ihn alle fünf Minuten zu fragen, 
wie lange dauert es noch, wann kommen wir an, wann halten wir 
an der Autobahnraststätte, benebelt auch im Auto von der hypno-
tischen Macht des – denn um nichts anderes handelt es sich letzt-
lich – Fernsehens.

Das also ist Jürgen und seine Schwäche. Im Grunde hat es etwas 
Zärtliches, dass er so von seinen Kindern träumt  – und nicht, 
zumindest in diesem Augenblick, daran denkt, was er mit diesem 
Statussymbol alles anstellen kann und wie viel Freude es ihm 
machen wird. Doch nein, es gelingt mir nicht, Zärtlichkeit für ihn 
zu empfinden. Viel eher habe ich immer mehr Mitleid mit ihm, 
was mir nicht oft mit einem Kunden passiert – und um die Wahr-
heit zu sagen, das ist auch nicht gut, da es einen in den Verhand-
lungen zu nachgiebig machen und die Gewinnspanne schmälern 
kann. Und jetzt wacht er auch tatsächlich aus seiner Träumerei 
auf und bittet mich erneut um einen Preisnachlass. Doch es ist 
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offensichtlich, dass er mich darum bittet, weil man es eben so 
macht – alle bitten darum und erhalten ihn sogar, da ein kleiner 
Preisnachlass viel weniger kostet, als einen Wagen im Autohaus 
stehen zu haben, wo er mit jedem weiteren Monat an Wert ver-
liert; nein, er bittet mich in aller Freundschaft darum, als ginge es 
darum, ihm einen persönlichen Gefallen zu tun, im Namen seiner 
Kinder, seiner Frau, des Familienfriedens  – warum zum Teufel 
sollten diese Dinge mich interessieren? Nur dass in diesem Fall 
angesichts der Situation das Mitleid die gegenteilige Wirkung hat, 
und das veranlasst mich, unnachgiebig zu bleiben und ihm auch 
nicht einen Euro vom Preis nachzulassen oder ihm ein Angebot 
für den Passat Station Wagon Turbodiesel aus dem Jahr 2007 zu 
machen, der viele Kilometer auf dem Buckel hat und mit dem er 
im Augenblick herumkutschiert und den ich, wie ich ihm gleich 
gesagt habe, nur in Kommission nehmen kann  – all das in der 
Hoffnung, Jürgen würde in einer plötzlichen Anwandlung von 
Besonnenheit oder auch nur Stolz erkennen, dass meine Unnach-
giebigkeit unerhört und nicht hinnehmbar ist, besonders in der 
heutigen Zeit (bei vierundzwanzig Prozent weniger Zulassungen 
sind wir im letzten Monat zu dem Verkaufsniveau von 1979 zurück-
gekehrt), und dass er für immer geht und den Grand Cherokee 
vergisst, der ihm nichts nutzt, und sich entschließt, für sehr viel 
weniger Geld einen funkelnagelneuen Scénic bei einem Vertrags-
händler zu kaufen (oder einen Qashqai, wenn es denn unbedingt 
ein SUV sein muss), bei dem er von der zu hohen Schätzung von 
Gebrauchtwagen, vom Ökobonus, vom zusätzlichen Skonto bei 
Kauf bis spätestens zum Monatsende und von der Null-Prozent-
Finanzierung mit der ersten Rate im Januar profitieren kann. Es 
ist unmöglich, denke ich, dass in irgendeinem dunklen Eckchen 
seines Geistes nicht der Gedanke an diese so überaus banale Alter-
native überlebt hat, und in der Härte, mit der ich ihm alles ver
weigere, worum er mich bittet, versuche ich ihm die Laterne zu 
reichen, mit der er dieses Eckchen erleuchten und diesen Gedan-
ken in Erwägung ziehen und sich von diesem ungesunden Bedürf-
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nis nach Luxus befreien kann, das ihn im Augenblick bedroht. 
Und ich tue das nicht für ihn, sondern, ich wiederhole es, auf-
grund des Mitleids, das ich empfinde, wenn ich sehe, wie sehr er 
im Strudel einer derart blödsinnigen Versuchung kämpft  – ein 
Mitleid, das immer stärker wird und mich immer unwilliger 
macht, den Preis auch nur symbolisch zu reduzieren, und das sich, 
sollte er darauf beharren, die Gelegenheit nicht beim Schopf zu 
ergreifen, die ich ihm biete, und nachgibt, weil er denkt, ich sei 
ein zu harter Brocken für ihn, aufbäumt und sich auf seine Frau, 
seine Kinder und all jene ausdehnt, die Vertrauen und Hoffnung in 
ihn setzen, weil sie ihn für einen starken und intelligenten und 
zuverlässigen Menschen halten, als der er so gern gelten möchte, 
während er nur ein armer kleinbürgerlicher Hauptmann ist, un
fähig, seinen materiellen Träumen Grenzen zu setzen.

Und schließlich gibt er mit einem Mal nach und akzeptiert 
meinen inakzeptablen Preis, als hätte er nie versucht zu feilschen. 
Und so ist er glücklich, beschäftigt mit den Formalitäten des 
Kaufs, mit der Festlegung der Höhe der Anzahlung, der Garantie-
dauer, der Lieferzeit. Nächsten Dienstag nenne ich ihm als Über-
gabetermin. Garantiedauer ein Jahr. Die Höhe der Anzahlung lasse 
ich ihn bestimmen, und jetzt überrascht er mich: Sind fünftau-
send okay?, fragt er. Aber noch mehr überrascht er mich gleich 
darauf, als er weiterfragt, ob ich etwas dagegen hätte, dass er sie 
mir in bar gibt. Das geht nicht, antworte ich ihm, es gibt ein 
Gesetz, dass Bartransaktionen bei Beträgen über tausend Euro ver-
bietet. Doch offensichtlich kam es nicht sehr überzeugend rüber, 
denn er holt, als hätte ich nichts gesagt, ein Bündel Fünfhun-
dert-Euro-Scheine aus der Tasche, die von einem Gummiband zu
sammengehalten werden, und während er zehn Scheine abzählt, 
nacheinander herauszieht und auf der Fläche meines Schreib-
tischs glattstreicht  – es bleiben ihm noch mindestens ebenso 
viele, schätze ich, das Bündel ist noch immer recht ansehnlich –, 
sagt er, er habe sein Scheckheft aufgebraucht, er habe nur noch 
diese Scheine, und diese Regel könne doch leicht umgangen wer-
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den, indem man von einer Ratenzahlung ausgehe, bei der der Vor-
schuss den ersten fünf Raten von je 999,99 Euro entspräche. Mir 
kommt das wie ein billiger Trick vor, doch es geschieht etwas 
Eigenartiges, das ich nicht unerwähnt lassen darf: Beim Anblick 
der zehn Geldscheine – echtes Geld, Banknoten, halb zerknittert in 
all ihrer unwiderstehlichen Vulgarität  – überkommt mich eine 
starke Lust, sie zu nehmen, sie an mich zu reißen, sie mir anzueig-
nen, und die zusätzliche Vulgarität der List, die mir vorgeschlagen 
wird, verstärkt diesen Drang noch. Ich betrachte die Banknoten 
auf meinem Schreibtisch: lila, mit dem Sternenkranz, der sich 
über die Glasfassade eines anonymen Wolkenkratzers legt, oder, 
auf der Rückseite  – denn zwei oder drei liegen auf der anderen 
Seite  – mit der Europakarte und dieser hässlichen Hängebrücke, 
die wohl – glaube ich – die Modernität symbolisieren soll, und ich 
denke, sie könnten falsch sein und ich würde es nicht bemerken, 
und ich denke an die drei oder vier Reisen, die ich werde machen 
müssen, um sie auf die Bank zu bringen, ohne dass der Kassierer 
Schwierigkeiten macht, oder an die Zeit, die ich werde verlieren 
müssen, um jemanden zu finden, der sie wechselt, kurz, ich 
denke, dass ich sie nicht annehmen sollte und dass diese Weige-
rung die Sache abkürzt und einen Verkauf über den Haufen wirft, 
den ich nach wie vor für hirnrissig halte; doch ich bin eine solche 
Verlockung nicht gewohnt, ich, der ich mit Bargeld wenig zu tun 
habe, und plötzlich haben sich die Rollen umgekehrt, ich bin der-
jenige, der begehrt, und er ist derjenige, der gibt, und ich begehre, 
begehre, begehre diese Banknoten, wie ich etwas Absurdes und 
Vulgäres und Unwiderstehliches begehren könnte  – einen Sattel 
mit Nieten, ein Neonschild, eine Frau mit aufgespritzten Lippen –, 
und er bemerkt es wohl, oder vielleicht weiß er es und wusste es 
schon von Anfang an, denn während ich angesichts einer Ver
suchung zaudere, der so schwer zu widerstehen ist, setzt er, anstatt 
alles zu tun, um mich dazu zu bringen, das Geld zu akzeptieren, 
als selbstverständlich voraus, dass ich es akzeptiere, und spielt 
den Trumpf aus, den er die ganze Zeit für diesen Augenblick im 
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Ärmel hatte: Die Kosten für die Ummeldung, sagt er, zumindest 
die bezahlen doch Sie, okay? Verdammter Hauptmann: diese 
ganze Inszenierung, um die sechshundert Euro für die Eigentums-
übertragung zu sparen, obwohl der Kauf ihn fast hundertmal so 
viel kostet. Dieser Mann heckt etwas aus, glaubt mir. Dieser Fami-
lienvater, dieser Offizier . . . Aber es ist auch wahr, dass nach Ver-
handlungen, in denen ich das Gefühl hatte, die Situation ständig 
unter Kontrolle gehabt zu haben, ich derjenige bin, der macht, was 
er will, denn ich verkaufe ihm den Wagen, ich habe die Geld-
scheine angenommen und ich händige ihm auch die Quittungen 
für die vorgebliche Ratenzahlung aus, die mich seiner Meinung 
nach berechtigt, das Bargeld zu akzeptieren – und daher, wer ist 
nun nach diesem ganzen Zirkus derjenige, der der Versuchung 
nicht widersteht, er oder ich?
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3

Alles, was wir tun, beschwört einen Dämon.

Dylan Thomas

Beiß rein und bereue.
Ich habe getan, was Lello mir gesagt hat, ich bin auf die 

Twitter-Seite des Mädchens gegangen. Sie ist wunderschön – das 
Mädchen, meine ich. Beiß rein und bereue ist die Botschaft, die das 
Foto auf ihrem Profil begleitet  – eine Großaufnahme von Augen, 
Nase und Mund im Dreiviertelprofil, mit Wogen tiefschwarzen 
Haars, die ihre Backenknochen berühren, und einem strahlenden, 
frechen Blick direkt in die Kamera, ohne auch nur einen Hauch 
von Schminke. Sie hat Dutzende von Followern, fast alle junge 
Männer, die ihr ihre Bewunderung für ihre lang zurückliegen-
den, aber offensichtlich nicht vergessenen Fernsehauftritte in 
Big Brother vor etlichen Jahren und  – sagt Lello, der ein eifriger 
»Zuschauer« der Kanäle von Mediaset ist  – in ein paar von ihm 
als Kult bezeichneten Nachtsendungen auf Italia 1 ausdrücken, 
deren Titel ich eine Sekunde, nachdem er sie ausgesprochen hat, 
schon wieder vergessen habe. Die Fans schreiben ihr, sie sei wun-
derschön, phantastisch, ein Naturwunder et cetera, und sie dankt 
ihnen mit lächelnden oder augenzwinkernden Gesichtchen oder 
einem Herzchen. Und dann hat sie Freunde, mit denen sie kryp
tische Nachrichten austauscht, voller At-Zeichen, Doppelkreuze, 
anderer weiblicher Vornamen, Klammern, Gedankenstriche, Dop-
pelpunkte, Strichpunkte, Auslassungspunkte, Ausrufezeichen und 
erneut Gesichtchen, die allerhöchstens zwei oder drei richtige 
Wörter enthalten, von denen eines fast immer »ciaooooo« ist, 
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dessen o bis an die Grenze der hundertvierzig Zeichen wiederholt 
wird. Ich schwöre, dass man nie versteht, wovon sie reden. Doch 
vor allem gibt es Fotos, unzählige. Es ist ein ständiges Posten und 
Kommentieren mit ihren Freundinnen: Kätzchen und Hündchen, 
Strände mit schiefen Horizonten, Details von Tattoos, Handta-
schen, Schuhe, Fitnessgeräte, Nutella-Gläser, Eis, Keksdosen, Tel-
ler voller Austern, Obst, Pasta, gekochtes Gemüse, kleine Kinder 
im Kinderwagen, nackte Beine, ausgestreckt unterm Armaturen-
brett, tätowierte Knöchel, und vor allem nackte Füße mit in ver-
schiedenen Farben lackierten Nägeln oder in ganz offensichtlich 
teuren Schuhen mit Absätzen. Aber es gibt auch Fotos, die Auf-
schluss geben über ihren fortbestehenden, wenn auch vielleicht 
etwas verblassten Status als Celebrity: Modenschauen, Backstage-
Bereich von Fernsehstudios, Bühnen von sommerlichen Open-Air-
Veranstaltungen, Dessouswerbung. Es sind Fotos, auf denen ihre 
Schönheit aggressiver wird und die banale und alles in allem be
ruhigende Botschaft, die in den anderen enthalten ist, über den 
Haufen wirft und das zweideutige Selbstporträt perfekt macht, 
von dem Lello mich, indem er mir vorschlug, mir diese Seiten 
anzuschauen, ganz offensichtlich in Kenntnis setzen wollte. Und 
er wollte es, weil die Notiz, die er mir dagelassen hat, eindeutig die 
Absicht verrät, mir einen Dämon einzureden  – seinen Dämon. 
Andererseits ist Lello eben so: Er hofft immer, dass sich die ande-
ren in der Praxis wie er verhalten. Und jetzt, da ich zum ersten Mal 
seine Aufgabe übernehmen muss, versucht er mich dazu zu brin-
gen, sie so zu erledigen, wie er sie erledigen würde. So, wie er sagt, 
dass er sie erledigt hat.

Beiß rein und bereue.
Lello und ich sind sehr verschieden. Wir ergänzen uns, ist der 

richtige Ausdruck. Unsere Gesellschaft funktioniert so: Er ent-
zieht – besser holt zurück, das ist das Verb, das er benutzt, zurück
holen  – die geleasten Wagen, die die Leute nicht mehr bezahlen, 
und ich verkaufe sie. Seit wir Teilhaber sind, ist es sehr selten vor-
gekommen, dass er sich um einen Verkauf gekümmert hat, wäh-
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rend ich nur an einem einzigen Entzug teilgenommen habe, 
natürlich zusammen mit ihm: ein Range Rover, zugelassen auf ein 
in Konkurs gegangenes Unternehmen in Brescia, das der Besitzer 
an der Costa Smeralda im Wald versteckt hatte und das Lello auf-
gestöbert hatte, indem er eine Reihe von Bußgeldbescheiden der 
Gemeinde Arzachena abgefangen hatte. Es war ein Freitag im 
Mai, warm und voller Düfte. Wir nahmen zusammen den Nach
mittagsflug nach Olbia, liehen uns am Flugplatz einen Punto und 
fuhren direkt zu der Adresse, wo wir, wie Lello wusste, Wagen und 
Schlitzohr in angenehmer Gesellschaft antreffen würden  – eine 
Familienvilla. Ich war aufgeregt, ich war auf etwas Abenteuer
liches gefasst, ein Handgemenge, Streit, Widerstand, doch statt-
dessen lief alles genauso ab, wie laut Lello alle Entzugsfälle 
ablaufen: Das Schlitzohr (klein, fast bucklig, Brille mit dicken Glä-
sern) nahm seinen Kram aus dem Straßenkreuzer und händigte 
uns die Schlüssel aus, ohne mit der Wimper zu zucken  – eine 
Unterschrift auf dem Formular, ein Händedruck, und das war’s. 
Ja, er hat uns sogar gedankt, weil wir ihn, anstatt ins Haus zu 
kommen, gebeten hatten rauszukommen, und dort haben wir 
ihm die Entzugsmaßnahme erklärt und ihm so erspart, sich vor 
dem Mädchen zu blamieren, das er dabeihatte. Man muss aller-
dings dazusagen, dass auf dem Platz vor der Villa zu Füßen eines 
üppig blühenden Gartens, der ein prächtiges Domizil aus sardi-
schem Stein umgab, auf dem der Widerschein des Swimming-
pools zitterte, noch zwei weitere Autos standen, ein Golf GTD und 
ein Smart – dies für den Fall, dass ihr euch Sorgen macht, der arme 
Mann müsse jetzt zu Fuß gehen. Nachdem wir den Punto am Flug-
hafen von Olbia zurückgegeben hatten, aßen wir Pasta mit Sardel-
lensauce in der Osteria del Mare und fuhren dann mit der Nacht-
fähre zurück auf den Kontinent. Das war der einzige Entzug, an 
dem ich in fast sechs Jahren teilgenommen habe; ich habe Aus-
flüge nach Fregene gemacht, die sehr viel unangenehmer waren. 
Na ja, Lello behauptet, dass die Entzüge immer so ablaufen. Denn 
die Schlitzohren, sagt er, wissen, auch wenn sie keine Wichser 
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sind wie der mit dem Range Rover, auch wenn sie kräftig und arro-
gant sind und zur Gewalt neigen, sehr genau, dass das einzig Ver-
nünftige, wenn sie es mit Lello zu tun haben oder mit irgendei-
nem anderen, der seine Arbeit tut, ist, die Schlüssel auszuhändigen, 
ohne Schwierigkeiten zu machen. Der Trick besteht darin, sich so 
spät wie möglich ausfindig machen zu lassen, indem man den 
Wagen an Orten versteckt, die nichts mit der Adresse zu tun 
haben, die im Leasingvertrag steht, und zu hoffen, dass niemand 
die Zeit, die Gelegenheit und Gründe findet, nach ihm zu suchen; 
doch sobald der Wagen gefunden ist, ist das Spielchen vorbei, und 
niemand hat Interesse daran, eine Straftat (unrechtmäßige Aneig-
nung) zu begehen, um die Sache in die Länge zu ziehen. Die Her-
ausgabe ist wirklich das Vernünftigste; monate-, manchmal jah-
relang sind sie mit Luxuswagen herumgefahren, für die sie 
lediglich die Anzahlung und erste Leasingraten bezahlt haben (im 
Durchschnitt, sagt Lello, zwei Komma dreiundsiebzig Raten), und 
wenn sie beim Entzug keine Schwierigkeiten machen, ist die 
Sache für sie damit erledigt. Und so können sie nach ein paar 
Monaten von vorn anfangen, indem sie das Unternehmen und vor 
allem die Bank wechseln. Denn Lello entzieht die Wagen im Auf-
trag der Banken. Im weitesten Sinne arbeitet er für die Banken. 
Und in einem noch weiteren Sinne arbeite ebenfalls ich für die 
Banken, auch wenn ich nicht glaube, dass mein Nachname nach 
dem Scherz, den mein Bruder sich erlaubt hat, auf große Sympa-
thie stößt.

Kurz und gut, heute ist der Tag meines zweiten Entzugs. Allein, 
da Lello sich weiß der Teufel wo  – in Treviso vermutlich  – von 
einem Ass, das mit seiner Frau verwandt ist, an der Bandscheibe 
operieren lässt. Der Wagen ist ein Audi Q3 Advanced 2.0 TDI 4 × 4 
Automatic metallicgrau, zugelassen im Juni 2011 auf den Namen 
eines Unternehmens aus Savona namens Wega-T, das ein Jahr 
danach Konkurs angemeldet hat. Von da an sind die Leasingraten 
nicht mehr bezahlt worden, wodurch eine Schuldsumme aufge-
laufen ist, die sich heute, das heißt zwei Jahre später, auf achtund-
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zwanzigtausend Euro beläuft, und es gibt keinen Anlass zu glau-
ben, dass sie den gesamten Restwert des Wagens deckt, der sich 
auf weitere einundzwanzigtausend Euro beläuft. Und hier sind 
wir ins Spiel gekommen – das heißt Lello. Der, da der Angestellte, 
der für den Leasingvertrag zuständig war, die Bank gewechselt 
hat, ganz allein hat herausfinden müssen, dass das Unternehmen 
in Savona auf einen Staatssekretär der vorigen Regierung zurück-
zuführen ist und dass die dazwischengeschaltete Bank keinen 
Finger gerührt hat, solange die Regierung im Amt war, doch als 
sie im Herbst 2011 stürzte, ist sie sofort tätig geworden, um die 
Schuld einzutreiben. Nur war der Wagen inzwischen spurlos ver-
schwunden. Doch Lello ist es gewohnt, verschwundene Wagen 
aufzuspüren, und in diesem Fall hat er sich auf zwei Elemente 
gestützt: 1) die eindeutig weibliche Botschaft des Wagens (»Ich bin 
eine schöne und glückliche Frau; nicht unbedingt reich von Haus 
aus, aber in diesem Fall gibt es einen, der für mich bezahlt«); 2) die 
bekannte Neigung des betreffenden Staatssekretärs, mit seinem 
pausbäckigen, stets braungebrannten Gesicht in den Klatsch
spalten aufzutauchen. Dadurch kam zutage (durch eine geniale 
Recherche in allen Skandalblättern, an der auch ich mich betei-
ligt habe – wobei ich allerdings entdeckt habe, wie wenig vertraut 
mir die Namen all der Jetset-Berühmtheiten sind), dass kurz vor 
der Einstellung der Zahlung der Leasingraten ein Starlet namens 
Rosy Malaparte, mit bürgerlichem Namen Rossana Bonavolontà, 
mit der der Staatssekretär eine offensichtlich nicht genügend 
geheim gehaltene Beziehung hatte, von einem Paparazzo in Be
gleitung eines jungen Tänzers irgendeiner Fernsehsendung über
rascht worden war. Der Bildbericht präsentierte die Beweise des 
Techtelmechtels mit den üblichen Küssen im Restaurant und der 
üblichen Flucht mit verdecktem Gesicht, nachdem sie den Foto-
grafen entdeckt hatten, bestätigte aber auch das Wiederauftau-
chen des verschwundenen Q3, in dem der Scoop das Paar bei der 
Flucht in die Nacht verewigte, mit dem Mädchen am Steuer. Bingo. 
Von da an war es für Lello ein Kinderspiel, sodass er schon vor 
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Monaten den Entzug vorzunehmen versucht hatte; allerdings, 
hatte er mir damals erzählt, war etwas schiefgegangen, das Mäd-
chen wohnte nicht mehr unter der Adresse, die er ermittelt hatte, 
und er musste weitere Nachforschungen anstellen. Ehrlich gesagt 
kam mir das im ersten Augenblick gar nicht merkwürdig vor – es 
kommt schon mal vor, dass auch Lello danebentrifft –, doch jetzt 
bin ich gezwungen, die Sache in einem anderen Licht zu sehen.

Lello hat mir sehr klare schriftliche Anweisungen dagelassen, 
die ab einer bestimmten Stelle in eine Art Brief übergehen; denn 
nachdem er mir die Adresse gegeben hat, unter der ich das Mäd-
chen antreffen würde, vertraut er mir an, dass er vor zwei Mona-
ten nicht Pech gehabt hatte, sondern dass er das Mädchen sehr 
wohl angetroffen, aber beschlossen hatte, ihr einen Aufschub zu gewäh-
ren, und indem er mir rät, es ebenfalls zu tun, lädt er mich ein, auf 
ihre Twitter-Seite zu gehen. »Beiß rein und bereue auch du«, endet 
seine Nachricht, »und dann schnappen wir sie uns, wenn wir die 
Zeit für gekommen halten.«

Wie gesagt, ich habe mir das Mädchen auf Twitter angeschaut, 
und ich kann nicht leugnen, dass mich die ganze Sache, so wie 
Lello sie aufgezogen hat, letztlich verwirrte. Ich rief ihn sofort an; 
ich hoffte, wenn ich mit ihm redete, würde sich diese Verwirrung 
in dem üblichen Spielchen zwischen uns auflösen – er zieht mich 
mit meiner Korrektheit auf, und ich ihn mit seiner Unverfroren-
heit  –, und während des Gesprächs würde sich in aller Klarheit 
herausstellen, dass die Sache mit dem Aufschub ein Scherz war. 
Doch ich konnte ihn nicht erreichen, was nicht weiter verwun
derlich war, da er sich ja zu diesem Zeitpunkt vermutlich unter 
dem Messer des unglückseligen Rückenspezialisten befand. Ich 
machte mich also im Firmen-Yaris – wie wir ihn nennen – auf den 
Weg zu der in Lellos Nachricht angegebenen Adresse in der mir 
unbekannten kleinen Ortschaft an der römischen Küste namens 
Passoscuro, wo ich Mädchen und Wagen vorfinden sollte  – und 
schon das ist, obwohl es auf dem Terminkalender für heute steht, 
symptomatisch; ich hätte es auch sein lassen und warten können, 
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bis Lello wieder da ist. Wie er selbst sagt, wir schnappen sie uns, 
wenn wir die Zeit für gekommen halten. Trotzdem bin ich losge-
fahren – ich mache mich auf den Weg. Ich bin unterwegs zu dem 
zweiten Entzug meines Lebens, ich habe die Papiere der Bank 
dabei, den Gerichtsbeschluss, alle nötigen Informationen, und 
doch denke ich statt über den Entzug – Beiß rein und bereue – über 
den Aufschub nach.




