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»Überstanden!«
Der das sagte, lag in seinem Bette, und nach dem Licht auf dem 
Fenstervorhang zu urteilen, mußte die Sonne eines neuen Tages 
bereits ziemlich hoch am Himmel stehen. Es war dem befreienden 
Seufzerwort ein längeres Zusammsuchen, erst der körperlichen 
Gliedmaßen, sodann der noch vorhandenen geistigen Fähigkeiten 
voraufgegangen. Beides nicht, ohne daß es, wie die Kinder sagen: 
wehe getan hatte.
Das Alter spricht oft der Kindheit ein Wort nach, weil es von 
Natur kein besseres weiß und, wenn es im Laufe der Jahre danach 
gesucht haben sollte, keins gefunden hat. Man braucht sich nicht 
immer an einer Tischecke gestoßen haben, es kann einem auch sein 
siebenzigster Geburtstag freundschaftlichst, ehrenvoll-feierlichst 
begangen worden sein.
Man schrieb den vierundzwanzigsten August, an welchem Datum 
im Jahr neunundsiebenzig nach unseres Herrn und Erlösers Geburt 
Herkulanum und Pompeji verschüttet worden waren und an dem 
im Jahr fünfzehnhundertzweiundsiebenzig der heilige Bartholo-
mäus im himmlischen Ehrensaal in kopfschüttelnder Betrachtung 
vor dem Glasschrank mit seiner Erdenhaut stand, brummte:
»Hm, hm, hm!«
und sich fragte:
»Hab ich die mir eigentlich dafür von meinen lieben Armeniern 
abziehen lassen?« –
Am Tage vorher, das heißt nicht vor dem Untergang von Herku-
lanum und Pompeji oder der Pariser Blutnacht des heiligen Bar-
tholomäus, sondern an einem weder historisch noch ethisch gleich-
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wertigen dreiundzwanzigsten August eines der letzten Jahre des 
neunzehnten Jahrhunderts hatte vor siebenzig Jahren das Men-
schenkind, das jetzt aufrecht im Bette saß, das Licht der Welt, wie 
man euphemistisch sagt, erblickt, und seine gegenwärtige Mit-
welt: Verwandtschaft, Freundschaft und Bekanntschaft – Patronen- 
und Kliententum, schien sich wirklich gefreut zu haben, den Tag 
unter ihren Erlebnissen mitfeiern zu können. Ein langer Satz, aber 
dem Geschehnis angemessen! –
Es roch um den erwachenden Jubelgreis nach Kuchen – Geburts-
tagskuchen, Hochzeitkuchen, Begräbniskuchen – nach dem Ku-
chen aller Erdenfestlichkeiten! und der Jubelgreis mit den mühsam 
wieder zusammengesuchten Körper- und Geisteskräften bin

Ich,

nun der Schreiber dieser Blätter.

*

Auf die Postille gebückt zur Seite des wärmenden Ofens und – 
immer noch den Kuchengeruch des Lebens in der Nase? …
Siebenzig Jahre nun und – für das Alter immer noch merkwürdig 
gut auf den Beinen, wie man das ausdrückt! und fünfunddreißig 
Jahre so ungefähr, seit mein Weib zu dem blauen Himmel auf und 
in den Sommersonnenschein und den Kinderlärm der Gasse hinein, 
dem ihr Unfaßbaren, Unbegreifl ichen gegenüber, wild – böse durch 
den jungen Schmerz gemacht, unserm Schicksal zuschluchzte:
»Das schöne Wetter, und mein Kind nicht mehr dabei!« …
Seit länger als dreißig Jahren wächst auch das Gras auf dem 
Hügel, der meine Frau neben dem Kinde deckt. Gute und schlechte 
Witterung hat, seit die Lieben mich des Weges allein ziehen ließen, 
nach gewohnter Weise auf Erden gewechselt und – ich habe mich 
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gut »konserviert«. Alle sagen das, und auch mein allergnädigster 
Landesherr wird, wenn ich ihm demnächst meinen Dank für 
den huldreichst verliehenen hohen Orden zu Füßen legen werde, 
vielleicht eine ähnliche freundliche Bemerkung fallenlassen. Ja-
wohl, es war ein sehr schönes Festwetter, und die Kinder spielen, 
lärmen, jauchzen noch immer in den Gassen: mein Weib und mein 
Kind nicht mehr dabei; aber wir anderen recht vergnügt bei Tische. 
Ich jedenfalls noch vorhanden in perfect health and memory – bei 
guter Gesundheit und klarem Bewußtsein – wie es in einem, nicht 
bloß den nächsten Erben bekanntgewordenen Testament heißt!

*

Fünfzehn Jahre bedeuten nach dem Wort des Historikers eine 
lange Zeit für den Menschen und sein Leben, dreißig eine längere. 
Was alles kann der Mensch hinter sich lassen und vor sich bringen, 
bis er vor der Zahl siebenzig und dem berühmten biblischen Wort 
steht? Mir brauchte kein solcher »Jubeltag« zu kommen, um 
mir das deutlich zu machen, nur etwas deutlicher konnte es mir 
dadurch gemacht werden.
Ich stehe weder vor einer verschütteten Erdenwelt noch im Reich 
der Himmel vor meiner Märtyrer-Ehrenhaut: ich stehe nur noch 
immer auf meinen Füßen; aber es ist nicht wahr, was einige be-
haupten, nämlich daß ich das einzig und allein meinem guten 
Magen zu verdanken habe. Man darf übrigens dergleichen Gerede 
in einem Dasein, welches wie das unserige recht sehr auf eine 
gute Verdauung in Verbindung mit den dazugehörigen Zähnen 
angewiesen ist, nicht allzu absprechend von sich weisen. Es kann 
nicht alles aus dem Herzen kommen. –
Viel herzlichen Dank hatte ich zu sagen gehabt. Sie waren ge-
kommen: alle, von denen ich es wohl erwarten durfte, aber auch 



10

viele, von denen ich es mir nicht vermuten war, sogar etliche derer, 
von welchen ich es ganz gewiß wußte, daß ich ihnen nur zum 
Ärgernis und Verdruß gelebt, mein Handwerk getrieben hatte und 
siebenzig Jahre alt geworden war.
Ich würde ein Narr und ein Heuchler sein, wenn ich niederschrei-
ben wollte, daß das mir nur mißfallen habe. Recht wohlgefallen 
hatte mir manches: es ist nicht alles Komödie in der Welt, es 
gibt nicht bloß den Begriff Ehrlichkeit, sondern auch ehrliche 
Leute, und an die habe ich mich an diesem Festtage gehalten und 
anderes gewähren und machen lassen und Höfl ichkeiten nach 
Erdenschicklichkeit höfl ich erwidert, ohne grade meinem Feinde, 
wenn er mich auf die eine Backe geküßt hatte, ihm auch die andere 
hingehalten zu haben.
Genug davon. Das wäre fein, die ersten Stunden der Muße mit 
Würde an das zu verwenden, was jeder Zeitungsberichterstatter 
werkmäßiger und besser zu Papiere bringt!
Das?
Ja das: feierliche Begehungen von tausend-, fünfhundert-, hundert-
jährigen menschheitlichen Gedenktagen – das, was die Menschheit 
so im einzelnen Beschreibungs- oder doch Besprechungswertes an 
sich erleben kann, wäre es auch nur nach fünfundzwanzig, fünfzig 
oder siebenzig Jahren Daseins auf der Erde als Familienmitglied, 
Staats- und Geschäftsmann oder – – sonst so was!

Wenn übrigens »wegen den Geburtstägen im August« vielleicht 
noch irgend etwas zu bemerken wäre, so kann darüber nachgelesen 
werden in einem Briefe aus dem Jahre 1777, wo der Berichterstatter 
für »sein Blatt« schreibt:
»Es hatte schon den ganzen Tag gemunkelt, daß ’n Feuerwerk ab-
gebrannt werden sollte, nun ward es aber hautement declarirt, 
und die ganze Gesellschaft begab sich in Procession hinten in meines 
Vetters Garten neben dem Echafaut, das Feuerwerk anzusehen. 
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Es bestand aus einem Petermännchen von anderthalb Zoll und 
reussirte ungemein. Weil so’n Ding gar zu herrlich anzusehen ist, 
hab’ ich mir von meinem Vetter das Recept ausgebeten und will’s 
Dir hier communiciren. Man nimmt 2 Loth Pulver, reibt es klein 
und thut Brunnenwasser dazu quantum satis; denn wirds ’n Teig, 
und man formt es, entweder kegelförmig wie’n Kirchthurm, oder 
viereckigt, wie die Pyramiden in Egypten waren, thut oben darauf 
einige Körner trockenes Pulver und zündet’s an … Um 10 Uhr 
8 Minuten gieng das Feuerwerk an, und währte bis 10 Uhr 8 ⅓ 

Minute. – Du lachst, Andres?« – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Ob der gute Korrespondent des Wandsbecker Boten über diese 
Schilderung des Festes gelacht habe, kann ich nicht sagen: was mich 
anbetrifft, so beschließe ich die Beschreibung des Höhepunktes der 
Feier meines siebenzigsten Geburtstags wie Freund Asmus:
»Um 10 Uhr 8 Minuten ging das Feuerwerk an, und währte bis 10 
Uhr 8 ⅓ Minute.«
Das stimmte, was meine persönlichste, innerlichste Beteiligung da-
bei anbetrifft. Wenn jedoch der Bote einigen ethischen und mora-
lischen Betrachtungen und Nutzanwendungen noch hinzufügt:
»Um Eilf Uhr giengen wir zu Bett, und schliefen fl ugs und fröh-
lich ein«, so stimmt das nicht ganz mit dem Verlauf meines 
Festes. Es währte ein wenig länger, ehe die letzten bei Tisch die 
dem Alter gebührende Rücksicht nahmen. Mit dem mittäglichen 
Sonnenschein noch eines neuen Tages auf dem Fenstervorhang hat 
ja wohl der Greis diese Federkritzeleien begonnen?
Noch dabei, ihr Toten! …

*
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Das ist es also gewesen, wozu man mir Glück gewünscht hat? Ich 
gehe nun »auf die Achtzig los«: die, welche gekommen waren, mir 
zu dem »Siebenzigsten« zu gratulieren mit dem natürlich angefügten 
Ad multos annos, sind in der Zeit wieder ihren eigenen zeitlichen 
Sorgen, Nöten und Geschäften nachgegangen und denken nicht 
mehr an mich oder, wenn sie noch an mich denken, solches wohl 
nur mit »gemischten Gefühlen«: dieses Wort wahrlich nicht bloß 
im ironischen oder gar hämischen Sinne genommen, sondern im 
recht treumeinenden, im sehr ernsten.
Gemischte Gefühle! welch ein Wort dann und wann für eine Mor-
genstimmung! Wie aber stellt sich solchem Gefühl und Gefühlen 
gegenüber ein alter Doktor zu einem anderen Wort:

Arzt, hilf dir selber!
?

Im folgenden mag es sich denn ablagern, wie das Fragezeichen 
beantwortet worden ist. Lasset euer Brod über das Wasser fahren! 
heißt es in der Heiligen Schrift.

I.

Sein Name war Feyerabend. Fritz nannte ihn seine Schwester 
Karoline, Onkel Friedrich eine etwas entfernte Nichten- und 
Neffenschaft, Wirklicher Geheimer Rat die Welt. Wodurch er die 
letztere Bezeichnung für die »Welt« und durch seine Zeitgenos-
senschaft verdient haben mag, möge sich dem möglichen Leser im 
Verlauf des Umwendens dieser Blätter ergeben. Schon seine Erst-
lingsdruckschrift »Über Gewöhnung an Medikamente« soll von 
gelehrter Frühreife gezeugt haben; hier aber handelt es sich nur 
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darum, wie er selber sich gegen die toxischen und infektiösen 
Agenzien des Erdendaseins, auch nach zurückgelegtem siebenzig-
sten Lebensjahr, mit mehr oder weniger Erfolg »immun« gemacht 
hatte.
Fürs erste brauchte er volle acht Tage und Nächte, um sich von 
seinem hohen Freuden- und Ehrentage zu erholen. Nachher nahm 
er, da er alles, was ihm an Körper- und Geisteskräften beschert 
worden war, wieder beisammen hatte, was man so nennt, den 
gewohnten Lebenslauf wieder auf und fand, was jeder sich zur 
Ruhe setzende Erdenarbeitsmann fi ndet, daß – die Zeit nicht mehr 
so recht mit ihm fort wollte, ihn durch den Tag voraufhumpeln 
ließ.
Was wird aus dem Menschen, der endlich Zeit hat und dem 
nun nichts rasch genug kommen und geschehen kann? Was im 
vorliegenden Fall glücklicherweise nicht in die Erscheinung trat: 
ein verdrießlicher Patron und ein Verdruß und Ärgernis zuletzt 
auch der hingebendsten Umgebung – mißliebig auch den Göttern, 
die ihn aber recht häufi g noch ziemlich lange den Seinen erhalten, 
wenn auch nicht zu deren Vergnügen! Da sie, die Götter, bei allem 
einen Zweck haben sollen, so werden sie auch wohl dabei einen 
haben und verantworten können.
Ja, Gott sei Dank, wem aus besserem Lehm der Titan das Herz 
geknetet hatte, war Geheimrat Feyerabend, der Postillengreis 
dieser Blätter! – Der sah zuerst nur etwas häufi ger nach dem Baro-
meter und fand, daß sich sein Verhältnis zu ihm merklich geändert 
habe. Er mochte stehen, worauf er wollte (der Geheimrat hatte da 
freilich doch auch immer noch das »schöne Wetter« im Auge), es 
hatte wenig Einfl uß mehr auf des Jubelgreises Stehen, Gehen, 
Sitzen oder Liegen. Stand das Ding auf »Veränderlich« – »Regen 
oder Wind«, so war ihm das, wenn nicht immer recht, so doch viel 
gleichgültiger als sonst. »Sturm« hätte ihn wohl noch wie früher 
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interessiert, aber das ist doch eigentlich nur selten, und gute Men-
schen setzen da auch ihr Interesse – Dabeisein – hintenan und 
wünschen es sich nicht, anderer wegen.
Was ging den Alten bei seiner Morgenpfeife jetzt noch das Wetter 
an? Selbst wenn ihn dann und wann so ein bißchen Rheumatismus 
drauf aufmerksam machte, daß auch er einige Rücksicht auf es zu 
nehmen habe seinet-, nicht der Witterung wegen. Er war doch 
wahrlich in seinem Leben genug gelaufen und gefahren durch 
gutes und schlechtes Wetter, um sich nun zu all dem ihm eben 
erwiesenen Guten auch das Seinige tun zu dürfen: endlich mal 
auch seinem eigenen Leibe (die Seele eingeschlossen) die Ehre zu 
geben und in jegliches Wetter mit vollendeter Gleichgültigkeit 
seine Rauchwolken hineinzublasen. Um sich dabei nicht zu »ver-
sitzen«, ging er denn zum erstenmal seit langer, langer Zeit wieder 
»spazieren«. Wie lange war’s auch her, seit das Kind in das schöne 
Wetter hineinjauchzte und nach den Eltern zurücksah und seine 
Frau an seinem Arm auf den Wegen durch Gassen, Ackerfeld, 
Wiese und Wald zu ihm aufsah: »O das schöne Wetter heu-
te!« …? Nachdem sie ihn allein gelassen hatte, war die Zeit seiner 
Wanderungen, Reisen, Weltfahrten gekommen: spazieren war er 
nicht mehr gegangen. Wie hätte er dazu Zeit fi nden können? – – 
Die Stadt, welche die Ehre und das Vergnügen hatte, diesen Ge-
heimrat zu ihren bekanntesten und geschätztesten Mitbürgern zu 
zählen, gehörte zu denen, welche wie so manche andere im neuen 
wirklichen Deutschen Reich seit 1866 und 1870 aus ihrer grünen 
Umkleidung herausgewachsen war wie ein Junge aus seinen Hosen. 
Sie war »Großstadt« geworden und bildete sich natürlich was 
drauf ein und klopfte sich dann und wann darob mit Hochgefühl 
auf Brust und Magen. Auf letzteren etwas seltener in den Tagen, 
wo die Gemeindesteuern fällig geworden waren und der Steuerbote 
jeden Augenblick an die Tür klopfen konnte.
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Sie hatte ganz in Gärten und Wiesen gelegen, was die grüne Um-
kleidung anbetraf. Damit war’s nun vorbei; aber einen Kranz von 
angenehmen grünen, schattigen, blumigen Spazierwegen hatte 
sie sich doch zwischen dem alten Kern und Weichbild und den 
neuen Vorstädten erhalten. Ja, wer Zeit dazu hatte, konnte hier 
immer noch im Baumschatten, durch hübsches, kunstgärtnerisch 
gepfl anztes und gepfl egtes Buschwerk, um hübsche Blumenbeete 
und um Schwanenteiche, die vom mittelalterlichen Stadtgraben 
und Vaubanscher Befestigungskunde übergespart worden waren, 
lustwandeln. Es war natürlich hier, wo Geheimrat Feyerabend 
das Spazierengehen wieder lernen wollte und die ersten Versuche 
machte, sich endlich einmal wieder in – seiner Umgebung um-
zusehen. Es gibt immer Leute, die durch Begabung und Beruf zu 
dem Glauben gebracht werden, sich – der Welt schuldig zu sein. 
Daß schönste Irrtümer auf diesem Felde am häufi gsten sind, dafür 
können sie nichts. – 
Wie gesagt, Geheimrat Feyerabend blieb mit seinen Gehversuchen 
auf dem »Wall«. Jenseits des bunten, freundlichen Naturgürtels, 
welcher die Vorstädte von der Altstadt trennt, sollen bereits achtzig- 
bis neunzigtausend Menschen wohnen, und wer Kunstgeschichte 
der Neuzeit studieren wollte, brauchte bloß dort durch die breiten, 
mit »Vorgärten« verzierten Straßen zu wandeln. Da konnte er er-
fahren, was wir seit des Vitruvius Buch »De Architectura« aus 
Büchern gelernt haben in der Baukunst und wie wir alles, was 
wir gelernt haben, zu verwerten wissen! Geheimrat Feyerabend 
hatte augenblicklich nicht das geringste Interesse dafür; die 
Gassen waren ihm dort zu breit, zu sonnig und zu staubig, und 
noch weiter hinaus begann die Öde, die einen wachsenden Mauer- 
und Menschenhaufen umgibt. Angenehme Bänke, zum Ausruhen 
für ältere Herrschaften und zur Siesta für Bummler, Arbeitlose, 
streikende oder ausgesperrte Arbeiter hingestellt, gab es auch nur 
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auf dem »Wall«, aber auf diesen ließ er sich selten nieder, gar nicht 
auf denen, an welchen ein Täfelchen der »Promenadenverwaltung« 
kundgab:

Nicht für Kindermädchen!

Seltsamerweise lockten die für solche bestimmten ihn allein an, 
müde Beine vorzugeben bei diesen seinen Versuchen, sich wieder 
im Leben außerhalb seiner Wissenschaft wenigstens in etwas zu-
rechtzufi nden. Über müde Beine hatte er sich noch nicht zu 
beklagen: – es waren eben die jungen Dirnen und die Kinder, die 
ihn anzogen. Seine große Bekanntschaft, die ihn da sitzen sah, 
schüttelte nur lächelnd den Kopf: »Na, na!«, machte aber sonst 
nur Anmerkungen wie: »Das sieht ihm wieder ähnlich!«, hielt sich 
also mäßig bei ihren Betrachtungen, und einige wußten dann und 
wann genauer als andere, weshalb. – 
So schönes Wetter und der Himmel immer noch blau und die 
Kastanienbäume grün und die Augustsonne, die einmal der jungen 
Mutter seines Kindes das Herz schwerer gemacht hatte, als es alle 
Wintermonate, Nachtdunkel, Landregen und Sturm vermocht 
hätten, auch immer noch dieselbe! Ihn freute der bunte Reif, der 
ihm zwischen die Beine lief, der Ball, der ihm beinahe den Hut 
vom Kopfe schlug, und ein stadtbekannter und – weltberühmter 
Arzt und Wundarzt war er auch und hatte selten seine Künste 
so gern und willig in Anwendung gebracht wie jetzt hier, einem 
geritzten Fingerchen, einem blutenden Näschen oder anderem 
dergleichen Unglück gegenüber. Großmütter, Mütter und Tanten 
aus den besten Ständen begrüßten ihn häufi g auf den Bänken der 
Kindermädchen, aber seines Bleibens war doch nicht da. Er hatte 
meistens bald aufzustehen und seines Weges weiterzuwandern, 
und zwar mit dem Gefühl – zu stören. Zu oft mußte er Seitenblicke 
auffangen, die deutlich besagten: »Ist der Alte schon wieder da? 
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Was will denn der dumme Alte immer hier auf unseren Bänken?« 
Und sie hatten recht, die jungen Wärterinnen der Kinder anderer 
Mütter, und – um so mehr recht, je hübscher sie waren. Geheimrat 
Feyerabend hatte eigentlich hier nichts zu suchen und nahm nur 
den Platz anderen weg, die besser und willkommner da sitzen 
konnten. Hinter dem Gitter des nahen Kasernenhofes waren sie 
ganz der nämlichen Meinung.
Und dann das ewige Grüßenmüssen hier! Dr. Heinrich Fausts 
Vater, Geheimer Obersanitätsrat und Professor an der Kurfürst-
lichen Sächsischen Landesuniversität Wittenberg, Dr. med. Faust 
senior, hatte seinerzeit, im sechzehnten Jahrhundert, auf den be-
lebteren Teilen der Promenade das Barett nicht öfter zu ziehen als 
sein ähnlich betitelter und berühmter Kollege bei seinen Versuchen, 
das Lustwandeln wieder zu erlernen, den Hut im neunzehnten. 
Wie Faust junior schlug er sich darob seiner unverdienten Ehren 
halber in die Büsche und suchte unbetretenere Pfade. Daß ihm da 
nicht der Teufel in Gestalt eines Pudels begegnen würde, wußte er; 
aber daß sich ihm hier, grade hier ›und aus der Blüte der Kultur 
heraus‹ die kalte Teufelsfaust entgegenballen würde, hatte er sich 
auch nicht vermutet. Es war aber so.
Wo er am wenigsten Menschen begegnete, fi ng er an, nach Be-
kannten, alten – ältesten Bekannten zu suchen, um sie wieder 
einmal zu begrüßen, und – er traf auf keinen mehr.
»Ja sehen Sie, Herr Geheimrat (auch die Parkwächter kannten den 
berühmten Mann), was Sie da suchen, fi nden Sie, abgesehen von 
der späten Jahreszeit, jetzt immer hier nicht mehr vor. Ungeziefer 
gibt es nicht mehr bei uns. Die Zeit, wo man damit seine Last 
hatte, ist vorbei.«
»Wieso denn?«
»Ja, da sind die jetzigen städtischen Verhältnisse dran schuld, Herr 
Geheimrat. Und zu jeder Jahreszeit, nicht bloß weil es jetzt in den 
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Herbst geht und ihre Flug- und Brütezeit hin ist. Das ist jetzt so bei 
uns hier mit die Vögels wie mit die Buttervögels, das Raupenzeug, 
die Käfers und was sonst so, vorzüglich im Frühjahr und um die 
Blüte, hier in meine Herrschaft in die Büsche und Blumerei nach 
des Herrgotts Willen sich zusammentun, aus dem Ei und Kokon 
kommen, krauchen, fressen und ’rumfl urren und sonst sein Wesen 
und Unwesen haben sollte. Sie können so manches nicht mehr 
vertragen, was der heutige Mensche doch immer mehr zu seinem 
täglichen und nächtlichen Wohlsein nötig hat.«
»Sie meinen?«
»Ganz gewiß! Was wir nicht riechen, das riechen sie und gehen 
davon ein oder anderwärts hin. Selbst in den höchsten Lüften ist 
das so geworden über der Stadt. Bin auch ein alter Mann, Herr 
Geheimrat, und brauche nur aus älterer Zeit an unsere hiesigen 
Dohlen zu denken. Die des Abends um die Kirchtürme und nach-
her auf die Dächer aufgereiht wie nach der Schnur! Wo sind sie 
geblieben? Mit Respekt zu sagen, Herr Geheimrat, wir riechen 
ihnen nicht mehr gut genug, und des Nachts nehmen wir ihnen den 
Schlaf und die nächtliche Ruhe mit dem Gas und dem elektrischen 
Licht und allen anderen Erfi ndungen in dieser Bransche bis an den 
hellen Morgen. Daß es bei uns in der Nacht nicht mehr Nacht und 
Schlafenszeit wird, das hat sie von den Hausdächern und Türmen 
vertrieben, wie der Geruch die Käfers und Raupen und Buttervögels 
hier aus dem Buschwerk und sonstiger unserer Kunstgärtnerei. Da 
draußen jenseits der Vorstädte möchten sie sich ja wohl noch 
halten; aber da kommen denn wieder die Fabriken mit ihren 
Schornsteinen und Gequalme und verekeln ihnen ihre Daseins-
lust, und es wird wohl auch nichts mehr für sie sein. Ich komme 
wenig dort hinaus und kann’s also nicht sagen.«
Er hatte auf mancher Schulbank gesessen, bis er es zu seiner jetzigen 
Stellung in seiner wissenschaftlichen Welt und zu seinem Titel 
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Geheimrat gebracht hatte: selten war er so mit der Überzeugung, 
daß der Professor auf dem Katheder recht habe, nach Hause ge-
gangen.
Er ging nach Hause, Professor Dr. med. Geheimrat Feyerabend, 
und kam unterwegs in seinen Gedanken auf die der Merkwürdigkeit 
wegen übriggelassenen fünfzig Stück Präriebüffel, auf das neue 
afrikanische Kolonial-Jagdgesetz, betreffend »Löwen-Schonzeit«, 
und auf das ihm gleichfalls als »etwas Neues aus Afrika« bekannt-
gewordene Handbuch über rationelle Straußenzucht. Damit zu-
letzt zu der Überzeugung, daß, wenn das so weitergehe, der Mensch 
sich zu Ende des zwanzigsten Jahrhunderts unzweifelhaft recht 
praktisch und verständig mit dem fünften Schöpfungstage und 
unseres Herrgotts großem Tiergarten auseinandergesetzt haben, 
aber eine Kinder-Naturgeschichte mit den dazu gehörigen Abbil-
dungen aus dem Anfang des neunzehnten Säkulums ein biblio-
graphischer Schatz sein werde.
Daß das biblische Wort:
»Füllet die Erde und machet sie euch untertan und herrschet über 
Fische im Meer und Vögel unter dem Himmel und über alles Tier, 
das auf Erden kreucht« –
ihm die Lust, das Spazierengehn wieder zu erlernen, merklich 
erhöht habe, konnte er nicht sagen und seine Umgebung zu Hause 
auch nicht.
Im Gegenteil. Es kam ihm zu Hause vor, als ob die Erdoberfl äche 
von »Uns«, d. h. seinesgleichen, reichlich, überreichlich gefüllt und 
es durchaus nicht notwendig sei, daß er mit seiner Person, trotz 
aller vom Staat und von Privaten anerkannten Verdienste, das 
Gedränge drauf noch länger vermehre.
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II.

Er wurde einige Tage durch sich unerträglich, und da auch Regen-
wetter einfi el, gab er natürlich seiner Stimmung oder Verstimmung 
anderen gegenüber Laut. Er bellte nicht, aber er äußerte, wie seine 
alte Schwester sagte: gegen Gott und die Welt undankbare An-
schauungen und wurde freundlich, aber bestimmt zurechtge-
wiesen. Karoline hieß sie, und es ist ein Charakterzug, daß sie sich 
nie, von Kindsbeinen an, auf so was wie »Lina!«, »Line!«, »Lin-
chen!« einließ und draufhin kam, wenn man ihr rief.
Geheimrat Feyerabend erfreute sich der Beaufsichtigung, Bevor-
mundung, Bemutterung durch sie in allen menschlichen und gött-
lichen Dingen in einer Art und Weise, die alle vom Menschen 
gegen sich selber in Staat und Kirche aufgerichteten Schutzwehren 
für ihn persönlich überfl üssig machten. Zehn bis zwölf Jahre 
war das Kind jünger als er; aber daß das je ihrer Autorität Ab-
bruch getan hätte, hatte er nie bemerkt und seine dienende Haus-
genossenschaft ebenfalls nicht. Sie hatten alle noch immer ihrem 
bessern Verständnis sich fügen oder, wie er sich ausdrückte: ihr 
klein beigeben müssen. Klüger als sie war sie stets und nie zu ihrem, 
des Bruders und des Hauses, Nachteil, wenn das häufi g auch nur 
widerwillig und mit Gemurr anerkannt wurde. –
Nach dem, was auch sie ihres Herrn Bruders »großartigen Ehren-
tag« nannte, gefi el ihr der »alte Junge« bald gar nicht recht mehr. 
Mit ihrem Fritz reichte sie auch noch in die Zeit zurück, wo in 
den Schulanthologien der siebenzigste Geburtstag vom braven 
J. H. Voß noch zu fi nden war als ein Musterstück für die deutsche 
Jugend. Und da das gute Mädchen alle seine Schulbücher in seinem 
Bücherschränkchen aufbewahrte, so griff es selbstverständlich auch 
für den vorliegenden Fall hinein und holte das Sachdienliche her-
aus. Merkwürdigerweise aber benutzte Fräulein Karoline Feyer-


