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Fiir Miranda,

ohne die sich nichts
zu beenden lohnt
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ProLoOG

Das Midchen schrie ein Mal, nur ein Mal.

Und selbst das geschah nur wegen einer Unachtsambkeit sei-
nerseits. Doch es hitte das Ende von allem bedeuten konnen,
noch bevor es richtig begonnen hatte. Neugierige Nachbarn,
die die Polizei riefen. Nein, so ging das nicht. Beim nichsten
Mal wiirde er den Knebel etwas strammer ziehen, nur dieses
kleine bisschen strammer, das die Sache ein bisschen sicherer
machte.

Hinterher ging er an die Schublade und nahm ein Knauel
Schnur heraus. Mit einer dieser scharfen Nagelscheren, wie
sie Midchen anscheinend immer benutzen, schnitt er ein
Stiick von etwa funfzehn Zentimeter ab, dann legte er Schnur
und Schere zurtick in die Schublade. DraufSen heulte ein Au-
tomotor auf. Er trat ans Fenster. Dabei stiefS er einen Stapel
Biicher auf dem FufSboden um. Das Auto war jedoch bereits
verschwunden, und er lichelte in sich hinein. Dann machte
er einen Knoten in die Schnur, keinen speziellen Knoten, ein-
fach einen Knoten. Auf dem Sideboard lag ein Briefumschlag
bereit.
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Es war der 28. April. Naturlich regnete es, und das Gras trief-
te vor Nisse unter seinen Fufen, als John Rebus zum Grab
seines Vaters ging, der auf den Tag genau fiinf Jahre tot war.
Er legte einen Kranz in Rot und Gelb, den Farben des Ge-
denkens, auf den immer noch glinzenden Marmor. Dann ver-
harrte er einen Augenblick und tiberlegte, was er sagen konn-
te, doch es gab nichts zu sagen, nichts zu denken. Er war ein
ganz guter Vater gewesen, und das war’s. Der alte Herr hitte
sowieso nicht gewollt, dass er irgendwelche Worte verschwen-
dete. Also stand er da, die Hinde ehrerbietig hinter dem Rii-
cken, wahrend auf den Mauern um ihn herum die Krihen
frohlich krachzten, bis ihm das Wasser in die Schuhe sicker-
te und ihn daran erinnerte, dass vor dem Friedhofstor ein war-
mes Auto auf ihn wartete.

Er fuhr gemichlich. Er hasste es, wieder in Fife zu sein, wo
die alte Zeit nie eine »gute alte Zeit gewesen « war, wo Geister
in verlassenen, leeren Hausern rumorten und wo Abend fiir
Abend an einer Hand voll trubsinniger Geschafte die Rollla-
den heruntergelassen wurden, die den Vandalen eine Fliche
boten, auf die sie ihre Namen schreiben konnten. Wie Rebus
dasalles hasste, diese absolut trostlose Gegend. Hier stank es,
wie es schon immer gestunken hatte, nach Missbrauch, nach
Stillstand, nach absoluter Vergeudung von Leben.

Er fuhr die acht Meilen Richtung Meer, dorthin, wo sein
Bruder Michael immer noch wohnte. Der Regen lief§ nach,
als er sich der schiefergrauen Kiiste ndherte. Aus Tausenden
von Rissen in der Strafle spritzte wihrend der Fahrt Wasser
auf. Wie kam es, fragte er sich, dass man hier die StrafSen of-
fenbar nie reparierte, wihrend in Edinburgh so oft daran ge-
arbeitet wurde, dass alles nur noch schlimmer wurde? Und
warum vor allen Dingen war er blof§ auf die wahnwitzige Idee
verfallen, extra nach Fife zu fahren, nur weil heute der To-
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destag des alten Herrn war? Er versuchte, sich auf etwas an-
deres zu konzentrieren, doch das endete damit, dass er nur
noch an die nichste Zigarette denken konnte.

In dem Regen, der jetzt deutlich schwacher geworden war,
sah Rebus ein Madchen ungefihr im Alter seiner Tochter. Es
ging uiber den Grasstreifen am StrafSenrand. Er drosselte das
Tempo und betrachtete sie im Spiegel, wihrend er an ihr vor-
beifuhr. Dann hielt er an und winkte sie zum Fenster. Thre kur-
zen Atemziige waren in der kalten, ruhigen Luft zu sehen. Das
dunkle Haar fiel ihr zottelig in die Stirn. Sie betrachtete ihn
angstlich.

»Wo willst du hin, mein Kind? «

»Nach Kirkcaldy.«

»Soll ich dich mitnehmen? «

Sie schiittelte den Kopf. Wassertropfen flogen aus ihren
welligen Haaren.

»Meine Mutter hat gesagt, ich soll nicht mit Fremden mit-
fahren.«

»Nun ja«, sagte Rebus lichelnd, »da hat deine Mutter ganz
Recht. Ich hab auch eine Tochter in deinem Alter, und der sage
ich genau dasselbe. Aber es regnet, und ich bin Polizist, des-
halb kannst du mir vertrauen. AufSerdem ist es noch ein ganz
schones Stiick zu laufen. «

Sie blickte die menschenleere Strafle auf und ab, dann
schittelte sie noch einmal den Kopf.

»Okay«, sagte Rebus, »aber sei vorsichtig. Deine Mutter
hat wirklich Recht. «

Er kurbelte das Fenster wieder hoch und fuhr weiter. Da-
bei beobachtete er im Spiegel, wie sie hinter ihm her sah. Klu-
ges Kind. Es war gut zu wissen, dass es immer noch Eltern
mit ein bisschen Verantwortungsbewusstsein gab. Wenn man
das nur von seiner Exfrau behaupten konnte. Wie sie ihre ge-
meinsame Tochter erzogen hatte, war eine Schande. Michael
hatte seiner Tochter ebenfalls zu viele Freiheiten gelassen.
Doch wem sollte man dafiir die Schuld geben?



Rebus’ Bruder besaf$ ein ansehnliches Haus. Er war in die
Fufsstapfen des alten Herrn getreten und Bithnenhypnotiseur
geworden. Nach allem, was man so horte, schien er recht gut
darin zu sein. Rebus hatte Michael nie gefragt, wie es funk-
tionierte, so wie er auch nie Interesse oder Neugier an der
Show des alten Herrn gezeigt hatte. Michael schien das im-
mer noch zu irritieren, denn ab und zu lief§ er Hinweise oder
Andeutungen hinsichtlich der Authentizitit seiner Bithnen-
schau fallen, denen er hitte nachgehen konnen, wenn er ge-
wollt hatte.

Aber John Rebus hatte genug am Hals, dem er nachgehen
musste, und das schon seit fiinfzehn Jahren, seit er bei der Po-
lizei war. Fiinfzehn Jahre, und alles, was er vorzuweisen hat-
te, waren eine gehorige Portion Selbstmitleid und eine kaputte
Ehe, dazu eine unschuldige Tochter, die irgendwo dazwischen
hing. Es war eher abscheulich als traurig. Michael hingegen
war gliicklich verheiratet, hatte zwei Kinder und ein grofSeres
Haus, als Rebus es sich jemals wiirde leisten konnen. Er trat
als Hauptattraktion in Hotels, Clubs und sogar Theatern zwi-
schen Newcastle und Wick auf. Manchmal verdiente er bis zu
sechshundert Pfund mit einer einzigen Show. Ungeheuerlich.
Er fuhr ein teures Auto, war gut angezogen und wiirde mit Si-
cherheit nicht am triibsten Apriltag seit Jahren bei stromen-
dem Regen auf einem Friedhof in Fife dumm herumstehen.
Nein, dazu war Michael viel zu clever. Oder zu blode.

»John! Um Himmels willen, was ist los? Ich meine, ich freu
mich, dich zu sehen. Aber warum hast du denn nicht ange-
rufen, um mich vorzuwarnen? Komm rein. «

Der Empfang war so, wie Rebus ihn erwartet hatte: pein-
lich beriihrte Uberraschung, als ob es weh tite, daran erin-
nert zu werden, dass man noch irgendwo Familie hatte. Und
Rebus war aufgefallen, dass von »vorwarnen« die Rede war,
wo doch »Bescheid sagen« gereicht hitte. Er war Polizist. Er
bemerkte solche Dinge.
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Michael Rebus hastete durch das Wohnzimmer und stellte
die plarrende Stereoanlage leiser.

»Komm doch rein, John«, rief er. »Mochtest du was zu
trinken? Vielleicht einen Kaffee? Oder was Starkeres? Was
fithrt dich hierher?«

Rebus setzte sich hin, als wire er im Haus eines Fremden,
den Riicken gerade und mit professioneller Miene. Er be-
trachtete die holzgetifelten Winde — eine neue Errungen-
schaft —und die gerahmten Fotos von seinem Neffen und sei-
ner Nichte.

»Ich war gerade in der Gegend«, sagte er.

Michael, der sich mit den gefiillten Gldsern in der Hand
vom Barschrank wegdrehte, erinnerte sich plotzlich — oder lie-
ferte zumindest eine tiberzeugende Show ab.

»Oh, John, das hab ich vollig vergessen. Warum hast du
mir nichts gesagt? Find ich echt ScheifSe, dass ich Dads Todes-
tag vergessen habe. «

» Jedenfalls gut, dass du Hypnotiseur und nicht Mickey, der
Gedachtniskunstler, bist. Jetzt gib mir endlich das Glas, oder
kannst du dich nicht davon trennen?«

Michael lichelte deutlich erleichtert und gab ihm den
Whisky.

»Ist das dein Auto da drauflen?«, fragte Rebus, wihrend er
das Glas entgegennahm. »Ich meine den grofSen BMW?«

Michael nickte immer noch lachelnd.

»Mein Gott«, sagte Rebus. »Du lebst ja nicht schlecht. «

»Chrissie und die Kinder konnen aber auch nicht klagen.
Wir bauen gerade hinten am Haus an. Um einen Whirlpool
oder eine Sauna unterzubringen. Das ist zurzeit der Hit, und
Chrissie will unbedingt immer allen anderen einen Schritt
voraus sein. «

Rebus trank einen Schluck Whisky. Es war ein Malt. Nichts
in diesem Raum war billig, aber auch nichts war besonders
erstrebenswert. Zierrat aus Glas, eine Kristallkaraffe auf ei-
nem silbernen Tablett, Fernseher und Video, die unvorstell-
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bar winzige Hi-Fi-Anlage und die Onyxlampe. Rebus hatte
ein leicht schlechtes Gewissen wegen dieser Lampe. Rhona
und er hatten sie Michael und Chrissie zur Hochzeit ge-
schenkt. Chrissie redete nicht mehr mit ihm. Wer konnte es ihr
verdenken?

»Wo ist eigentlich Chrissie? «

»Oh, sie ist unterwegs, irgendwas einkaufen. Sie hat jetzt
ein eigenes Auto. Die Kinder sind noch in der Schule. Sie holt
sie auf dem Heimweg ab. Bleibst du zum Essen?«

Rebus zuckte die Achseln.

»Du kannst gerne bleiben «, sagte Michael wohl in der An-
nahme, dass Rebus es ja doch nicht tun wiirde. » Wie lauft’s
denn im Revier? Wurstelt ihr immer noch so vor euch hin?«

»Mal gehen uns ein paar durch die Lappen, doch das wird
nicht so publik gemacht. Und mal erwischen wir ein paar, und
das steht dann grof$ in der Zeitung. Es ist wohl mehr oder we-
niger SO wie immer. «

In dem Zimmer roch es, wie Rebus plotzlich auffiel, nach
kandierten Apfeln, fast wie in einer Spielhalle.

»Das ist ja eine furchtbare Geschichte mit diesen entfihr-
ten Madchen«, sagte Michael gerade.

Rebus nickte.

»Ja«, sagte er, »ja, das ist es. Obwohl wir streng genom-
men noch nicht von Entfithrung sprechen konnen. Bisher hat
es noch keine Losegeldforderung oder sonst was gegeben. Es
scheint sich also eher um einen banalen Fall von sexuellem
Missbrauch zu handeln. «

Michael schoss von seinem Sessel hoch.

»Banal? Was ist denn daran banal?«

»So reden wir halt, Mickey. Das hat nichts zu bedeuten.«
Rebus zuckte erneut die Achseln und trank sein Glas leer.

»Na ja, John«, sagte Michael und setzte sich wieder hin.
»Ich meine, wir beide haben doch auch Tochter. Wie kannst
du so locker dariiber reden? Ich meine, schon allein die Vor-
stellung ist doch bedngstigend.« Er schuittelte bedachtig den
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Kopf mit dem typischen Ausdruck von Solidaritit mit den
Betroffenen, aber auch aus Erleichterung daruber, dass ihn
der ganze Horror nichts anging, zumindest diesmal nicht. »Es
ist bedangstigend «, wiederholte er. »Und das ausgerechnet in
Edinburgh. Ich meine, man wiirde doch nie auf die Idee kom-
men, dass so etwas in Edinburgh passiert, oder?«

»In Edinburgh passiert mehr, als man normalerweise an-
nimmt. «

»Ach ja.« Michael zogerte. »Ich bin erst letzte Woche dort
in einem Hotel aufgetreten. «

»Davon hast du mir ja gar nichts gesagt.«

Nun war es an Michael, die Achseln zu zucken.

»Hitte es dich denn interessiert?«, fragte er.

» Vermutlich nicht«, sagte Rebus, »aber ich wire trotzdem
gekommen. «

Michael lachte. Es war dieses typische Geburtstagslachen
— oder das Lachen, wenn man zufillig Geld in einer alten
Jacke gefunden hatte.

»Noch einen Whisky, Sir?«, sagte er.

»Ich hab schon gedacht, du wiirdest nie fragen.«

Rebus setzte seine Betrachtung des Zimmers fort, wahrend
Michael ans Barfach ging.

»Und wie lduft die Kunst? «, fragte er. »Es interessiert mich
wirklich. «

»Alles prima«, sagte Michael. »Eigentlich sogar ausge-
zeichnet. Es ist die Rede von einem kleinen Spot im Fernse-
hen, aber das glaube ich erst, wenn ’s soweit ist.«

»Super. «

Ein weiterer Drink landete in Rebus’ bereitwilliger Hand.

»Ja, und ich arbeite an einem neuen Programmteil. Es ist
allerdings eine etwas unheimliche Sache. « Ein schmaler Strei-
fen Gold blitzte an Michaels Hand auf, als er das Glas an sei-
ne Lippen setzte. Es musste eine teure Uhr sein, sie hatte nim-
lich keine Zahlen auf dem Zifferblatt. Rebus hatte den Ein-
druck, je teurer etwas war, desto weniger schien es herzuma-
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chen —winzige Hi-Fi-Anlagen, Uhren ohne Ziffern, die durch-
sichtigen Dior-Socken an Michaels Fufsen.

Er biss auf den Koder seines Bruders an und fragte: »Um
was geht es denn?«

»Nun ja«, sagte Michael und beugte sich vor. »Ich verset-
ze Leute aus dem Publikum zuriick in frihere Leben. «

»Frihere Leben?«

Rebus starrte auf den FufSboden, als ob er den hell- und
dunkelgriin gemusterten Teppich bewunderte.

»Ja«, fuhr Michael fort. »Reinkarnation, Wiedergeburt,
solche Sachen. Das muss ich dir doch nicht grofs und breit er-
klaren, John. Schlieflich bist du doch der Christ in unserer
Familie. «

»Christen glauben nicht an frithere Leben, Mickey. Nur an
zuklnftige. «

Michael starrte Rebus an, als ob er ihn zum Schweigen
bringen wollte.

»Entschuldige«, sagte Rebus.

»Was ich gerade sagen wollte, ich hab diese Nummer erst
letzte Woche zum ersten Mal offentlich ausprobiert. Aller-
dings experimentiere ich schon eine Weile bei meinen Privat-
patienten damit herum. «

»Privatpatienten? «

»Ja. Sie zahlen mir Geld fur eine private Hypnotherapie.
Ich bringe sie dazu, dass sie das Rauchen aufgeben, mehr
Selbstbewusstsein entwickeln oder nicht mehr ins Bett ma-
chen. Einige sind davon tiberzeugt, dass sie schon mal gelebt
haben, und wollen von mir hypnotisiert werden, um den Be-
weis dafur zu bekommen. Mach dir keine Sorgen. Finanziell
ist das alles korrekt. Das Finanzamt kriegt seinen Anteil. «

»Und kannst du es beweisen? Haben sie schon mal gelebt? «

Michael rieb mit einem Finger tiber den Rand seines Gla-
ses, das mittlerweile leer war.

»Du wiirdest dich wundern«, sagte er.

»Nenn mir ein Beispiel.«
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Rebus folgte mit den Augen den Linien des Teppichs. Friihe-
re Leben, sinnierte er, das war ja was. In seiner Vergangenheit
gab es reichlich Leben.

»Na schon«, sagte Michael. »Ich hab dir doch erzahlt, dass
ich letzte Woche in Edinburgh aufgetreten bin. Also«, er
beugte sich noch weiter vor, »ich hab mir da so eine Frau aus
dem Publikum geholt, eine kleine Frau mittleren Alters. Sie
war mit Kollegen aus dem Biiro unterwegs. Sie liefS sich ziem-
lich leicht hypnotisieren, vermutlich weil sie nicht so viel ge-
trunken hatte wie ihre Freunde. Als sie dann in Trance war,
erklarte ich ihr, wir wiirden jetzt eine Reise in ihre Vergan-
genheit machen, in eine Zeit lange, lange, bevor sie geboren
wurde. Ich bat sie, an ihre fritheste Erinnerung zuriickzu-
denken ...«

Michaels Stimme hatte einen professionellen, aber sehr ein-
schmeichelnden Ton angenommen. Er breitete die Hande aus,
als ob er vor Publikum spielte. Rebus, der sich an seinem Glas
festhielt, merkte, wie er sich ein wenig entspannte. Er dachte
an eine Episode aus ihrer Kindheit zuriick, ein FufSballspiel,
ein Bruder gegen den anderen. Der warme Matsch nach ei-
nem Regenschauer im Juli, und wie ihre Mutter mit hochge-
krempelten Armeln diesen kichernden Kniuel aus Armen und
Beinen in die Badewanne gepackt hatte ...

»...nun ja«, sagte Michael gerade, »sie fing an zu sprechen,
und das in einer Stimme, die nicht ganz die ihre war. Es war
unheimlich, John. Ich wiinschte, du wirst dabei gewesen. Das
Publikum war ganz still, und mir wurde kalt, dann heifS und
dann wieder kalt, und das hatte nichts mit der Heizungsan-
lage des Hotels zu tun. Es war mir gelungen, verstehst du. Ich
hatte die Frau in ein friheres Leben zuriickversetzt. Sie war
eine Nonne gewesen. Kannst du dir das vorstellen? Eine Non-
ne. Und sie sagte, sie sifSe allein in ihrer Zelle. Sie beschrieb
das Kloster und alles, und dann fing sie an, irgendwas auf La-
tein zu rezitieren, und einige Leute im Publikum bekreuzig-
ten sich sogar. Ich war wie versteinert. Vermutlich standen mir
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die Haare zu Berge. Ich holte sie so schnell ich konnte aus der
Trance zuriick. Es dauerte eine ganze Weile, bis die Menge an-
fing zu applaudieren. Und dann, wahrscheinlich aus purer Er-
leichterung, fingen ihre Freunde an zu lachen und ihr zuzu-
jubeln, und damit war das Eis gebrochen. Am Ende der Ver-
anstaltung erfuhr ich, dass die Frau eine tiberzeugte Prote-
stantin war, noch dazu eine eingefleischte Anhiangerin der
Rangers, und sie schwor Stein und Bein, dass sie kein Wort
Latein kann. Aber irgendwer in ihr konnte es offensichtlich.
Das war vielleicht ein Ding. «

Rebus lachelte.

»Eine hiibsche Geschichte, Mickey «, sagte er.

» Aber sie ist wahr.« Michael breitete flehend die Arme aus.
»Glaubst du mir nicht?«

» Weif$ nicht. «

Michael schiittelte den Kopf.

»Du musst ein ziemlich schlechter Polizist sein, John. Ich
hatte etwa hundertfunfzig Zeugen um mich. Unanfechtbar. «

Rebus konnte sich nicht von dem Muster im Teppich los-
reifSen.

»Eine Menge Leute glauben an frithere Leben, John.«

Frithere Leben ... Ja, er glaubte schon an einige Dinge ...
An Gott ganz gewiss ... Aber friibere Leben ... Ohne Vor-
warnung schrie ihn ein Gesicht aus dem Teppich an, einge-
sperrt in einer Zelle.

Er lief§ sein Glas fallen.

»John? Was ist los? O Gott, du siehst aus, als hattest du ei-
nen ...«

»Nein, nein, es ist nichts.« Rebus hob sein Glas auf und
stand auf. »Es ist nur ... Mir fehlt nichts. Es ist nur«, er sah
auf seine Uhr, eine Uhr mit Ziffern, »ich sollte jetzt wohl bes-
ser gehen. Ich hab heute Abend Dienst. «

Michael lachelte schwach. Er war froh, dass sein Bruder
nicht bleiben wiirde, aber gleichzeitig schamte er sich fiir sei-
ne Erleichterung.
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»Wir sollten uns bald mal wieder treffen«, sagte er, »auf
neutralem Terrain.«

»Ja«, sagte Rebus und sog noch einmal den starken Ge-
ruch nach kandierten Apfeln ein. Er fiihlte sich ein bisschen
schlapp, ein bisschen zittrig, als hitte er sich zu weit von sei-
nem Terrain entfernt. »Das machen wir. «

Ein- bis dreimal im Jahr, bei Hochzeiten, Beerdigungen
oder zu Weihnachten, am Telefon, versprachen sie sich dieses
Treffen. Das Versprechen an sich war mittlerweile zu einem
Ritual geworden; man konnte es gefahrlos geben und genau-
so gefahrlos ignorieren.

»Das machen wir. «

Rebus schiittelte Michael an der Tur die Hand. Wahrend er
sich an dem BMW vorbei zu seinem eigenen Auto fliichtete,
dachte er daruber nach, wie dhnlich er und sein Bruder sich
eigentlich waren. »Ah, ihr seid beide eurer Mutter wie aus
dem Gesicht geschnitten«, bemerkten Onkel und Tanten ge-
legentlich in ihren triibseligen kalten Zimmern. Das war aber
auch schon alles. John Rebus wusste, dass das Braun seiner
Haare eine Spur heller war als das von Michael und das Griin
seiner Augen eine Spur dunkler. Er wusste aufSerdem, dass die
Unterschiede zwischen ihnen so grofl waren, dass die Ahn-
lichkeiten dagegen vollig bedeutungslos schienen. Sie waren
Briider ohne Sinn fiir Briderlichkeit. Briderlichkeit gehorte
der Vergangenheit an.

Er winkte einmal vom Auto aus und war fort. In etwa ei-
ner Stunde wiirde er wieder in Edinburgh sein und eine hal-
be Stunde spiter dann im Dienst. Er wusste, warum er sich
in Michaels Haus niemals wohl fithlen wiirde. Es lag an Chris-
sies Hass auf ihn, an ihrem unerschiitterlichen Glauben, dass
er allein fiir das Scheitern seiner Ehe verantwortlich sei. Viel-
leicht hatte sie ja sogar Recht. In Gedanken versuchte er, die
Aufgaben abzuhaken, die in den nichsten sieben oder acht
Stunden mit Sicherheit auf ihn zukommen wiirden. Er muss-
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te den Papierkram zu einem Fall von Einbruch mit schwerer
Korperverletzung erledigen. Das war eine ziemlich uible Sa-
che gewesen. Die Kriminalpolizei war ja schon unterbesetzt,
und durch diese Entfihrungen wiirde alles noch enger wer-
den. Diese beiden Madchen, Miadchen im Alter seiner Toch-
ter. Am besten gar nicht dariiber nachdenken. Inzwischen
wiirden sie tot sein oder wiinschen, sie wiren tot. Gott sei ih-
nen gnadig. Und das ausgerechnet in Edinburgh, in seiner ge-
liebten Stadt.

Ein Wahnsinniger lief frei herum.

Die Menschen blieben in ihren Hiusern.

Und ein Schrei tauchte in seiner Erinnerung auf.

Rebus zuckte die Achseln und spiirte leichte VerschleifSer-
scheinungen in einer seiner Schultern. Jedenfalls war es nicht
sein Fall. Noch nicht.

Im Wohnzimmer schenkte Michael Rebus sich einen weiteren
Whisky ein. Er drehte die Stereoanlage voll auf, dann griff
er unter seinen Sessel und zog nach einigem Tasten einen
Aschenbecher hervor, der dort versteckt gewesen war.



TEIL EINS

»Uberall sind Anhaltspunkte «

I

Auf den Stufen zur Polizeistation Great London Road in Edin-
burgh ziindete sich John Rebus seine letzte fur diesen Tag er-
laubte Zigarette an, bevor er die imposante Tur aufstief§ und
hineinging.

Das Gebaude war alt, der Fulboden marmoriert und dun-
kel. Es hatte etwas von der verblassenden Grandezza einer to-
ten Aristokratie an sich. Es hatte Charakter.

Rebus winkte dem Dienst habenden Sergeant zu, der gera-
de alte Fotos vom Anschlagbrett riss und durch neue ersetz-
te. Er stieg die grofle geschwungene Treppe zu seinem Biiro
hinauf. Campbell wollte gerade gehen.

»Hallo, John.«

McGregor Campbell, wie Rebus Detective Sergeant, war
dabei, Hut und Mantel anzuziehen.

»Was gibt’s Neues, Mac? Wird’s eine hektische Nacht wer-
den?« Rebus begann, die Nachrichten auf seinem Schreibtisch
durchzusehen.

»Ich hab keine Ahnung, John, aber heute war hier die Hol-
le los, das kann ich dir sagen. Da ist ein Brief fiirr dich vom
Chef personlich.«

»Ach ja? « Rebus schien mit einem anderen Brief beschaf-
tigt zu sein, den er gerade geoffnet hatte.

»Ja, John. Mach dich auf was gefasst. Ich glaube, du sollst
fiir diesen Entfithrungsfall abgestellt werden. Viel Gliick. Ich
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geh jetzt ins Pub, den Boxkampf in der BBC ansehen. Miisste
noch rechtzeitig dort sein.« Campbell sah auf seine Uhr. »Ja,
ist noch reichlich Zeit. Ist was nicht in Ordnung, John?«

Rebus fuchtelte mit dem leeren Umschlag vor ihm in der
Luft herum. »Wer hat den hergebracht, Mac?«

»Keinen Schimmer, John. Was ist damit? «

»Schon wieder so ein Spinnerbrief. «

»Ach ja?« Campbell schielte Rebus tiber die Schulter und
betrachtete die mit Schreibmaschine getippte Notiz. »Sieht
nach demselben Kerl aus, findest du nicht? «

»Sehr scharfsinnig beobachtet, Mac, wenn man bedenkt,
dass es haargenau dieselbe Nachricht ist.«

»Und was ist mit der Schnur?«

»Die ist auch dabei.« Rebus nahm ein kurzes Stiick Schnur
von seinem Schreibtisch. In der Mitte war ein einfacher Kno-
ten.

»Verdammt merkwiirdige Angelegenheit.« Campbell ging
zur Tur. »Dann bis morgen, John.«

»Ja, ja, bis dann, Mac. « Rebus wartete, bis er hinausgegan-
gen war. » Ach, Mac!« Campbell erschien wieder in der Ttr.

»Ja?«

»Maxwell hat gewonnen«, sagte Rebus lachelnd.

»Was bist du doch fir ein Fiesling, Rebus.« Mit zusam-
mengebissenen Zihnen stolzierte Campbell aus der Wache.

»Einer von der alten Schule«, sagte Rebus zu sich selbst.
»Also, was konnte ich fiir Feinde haben? «

Er betrachtete den Brief erneut, dann untersuchte er den
Umschlag. Nur sein Name stand darauf, ungleichmifSig ge-
tippt. Die Nachricht war abgegeben worden, genau wie beim
ersten Mal. In der Tat verdammt merkwiirdig.

Er ging wieder die Treppe hinunter zum Empfang.

»Jimmy? «

»Ja, John.«

»Hast du das hier gesehen?« Er zeigte dem Dienst haben-
den Sergeant den Briefumschlag.

20



»Das?« Der Sergeant runzelte nicht nur die Stirn, sondern
schien das ganze Gesicht in Falten zu legen. Nur vierzig Jah-
re bei der Truppe konnten einen Menschen so weit bringen,
vierzig Jahre voller Fragen und Ritsel; Kreuze, die man zu tra-
gen hatte. »Der muss unter der Tur durchgeschoben worden
sein, John. Ich hab ihn selbst da vorne auf dem FufSboden ge-
funden.« Er deutete vage in Richtung Eingangstiir. »Ist was
damit?«

» Ach nein, eigentlich nicht. Danke, Jimmy.«

Doch Rebus wusste, dass ihm dieser kleine Brief die ganze
Nacht keine Ruhe lassen wiirde, und das nur wenige Tage,
nachdem er die erste anonyme Nachricht bekommen hatte.
Er legte beide Briefe nebeneinander auf seinen Schreibtisch.
Die Schrift einer alten Schreibmaschine, vermutlich einer
tragbaren. Das S war ungefahr einen Millimeter hoher als die
ubrigen Buchstaben. Billiges Papier ohne Wasserzeichen. Das
in der Mitte geknotete Stiick Schnur war mit einem scharfen
Messer oder einer Schere abgeschnitten worden. Die Nach-
richt. Dieselbe mit Schreibmaschine getippte Nachricht.

UBERALL SIND ANHALTSPUNKTE.

Das mochte ja durchaus sein. Jedenfalls war es das Werk
eines Spinners, irgendein dummer Scherz. Aber warum er? Es
ergab keinen Sinn. In dem Moment klingelte das Telefon.

»Detective Sergeant Rebus?«

»Am Apparat. «

»Rebus, hier ist Chief Inspector Anderson. Haben Sie mei-
ne Nachricht erhalten? «

Anderson. Ausgerechnet Anderson. Der hatte ihm gerade
noch gefehlt. Von einem Spinner zum nichsten.

»Ja, Sir«, sagte Rebus, der sich den Horer unter das Kinn
geklemmt hatte und besagten Brief auf seinem Schreibtisch
aufriss.

»Gut. Konnen Sie in zwanzig Minuten hier sein? Die Be-
sprechung findet in der Einsatzzentrale in der Waverley Road
statt. «
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