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1

Es war der zweite Frühlingstag des Jahres, der 4. März 2013, 
als Stephan Braum einen jungen Mann traf, der sein Leben – 
wenn das, was er bis dahin würgend dahingestottert hatte, 
Leben genannt werden kann – auf den Kopf stellte. Und der 
dennoch bald keine Rolle mehr spielte in Stephan Braums be
fremdlicher Biographie.

Dieser junge Mann saß in dem Kaffeehaus Aida in der 
Praterstraße in Wien, ganz in der Nähe des Riesenrads. Man 
konnte es durch die Schaufensterscheibe sehen, dieses be
rühmte Riesenrad. Jetzt, um 17 Uhr 15, in der blauen Stunde, 
war es bereits beleuchtet und funkelte verheißungsvoll im 
klaren tiefdunkelblauen Abendhimmel. Braum betrat das Lo
kal und erkannte den jungen Mann sofort, obwohl er ihn zum 
erstenmal sah. Es war nämlich der kleine Bruder eines Freun
des von ihm, und der sah ihm ähnlich.

Er studierte wohl Geschichte. Auch war er irgendwie 
Künstler. Vor allem aber galt er als wenig erfolgreich. Eine 
Freundin hatte ihn Stephan Braum folgendermaßen ange
kündigt: »Das ist der bekiffte kleine Loser-Bruder.«

Der junge Mann sprang vom Stühlchen auf. Das Kaffee
haus Aida war wie eine Puppenstube möbliert. Die sehr alten 
Menschen, die dort verkehrten, waren entweder von Geburt 
an klein oder waren es im Greisenalter geworden. Man stellte 
einander vor – Stefan hieß auch der andere. Man kam darüber 
ein, sich zu duzen. Österreichern fällt das schwer, aber es war 
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besser so. Nur in der Politik wurde ständig geduzt, das war in 
Mode gekommen, seitdem ein gewisser Jörg Haider damit bei 
allen Journalisten viel Anklang gefunden hatte.

Man duzte sich also und redete sich mit demselben Vor
namen an, Stephan und Stefan. Es ging um eine Steuersache. 
Stefan war Student und mußte keine Steuern zahlen. Ste
phan Braum konnte ein paar tausend Euro verdienen, indem 
er ein hohes Honorar über das Konto des Studenten laufen 
ließ. Man war sich sofort einig. Der völlig mittellose »Loser-
Kiffer« bekam selbst tausend Euro für sein Entgegenkom
men.

So hatte man alles geregelt, schon in den ersten Minuten, 
und mußte doch sitzen bleiben, aus Höflichkeit. Braum fand 
sein Gegenüber sympathisch, wußte aber nichts zu fragen, 
und da es kein Entkommen gab, wurde er ehrlich:

»Ich weiß leider von dir nur, daß du der Bruder vom Tho
mas bist … in der Interviewsituation würde man jetzt fragen: 
›Was war das bemerkenswerteste Ereignis in deinem Leben?‹ 
Du weißt, daß ich Journalist war.«

Ja, er hatte von seinem Bruder so etwas Ähnliches gehört. 
Der hatte ihm einen Artikel genannt, aus der FAZ, den er im 
Internet aber nicht finden konnte. Das Gespräch stockte, und 
so griff er die ironische Frage einfach auf:

»Das Bemerkenswerteste in meinem Leben war eine Sache, 
die du nicht weitererzählen darfst: Du kennst doch Elmex, die 
Zahnpasta?«

»Äh, ja! Natürlich!«
»Der Gründer und Erfinder war mein Großvater. Dessen 

Neffe und Erbe ist vor zehn Jahren gestorben, in der Schweiz. 
Wir sind damals hingefahren und haben in seinem Labor hi
storisches synthetisches Kokain gefunden. Du mußt wissen, 
daß Kokain seit 1932 verboten ist und seitdem nicht mehr 
hergestellt wird. Die versiegelten Ampullen, die wir fanden, 
waren aus dem Jahr 1928 und vollkommen unberührt …«
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Kokain wurde nicht mehr hergestellt? Der Stoff von 1928 
war immer noch funktionsfähig? Braum glaubte es nicht. 
Aber der nette junge Typ begann nun, immer überzeugen
der und beseelter zu erzählen. Die Geschichte mit dem hi
storischen Kokain war nur der gewollt sensationelle Anfang. 
Bald redete er auch über normalen Stoff, über Erlebnisse in 
Mexiko, Frankreich, Italien und Ost-Berlin. Braum war froh, 
daß der andere ein Thema hatte. Und auch, daß er so spekta
kulär damit eingestiegen war. Denn normalerweise interes
sierte sich Braum nicht für solche Drogenstorys. Er gehörte ja 
selbst einer Generation an, die mit genau solchen Erlebnissen 
aufgewachsen war wie mit der sprichwörtlichen Muttermilch. 
Schon seine Eltern hatten ihn mit ihren LSD-Angeberge
schichten gelangweilt. In Wahrheit und genaugenommen ge
hörte Stephan Braum dieser seiner Post-Hippie-Generation 
eben gerade nicht an. Er war immer der einzige gewesen, der 
nicht mitgemacht hatte beim Kiffen, beim Pilzeessen, beim 
Tantrasex und beim Komasaufen. Man konnte ihn fast schon 
dadurch definieren: der Stephan ohne Drogenerfahrung. 
Braum liebte es zwar, Alkohol zu trinken, betrunken zu sein, 
aber er schaffte es fast nie. In neun von zehn Fällen blieb er 
nüchtern. Die Spirituose wirkte einfach nicht. Meist mußte 
er viele verschiedene an einem Abend ausprobieren, und nur 
wenn er Glück hatte, wirkte zufällig und nur an dem Tag ein 
spezielles Getränk. Dabei blieb er dann und trank sich glück
lich in einen Rausch. Aber das kam nur ein paarmal im Jahr 
vor, und selbst im ärgsten Rausch blieb er vollkommen kon
trolliert und fuhr sogar im eigenen Auto nach Hause. Polizi
sten, die ihn manchmal stoppten und wegen der Schlangen
linien zur Rede stellten, hielten ihn sofort für stocknüchtern. 
Und das war er irgendwie auch.

Irgendwann wollte er sich für die freimütige Offenheit sei
nes Gesprächspartners revanchieren und erzählte seinerseits 
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von Dingen, die ihm nahegingen. Das waren Krankheiten, 
das Alter, das gefährliche Übergewicht, die dunklen Andeu
tungen seines Arztes über die geringe verbleibende Lebens
zeit. Er verschwieg, daß er schon seit elf Jahren keinen Sex 
mehr gehabt hatte. Er verschwieg erst recht – da er sich das 
selbst kaum eingestehen konnte –, daß er eigentlich auch vor
her schon skandalös wenig Sex gehabt hatte. Er wollte an
dererseits den anderen nicht langweilen und konzentrierte 
sich so auf den ihm prognostizierten baldigen Tod. Das war ja 
schön dramatisch. Stefan Draschan hörte aufmerksam zu. Er 
war kein exzentrischer Vielredner und wußte es zu schätzen, 
wenn jemand beichtete.

»Sicher hast du alles versucht, das Übergewicht wegzukrie
gen?« fragte er mitfühlend und musterte ihn. Ein massiger, 
fast furchteinflößender Körper. Es war klar, daß keine Frau 
mehr auf so etwas stand. Stephan Braum ließ den Kopf hän
gen und sagte nur seufzend ja.

»Aber du hast doch sicher schon hier und da gehört, daß es 
nur ein todsicheres Mittel gegen Übergewicht gibt. Nämlich 
harte Drogen. Kokain, um genau zu sein.«

»Ach, bei mir kommen noch viel schlimmere Sachen 
hinzu. Es ist nicht nur das viele Fett, das Cholesterin, die 
ganzen Symptome, die mit Diabetes zu tun haben, son
dern …«

Er machte eine Handbewegung, die Fülle ausdrücken sollte. 
Draschan hakte aber nach:

»Also du bist Diabetiker?«
»Noch nicht, nein. Aber das Herz schlägt so unregelmäßig, 

daß ich jeden Moment tot umfallen könnte. Das hat mir ein 
zweiter Arzt gesagt, mit dem ich sogar befreundet bin.«

»Du hast also Herzrhythmusstörungen? Hast du einen 
Herzschrittmacher?«

»Nein, offiziell ist das alles noch nicht. Ich bin noch zu jung 
für so was. Der ganze Körper ist im Eimer, trotzdem. Glaub 
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mir, ich weiß oft nicht mehr, wie ich die Treppe hochkom
men soll. Ich stehe auf der untersten Stufe und denke: Heute 
schaffe ich es nicht mehr. Deswegen bin ich ja auch pensio
niert worden. Ich bin Invalide.«

»Wie alt bist du denn?«
»Ich … äh …«
»Sechzig?«
»Nein, oh Gott! Doch keine Sechzig! Hm, ich rede nicht 

gern darüber …«
»Fünfundsechzig!?« scherzte Draschan.
»Ich bin am 6. Dezember 1959 geboren.«
»Aha, also … 53 Jahre alt.«
»Ja. Würde man nicht denken, nicht?«
»Rauchst du viel? Warst du Kettenraucher?«
Braum gab an, nie geraucht und sehr selten getrunken zu 

haben. Draschan wollte wissen, wie das in der Jugend mit ihm 
war.

»Genauso! Ich habe gelesen, Briefe geschrieben, das Stu
dium abgeschlossen und so weiter. Dann geheiratet, und wäh
rend der Ehe ging das dann los mit dem Übergewicht …«

»Was hast du gemacht, während die anderen gekifft haben 
oder geknutscht?«

»Manchmal mitgekifft, aber es wirkte nicht. Mir wurde je
desmal schlecht.«

»Aha. Sehr gut. Du hast also keine Erfahrungen mit Ko
kain?«

»Doch, auch, klar. Dreimal habe ich es genommen.«
»Und?«
»Es wirkte nicht.«
»Nie?«
»Na, vielleicht ein halbes Mal. Aber nur recht lau.«
»Wahrscheinlich war es kein reines Kokain. Du mußt rei

nes Kokain nehmen.«
»Aber warum? Ich bin ein Wrack! Weißt du, welche Ta
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bletten ich jetzt schon jeden Tag in mich hineinstopfen muß? 
Ich habe Schweißausbrüche …«

»Halt! Du hast einfach nur Übergewicht, und das kriegst 
du nur mit harten Drogen weg. Vergiß alles andere!«

»Stefan, du meinst es gut und ich danke dir. Leider liegen 
die Dinge nicht so, wie du meinst.«

Sie wechselten das Thema. Als die Höflichkeitsspanne ab
gelaufen war, verabschiedeten sie sich.

Stephan Braum war ein ehemaliger Beamter. Er war im
mer ernst und kontrolliert. Das soeben Gehörte konnte ihn 
unmöglich kaltlassen. Was der junge Mann gesagt hatte, be
durfte unbedingt einer Veri- oder Falsifizierung, also einer 
genauesten Untersuchung. Immerhin galt es eine Informa
tion zu überprüfen, die nicht weniger aussagte als die Be
hauptung: Er konnte gerettet werden!

Zu Hause wollte er ins Internet gehen, um über Kokain, 
Opium und Heroin zu recherchieren. Ihm fiel aber als erstes 
eine Mail einer alten Freundin auf, die ihm ein Buch emp
fahl. Auch sie wollte offenbar auf seine mißliche Lage Bezug 
nehmen, denn das Buch hatte den Titel »Was sterbende Men
schen am meisten bereuen«. Es gab gleich einen Link zu ei
nem Interview dazu, in dem der Verfasser breit über das letzte 
Stündlein der Menschen berichtete. Er war nämlich Sterbe
begleiter, seit 18 Jahren schon. Demnach bereuten die Leute 
allesamt und übereinstimmend, zu wenig wirklich gelebt zu 
haben. Sie hätten zu selten das getan, was sie wollten, und 
statt dessen das getan, was andere wollten. Um es ins Kon
krete zu übersetzen: Sie hätten zu wenig wilden Sex, hem
mungslose Partys, ohrenbetäubende Musik, abenteuerli
che Szenen und gehirnsprengende Drogen gehabt. Natürlich 
drückten sie es anders aus, sprachen von der zu kurzen Ju
gend, den nicht gepflegten Freundschaften, dem verpaßten 
Rockkonzert der Lieblings-Heavy-Metal-Band und so weiter. 
Aber Stephan Braum spürte: Diese Leute bereuten, so gelebt 
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zu haben wie er, und genau deswegen mußten sie nun ster
ben. Der Tod holte sich die Leute, die das Leben ignorierten, 
und die intensivste Form des Lebens war der durch Drogen 
induzierte Exzess – so ließe es sich vielleicht verkürzen, das 
depperte Buch von dem verlogenen Sterbebegleiter. Braum 
konnte es jedenfalls in seine Recherche einfließen lassen und 
bestellte es online. Und er faßte nun ganz formell den Be
schluß, die Drogenthese zu prüfen und dabei für seine Ver
hältnisse sehr weit zu gehen. Er wollte alles dafür tun und 
zulassen – bis auf eines: die exakte, hundertprozentige, ver
standesmäßige Kontrolle über sein Verhalten aufgeben. Das 
würde er niemals tun. Und daran hielt er sich in der Zukunft 
auch auf meisterliche Weise. Zunächst jedenfalls.

Die ersten belastbaren Informationen über die in Erwägung 
gezogene neue Medizin bekam er sehr rasch bei Wikipedia. 
Dieses Unternehmen war eine Art Lexikon der Neuzeit und 
jeder benutzte es. Es hatte 150 angestellte Mitarbeiter und 
450 Millionen User. Somit kamen auf einen Angestellten 30 
Millionen Kunden. Stephan Braum, als altmodischer, schrul
lenhafter Knacker, verließ sich immer noch lieber auf den 
Großen Brockhaus, also auf sein 25-bändiges tonnenschwe
res Konversationslexikon. In diesem Fall aber wollte er plötz
lich ganz up to date sein. Als erstes las er einen Bericht des 
blutjungen Sigmund Freud, der 1884 Kokain genommen und 
dabei ähnlich gewissenhaft die Wirkung bei sich beobachtet 
hatte, wie Braum das demnächst zu tun gedachte:

»Die psychische Wirkung des Cocainum mur. in Dosen 
von 0,05 bis 0,10 Gramm besteht in einer Aufheiterung 
und anhaltenden Euphorie, die sich von der normalen 
Euphorie des gesunden Menschen in gar nichts unter­
scheidet. Es fehlt gänzlich das Alterationsgefühl, das 
die Aufheiterung durch Alkohol begleitet, es fehlt auch 
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der für die Alkoholwirkung charakteristische Drang 
zur sofortigen Betätigung. Man fühlt eine Zunahme 
der Selbstbeherrschung, fühlt sich lebenskräftiger und 
arbeitsfähiger; aber wenn man arbeitet, vermisst man 
auch die durch Alkohol, Tee oder Kaffee hervorgerufene 
edle Excitation und Steigerung der geistigen Kräfte. 
Man ist eben einfach normal und hat bald Mühe, sich 
zu glauben, dass man unter irgendwelcher Einwirkung 
steht.«

Aha! Stephan Draschan hatte anscheinend recht gehabt. Dok
tor Freud nahm sicher reines Kokain, und in dem Fall gab es 
nur Gutes zu berichten. Herr Braum las gierig weiter, verhed
derte sich bald in den nun folgenden chemischen und medi
zinischen Analysen. Schnell wurde aber klar, daß Kokain das 
Hungergefühl betäubte:

»Kokain bewirkt eine Stimmungsaufhellung, ein Gefühl 
gesteigerter Leistungsfähigkeit sowie das Verschwinden 
von Hunger- und Müdigkeitsgefühlen.«

Schade, daß er die Katze nicht mehr hatte. Seine geschiedene 
Frau und er hatten keine Kinder gehabt, dafür eine Katze, die 
sie abgöttisch liebten. Sie waren ihretwegen sogar in die Nähe 
von Östersund in Nordschweden gezogen, da Kirstin, seine 
Ex, gemeint hatte, die Katze habe nach fünf Jahren Großstadt 
und am Ende ihrer Tage endlich die ganze Herrlichkeit der 
Natur verdient. Tatsächlich lebte Nelly, so hieß sie, noch eine 
Ewigkeit, bestimmt wegen der herrlichen Natur, und hielt ihn 
und Kirstin ein volles Jahrzehnt im menschenleeren Schwe
den fest. Er war Auslandskorrespondent für ganz Skandina
vien geworden, für den NDR und die restlichen öffentlich-
rechtlichen Sender des deutschen Sprachraums. Erst als Nelly 
starb, waren sie wieder frei, zogen zurück in die Zivilisation 
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und ließen sich scheiden. Wie gesagt, gäbe es Nelly noch, 
hätte Braum an ihr die neuen Drogen ausprobieren können. 
Aber so wie die Dinge lagen, mußte und wollte er dafür sei
nen eigenen zerstörten Körper einspannen.

Er tat es schon bald. Noch ehe er seine Lektüre richtig aufge
nommen und sich die Fachliteratur besorgt hatte, zum Bei
spiel den Roman von Pitigrilli, aber auch andere, die Stefan 
Draschan ihm genannt hatte, nahm er zum ersten Mal seit 
seiner verkorksten, weil freudlosen Jugendzeit tatsächlich 
wieder Kokain. Draschan hatte ihm ein Lokal genannt und 
einen Mittelsmann, der mit ihm auf die Toilette gehen sollte. 
Angeblich war der Mittelsmann zuverlässig und bestens be
leumundet.

Ein Mann wie Stephan Braum wollte das natürlich genau 
wissen und sich absichern. Wer war dieser Vermittler? Hatte 
der ein Suchtproblem? Handelte es sich um einen wurzello
sen, verantwortungsscheuen Jugendlichen, dem bald die Po
lizei auf der Spur war? Konnte er, Braum, ausgenutzt, betro
gen, ausgeraubt werden?

Nein, es war ein durchaus erwachsener, überhaupt nicht 
mehr junger Mitbürger, den Braum sogar kannte. Und zwar 
aus der Zeitung. Es handelte sich um den ziemlich erfolg
reichen Feuilletonisten Ludwig Fachinger, dessen Kolumne 
Braum manchmal las. Wenn dieser ihm eine illegale Droge 
gab, war das nicht für Braum gefährlich, sondern für Fachin
ger. Der ganze Vorgang war eigentlich verwunderlich, aber 
Braum wußte, daß in Österreich die Uhren anders tickten als 
in Deutschland. In Wien hatte der Rausch eine unerhört tiefe 
und gesunde Tradition und war fast niemals negativ konno
tiert. Die Polizei hatte etwas gegen großkriminelle Dealer, 
aber nichts gegen die Leute, die sich ein paar schöne Stunden 
machten. Da war es egal, ob sie Bier, Wein oder eben ein biß
chen Koks verwendeten.
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Nur: Wie sollte er in das Lokal kommen? Wie es dort aus
halten? Er bekam ja kaum noch Luft, wenn er in seinem Büro 
saß und die Fenster geschlossen waren. An zwei von drei Ta
gen plagte ihn eine mörderische Migräne. Das Laufen fiel ihm 
derartig schwer, daß er bei jedem Schritt anhalten und sich 
hinsetzen wollte. Er benutzte auch einen Stock, und das sah 
bestimmt peinlich aus, in einem Koks-Schuppen. In geschlos
senen Räumen, in denen geraucht wurde und in denen sich 
viele Menschen befanden, wurde ihm schlagartig schlecht, 
und Minuten später setzten seine gefürchteten Schweißaus
brüche ein, die ihn bald aussehen ließen, als habe er gerade in 
voller Montur geduscht. Jedenfalls kam es ihm so vor. Ging er 
dann nach draußen, holte er sich garantiert die nächste lebens
gefährliche Erkältung. In den zurückliegenden Jahren hatte er 
nichts so sehr gefürchtet wie eine Erkältung. Sein Körper pfiff 
ohnehin auf dem letzten Loch, wie sollte er da noch solch ei
nen Angriff abwehren können? Beim letzten und vorletzten 
Mal war es auch so. Er erholte sich nicht mehr. Einmal hatte 
er nach vierzehn Tagen die Nerven verloren, das Fenster mit
ten im Winter weit aufgerissen, das Fieber auf über 42 Grad 
ansteigen lassen und auf den Tod gewartet. Und jetzt das alles 
noch mal, die ganze aufgezählte Gefahrenlage, plus Kokain? 
Das wollte wohlbedacht sein.

Die Treppe runter schaffte er noch. Unten wartete das be
stellte Taxi. Der Fahrer erschrak fast, als er die 135 Kilo Le
bendgewicht auf sein Auto zukommen sah, sprang heraus, 
half dem Kerl, dem armen Fettsack. Am Innenspiegel bau
melte ein schmuckloses kleines hölzernes Jesuskreuz. Braum 
registrierte es und hätte es dem Taxler am liebsten abgekauft. 
Heute konnte ihm nur noch der liebe Gott helfen.

Sollte er das Experiment bestehen, wollte er alles genau 
aufschreiben und vielleicht sogar einem seiner Ärzte zeigen. 
Er hatte sich dafür das schönste und teuerste Tagebuch ge
kauft, lederbezogen, mit Schloß, für 42 Euro. Das war für ihn 
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die eigentliche Lust, auf die er sich freute. Der Rausch selbst 
war ihm gleichgültig, er erwartete ihn nicht, bestenfalls er
hoffte er sich irgendwelche Veränderungen in der Wahrneh
mung und im Körpergefühl. Vor allem fieberte er auf das 
Verschwinden des Hungergefühls hin. Schon beim Gedanken 
daran überkam Braum ein Anfall von Heißhunger, und er ließ 
das Taxi vor einem McDonald’s halten. Auf sein Bitten hin 
holte ihm der Fahrer zwei Big Burger Royal de Luxe aus dem 
Laden, die Braum sofort aufaß, sozusagen als kräftemäßige 
Grundlage für das anstrengende Vorhaben.

Das Lokal hieß wie ausgedacht »Alles wird gut« und lag im 
Ersten Bezirk. Der Taxifahrer bekam vier Euro Trinkgeld und 
zeigte sich erkenntlich, indem er Braum die schwere Glastür 
der Drogenhölle aufriß. Zumindest sein Eintreffen war ge
glückt, dachte sich Braum in dem Moment.

Wie immer in solchen Situationen fiel ihm die Orientie
rung recht schwer. Er konnte die fremden Menschen nicht er
kennen, einordnen, unterscheiden. Er fürchtete sich vor ih
nen. Warum hatte er nicht Stefan Draschan mitgenommen? 
Nun, weil ihn das noch mehr angestrengt hätte. Sein Herz 
begann zu rasen. Aber er hatte Glück: Fachinger stand gleich 
neben der Tür an einem kleinen Stehtisch und schien ihn zu 
erkennen. Braum war zwar kein Prominenter, aber in Wiener 
Journalistenkreisen auch nicht völlig unbekannt. Immerhin 
hatte er für den ORF vor einigen Jahren noch eine vielbeach
tete 120-minütige Dokumentation über deutsche Überle
bende im russisch besetzten Ostpreußen gedreht.

Fachinger duzte ihn, auch er also, und das war schon un
gewöhnlich. Anscheinend, merkte sich Braum, ist in festen 
Drogenkreisen das »Du« die übliche Ansprechform. Man 
sprach über gemeinsame Bekannte. Als Fachinger merkte, daß 
Braum einen Schweißausbruch bekam, zog er den verabrede
ten Deal schnell durch. Er verschwand in Richtung Toilette, 
Braum sollte bald folgen.
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Der tappte unsicher auf die offenen Toilettentüren zu. Am 
Waschbecken stand ein Fremder, doch das schien Fachinger 
nicht zu stören. Aus der letzten Toilette heraus rief er mit tie
fer Stimme:

»Hierher!«
Braum zögerte. Er war zu dick, um dort mit Fachinger hin

einzupassen. Aber der hatte das schon bedacht. Er stellte sich 
etwas schräge hin, damit Braum zusehen konnte, wie er vom 
Spülkasten weg das weiße Pulver in die Nase zog. Er benutzte 
dafür einen simplen Zehneuroschein. Dann verließ er die 
Zelle und verfolgte, wie Braum es ihm nachtat.

Sie gingen in den Barraum und fühlten sich prächtig. 
Braum war froh, daß er alles richtig gemacht hatte. Auf der 
eiskalten Toilette war auch sein Schweißausbruch ein bißchen 
gestoppt worden. Jetzt legte er sein Jackett ab und zog sogar 
den Pullover aus, um nicht erneut mit diesem ihm peinlichen 
Totalschwitzen zu beginnen. Das war die erste unbedingte 
Voraussetzung dafür, sich nicht vollends unwohl zu fühlen. 
Normalerweise wäre es ihm unmöglich gewesen, sein Jackett 
auszuziehen, weil dann jeder seinen Bauch sehen konnte, aber 
diesmal war es ihm weniger wichtig. Es war erst eine Minute 
oder zwei vergangen, seit der Einnahme, und schon war eine 
Veränderung da.

Fachinger stellte ihm nun den Besitzer des Lokals vor. Er 
tat dies recht großspurig, indem er sagte:

»Darf ich dir Stephan Braum vorstellen: Er ist einer der be
kanntesten und angesehensten Journalisten Deutschlands!«

»So? Das war er einmal.«
Das entgegnete der Besitzer des Drogenlokals, so brutal wie 

unhöflich. Braum, der in seinem bisherigen Leben die Taktik 
verfolgt hatte, derartiges wegzulächeln und sich dadurch un
angreifbar zu machen, fühlte auf einmal eine neue, ganz an
dersartige Kraft in sich. Er sah dem Luden angriffslustig und 
selbstsicher ins Gesicht, sagte:
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»Dafür wirst du dich entschuldigen. Du kannst schon ein
mal überlegen, wie.«

Der andere starrte Braum sekundenlang an. Braum hielt 
dem Blick nicht nur stand, sondern begann dabei, immer 
mehr zu strahlen. Schließlich stotterte der Besitzer:

»Ich geb’ dir einen Wodka aus.«
»Das reicht nicht.«
»W-was denn dann?«
»Gib mir, was du selbst am liebsten trinkst!«
»Ah, ach so, ja … äh, ich weiß was! Ich gebe dir den Pet-

ronsnaja, der … das ist das Beste, was wir haben. Kriegt nor
malerweise nur der Chef!«

Er gab Order, es wurde eine Flasche von weit her geholt, 
und Braum stieß mit dem Mann an, mit echtem Petronsnaja. 
Nun war alles wieder eitel Sonnenschein. Man war befreun
det. Ja, Braum gehörte nun dazu, wenn der Schein nicht trog. 
Was für ein Erfolg, nur zehn Minuten nach der Einnahme des 
Kokains! Das war sensationell. In Gedanken schrieb es Ste
phan schon in sein wissenschaftliches Tagebuch.

Kam nun der Rückschlag? Das Herzrasen, der Infarkt, der 
Schlaganfall? Die Panikattacke? Zunächst nicht. Braum fühlte 
sich auch weiter wohl. Er stand mit Fachinger an einem der 
Stehtische und war sehr gesprächig. Sein Gegenüber leider 
noch mehr. Ja, der hatte jetzt einen Laberflash. Eine Stunde 
lang ließ er Braum praktisch nicht zu Wort kommen. Es ging 
um journalistische Heldentaten, die Ludwig Fachinger für 
sich in Anspruch nahm. Auch er hatte früher für den Staats
sender gearbeitet, diesen ORF, den alle in Österreich so wich
tig nahmen. Er war sogar zwei Jahre lang Kulturchef gewesen. 
In seiner Zeit hatte er den Intendanten, einen üblen Frauen
feind, so couragiert bekämpft, ja offen bekriegt, daß der sei
nen Hut nehmen mußte. So und ähnlich sprach Fachinger, der 
große Frauenversteher. Der Intendant, den Braum nicht ein
mal dem Namen nach kannte, mußte demnach eine Art Su
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per-Brüderle gewesen sein, der gutaussehenden Frauen dreist 
ins Gesicht sagte, ihr Hintern passe vortrefflich in die enge 
Hose, oder so ähnlich. Ein schönes Thema, aber bei Braum 
schwanden jetzt doch die Kräfte. Aufmerksam achtete er auf 
alle Zeichen einer möglichen Überanstrengung. Gerade am 
Anfang seiner Diät wollte er extrem behutsam vorgehen. Er 
analysierte die augenblickliche Lage: Vor sich hatte er einen 
Gesprächspartner, der sich im Laberflash befand und diesen 
womöglich bis zum nächsten Morgen nicht mehr loswurde. 
Andere Gesprächspartner waren offenbar nicht vorhanden. 
Der Körper fühlte sich stark an, was auch an den Petrons-
naja liegen konnte, die nun immer nachgeschenkt wurden. 
Braum konnte mühelos eine weitere Stunde diesen Zustand 
aushalten, aber die Vergiftung danach war dann doppelt so 
groß, ohne für die Untersuchung weiteren Erkenntnisgewinn 
abzuwerfen. Schließlich war zu berücksichtigen, daß zu vor
gerückter Stunde womöglich die Toilettensache wiederholt 
werden würde. Das war doch so üblich bei Junkies. Fachinger 
hatte sicher noch mehr bei sich, und der Ladenbesitzer erst 
recht. Nein, es war besser, das wissenschaftlich Erreichte zu 
sichern und das Experiment für diesen Abend abzubrechen.

Braum nahm seine Sachen. Er hatte sogar noch die Kraft, 
sich von seinen neuen Freunden vollmundig-leutselig zu ver
abschieden. Er war nun ganz Mensch. Das beinhaltete, daß 
Fachinger ihm leid tat. Er stellte sich vor, wie der Typ nachts 
mitten im Laberflash verröchelte, ohne Zuhörer, weil natür
lich alle im Lokal seine journalistischen Heldentaten schon 
kannten. So überredete er ihn, mit ihm die Gaststätte zu flie
hen. Tatsächlich war er einverstanden. Ein Taxi wurde ge
rufen, und Braum wartete auf den Freund, der noch einmal 
»kurz aufs Klo« gegangen war.

Erstaunlicherweise machte es Braum nichts mehr aus, al
lein in dem Lokal zu stehen. Er kam sogar mit einer Frau ins 
Gespräch, die Literaturwissenschaft studierte. Offenbar hatte 
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er in dieser besonderen Stunde eine Art, so charmant auf an
dere einzugehen, daß sie sein monströses Aussehen für einige 
Minuten vergaßen. Aber er wollte dieses Glück nicht über
strapazieren. Als Fachinger nach zehn Minuten nicht zurück
gekehrt war, tauschte Braum mit der Studentin die Handy
nummern aus – und federte zum immer noch wartenden 
Taxi. Unter Braums Gewicht schien die Erde zu beben, aber es 
fühlte sich diesmal fast lustig an, so schwer zu sein, auch auf 
der Treppe, die er problemlos hochstiefelte. In der Nacht dann 
bekam er natürlich die vorhergesehenen Probleme.

Er fand nicht in den Schlaf. Darauf war er vorbereitet. Er 
hatte Milch und Honig im Haus, interessantes Lesematerial, 
einfache Zeitschriften, beruhigende Filme auf DVD, die er 
extra ausgeliehen hatte. Schokolade. Obst. Fruchtsäfte. Ka
millentee. Als letztes Mittel Xanor-Tabletten und Relpax. 
Er horchte in sich hinein, ob ihm etwas weh tat, zum Bei
spiel sein schwaches Herz. Doch nur der Kopf selbst fühlte 
sich mitgenommen an. In Braums Hirn schien eine bleihal
tige, säuerliche, zermürbende und gasartige Substanz zu wü
ten, vergleichbar mit Viren bei Mittelohrentzündung, aber 
feiner … wie früher, in der Kindheit, bei langen Autofahrten. 
Mit einem Wort: Er hatte leichtes oder beginnendes Kopfweh. 
Wenn es nicht schlimmer wurde, konnte er damit leben. Er 
trank Multivitaminsäfte. Die Schokolade ließ er liegen. Hun
ger hatte er keinen. Gegen halb sechs Uhr morgens wurde es 
hell. Da fiel er, etwas überraschend, doch in den Schlaf.

Am nächsten Tag zwang er sich mit äußerster Disziplin 
dazu, das Tagebuch zu beginnen.

»Liebes geschätztes wissenschaftliches Tagebuch (fortan 
W. T. geheißen), wie beginnen? Mit dem Datum natürlich. Es 
war der 10. März 2013. Der Ort: das Lokal ›Alles wird gut‹ in 
der Rotensterngasse im Ersten Wiener Bezirk. Uhrzeit: kurz 
nach 23 Uhr. Ich kam nüchtern in das Lokal, und zwar mit 
dem Taxi. Der Taxifahrer hielt mir die Tür auf, da ich ihm ein 
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unverschämt hohes Trinkgeld gegeben hatte. Ich fühlte mich 
besser als sonst in vergleichbaren Situationen. Soziale An
sammlungen in geschlossenen Räumen ängstigen mich nor
malerweise sehr. Diesmal eher nicht.

Hammondorgel-Musik aus den 60er Jahren empfing mich. 
Ich tippte auf Brian Auger and the Trinity, mit Julie Driscoll. 
Mein Bruder hatte das gehört, als ich zehn war und er vier-
zehn. Kein schlechter Beginn. Sonst fällt mir Musik in Loka
len kaum auf, doch diesmal achtete ich aus guten Gründen auf 
alles. Ich sah auf einen langen, schmalen, schlauchförmigen 
Gang, an dessen rechter Seite gerade einmal Platz für kleine, 
viereckige Tischchen war, die eine erstaunliche Höhe aufwie
sen, wie auch die Barhocker, sodaß die Leute wie auf Stelzen 
zu sitzen schienen.

Gleich am ersten Tisch saß mein Mittelsmann, mit Namen 
Ludwig Fachinger, den ich schon seit Jahren aus der Ferne 
kenne. Ich lese seine Kolumne im ›Freitag‹ und kann mir ein 
Bild von ihm machen. Reicher Sohn, lag dem Vater früher auf 
der Tasche, vielleicht sogar heute noch. Alter schwer zu sagen, 
40? 50? Dem Rotlichtmilieu zugetan. Politisch eher links als 
rechts. Später erzählte er mir, daß er Drogen am liebsten von 
Hurenbrüsten schnieft. Er erzählte auch viel von Kämpfen, 
die er in dem Staatssender ›ORF‹ ausgefochten haben will. 
Da war er einmal, sagte er, Kulturchef gewesen. Ich kann das 
nicht nachprüfen, will es auch nicht. Meine eigene Zeit beim 
Fernsehen reicht mir.

An der Bar standen virile, dennoch ausgemergelte 40jäh
rige Männer, gefährlich, potent, böse, vielleicht Werber oder 
eben sogenannte Kreative. Oberhalb der Flaschenregale hing 
sehr schlechte Kunst, also wertlose abstrakte Möchtegern
kunst, ockerfarbene Farbkleckse. Die Bar war indirekt be
leuchtet. Fachinger machte mir frühzeitig ein Zeichen und 
ging durch den langen Gang nach hinten. Dort geht es eine 
Treppe hinunter zu den Toiletten. Er verteilte zwei Linien Ko
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kain auf einen Handspiegel und schnupfte eine davon. Sie 
war etwa zwei Millimeter dünn und drei Zentimeter lang. Ich 
schnupfte die zweite. Die Toilettentür war dabei offen. Wir 
gingen zurück. Ich fühlte mich gut. Soweit ich mich erinnere, 
hatte ich zu dem Zeitpunkt noch keine körperlichen Reaktio
nen, auch keinen Schweißausbruch.

Es waren nicht viele Leute in dem Lokal. Eine Frau lachte 
kehlig, als ich mich an ihr vorbeizwänge. Ich hörte Wortfet
zen des amerikanischen Idioms. Eine abgehärmte, im Alter 
schwer zu schätzende Blondine mit krummem Rücken und 
schwarzer Weste auf nackter Haut blies den Rauch ihrer Zi
garette aus, die sie weit oben hält, etwa in Stirnhöhe. Sie lüm
melte auf einem der Barhocker und unterhielt einen jungen 
Mann, der sehr glatt und rosig rasiert war und eine H.-C.-
Strache-Frisur trug. Ich saß wieder mit Fachinger am Eingang 
des Lokals und hörte mir seine ›ORF‹-Geschichten an. Er re
dete sehr schnell, schneller als vor der Drogeneinnahme. Ich 
kam nicht mehr zum Entgegnen.

Er stand auf, holte den Barbesitzer und stellte ihn mir vor. 
Dabei kam es zu einem feindseligen Wortwechsel. Danach 
gab mir der Mann teure Getränke aus.

Erst durch diese Getränke begann ich mich wohl zu füh
len. Sie sind wirklich sehr gut, irgendein seltener Wodka aus 
Rußland. Das Kokain machte mich selbstbewußt, der Wodka 
erzeugte nun eine Art Glücksgefühl. Vielleicht war es die Mi
schung aus beidem? Leider traute ich mich nicht, nach der 
Herkunft und der genauen Zusammensetzung des Kokains zu 
fragen. Wie rein war es? Mit was genau war es gestreckt wor
den? Mir war Fachinger zu fremd, als daß ich ihn hätte fragen 
können. Außerdem überließ er mir nie das Wort. Trotzdem 
hegte ich in dieser Situation freundschaftliche Gefühle ihm 
gegenüber. Sehr seltsam. Er erzählte weitere ›ORF‹-Geschich
ten, weitere Kämpfe, wem er was und wann gesagt hatte, sein 
ganzer Kampf gegen den schwarzen Muff, sein Eintreten für 



24

die Frauen und gegen den Sexismus und den damaligen In
tendanten. Er war wohl doch eher ein Art nachgeborener Alt
linker und daher so froh, mich kennenzulernen. Er erzählte, 
daß er sich das Trinken abgewöhnt hätte, jetzt aber wieder an
gefangen hätte, da er lieber etwas vom Leben haben wollte 
und von der Erotik. Er sei ein lieber, zärtlicher Mensch und 
sehr verletzlich. Er redete ununterbrochen.

Später verschwand er wieder auf der Toilette, nun ohne 
mich. Ich wartete auf ihn, ziemlich lange, wie ich fand. Viel
leicht war mein Zeitgefühl auch gestört. Das Lokal kam mir 
nun ganz normal vor. Also natürlicher, als man es von einer 
Opiumhöhle erwarten würde. Es kamen nun immer mehr 
Menschen. Da ich allein war, hätte nun meine Soziophobie 
ausbrechen müssen, was aber nicht der Fall war. Leider wurde 
die Musik schlechter. Sie spielten nichtssagende 80er-Jahre-
Bluesmusik mit großem Orchester, also richtige Scheiße. Da
nach steigerte sich das noch durch Gospelsongs in derselben 
Besetzung. Ich stellte mir vor, wie die Koksnasen sich an die
sen quasireligiösen Gospelreimen delektierten, während sie 
im Klo neue Lines auflegten. Direkt vor mir stand nun so ein 
Verbrecher fordernd an der Bar, das eine Bein obszön abge
spreizt, das andere am Boden. Ein anderer Kerl, ein Mittdreißi
ger mit Thermojacke, Segeltuchhose und Wolfskin-Bergschu
hen, stand sebstsicher-dumpf daneben – vielleicht selbst ein 
Gastronom oder Bordell-Betreiber. Die Bedienung gefiel mir. 
Sie trug eine weit offene, gut sitzende, petrolfarbene Bluse, 
und ich nahm sogar den dünnen, teuren Stoff wahr, aus dem 
diese Bluse gemacht war. Vor der herrlichen Brust baumelte 
ein silbernes Amulett und sollte wohl die Blicke von dersel
ben ablenken. In meinem Fall gelang das nicht. Ich spürte nun, 
daß ich gegen meinen Willen hinsah. Offenbar hatte mich die 
Einnahme der Droge ein Stück weit hemmungslos gemacht.

Eine Frau mit enganliegendem Leibchen und viel Haut 
setzte sich irgendwann auf Fachingers Platz. Große Au
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gen, volle rote Lippen, dunkle Haare, gute Figur. Es war mir 
recht, denn gerade wurde die Musik um einen weiteren Grad 
scheußlicher. Die Mega-Arschgeige Frank Sinatra sülzte sein 
›My way‹, live, am Ende seiner Karriere, mit Big Band, aber 
ohne Stimme. Die Frau kam mit mir ins Gespräch. Sie war 
noch Studentin. Ich bekam noch immer keinen Schweißaus
bruch, merkte aber, daß mein Glück nun überhandnahm. Die 
vor mir befindlichen Flaschenregale der Bar enthielten wohl 
alle nur denkbaren Spirituosen der Erde. Aber was hätte ich 
mit so einer schönen Person anfangen sollen? Es konnte nur 
peinlich enden, wenn ich mit Hilfe von Alkohol die Stim
mung künstlich verlängerte. Und so geriet ich in die Defen
sive. Obwohl meine Euphorie noch immer anhielt und ich so
gar die Handynummer der Studentin eroberte – junge Leute 
sind heutzutage immer bereit, erfolgreichen Älteren ihre Da
ten zu überlassen –, trat ich den Rückzug an. Gegen 0.45 Uhr 
brachte mich ein Taxi nach Hause. Dort begann für mich die 
Kehrseite des Rausches. Ich war erst aufgeregt und glücklich, 
dann schlaflos und nervös, dann ungeduldig und unzufrieden. 
Verzweifelt war ich aber nicht. Und auch kein bißchen de
pressiv, nicht in der Nacht. Und nach ungefähr fünf Stunden 
des Hin- und Herwälzens schlief ich sogar ein. Das war vor 
siebeneinhalb Stunden.«

Stephan Braums erster Bericht im »geschätzten wissenschaft
lichen Tagebuch, fortan W. T. geheißen«, war ihm noch etwas 
schwergefallen, und er ahnte nicht, wieviel Spaß und Lebens
lust er gerade aus diesen Aufzeichnungen eines Tages ziehen 
würde. Nein, es kam ihm holprig vor, was er da verfaßt hatte.

Dafür hielten die nächsten Tage ein paar Besserungen für 
ihn bereit. Wenn er sich nicht täuschte und wenn das unge
wohnte extreme Selbstbeobachten ihn nicht in die Irre führte, 
fiel ihm das Gehen nun etwas leichter. Die übliche Morgende
pression, die er mit einem verschreibungspflichtigen Psycho
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pharmakon sowie einem harmlosen Biomittel bekämpfte, 
verschwand schneller als sonst, nämlich schon nach einer 
Dreiviertelstunde. Das notierte er sofort. Die Kopfhaut juckte 
weniger stark, und er hatte fast Lust, zum Friseur zu gehen – 
normalerweise eine unangenehme Vorstellung. Er schien sich 
insgesamt weniger vor der Außenwelt zu fürchten, obwohl, 
und auch das muß erwähnt werden, der Tag nach dem ersten 
Kokainschnupfen nicht leicht war. Er fühlte sich schwach und 
gereizt. Wie nach einer Nacht ohne Schlaf. Er mußte sich zu
sammennehmen, was jedoch, da er alleine lebte, ohne Fol
gen blieb. Auf jeden Fall überwand er diese kritische Phase 
und wurde danach, für seine Verhältnisse, ein bißchen we
niger introvertiert, fast könnte man sagen: gesellig. Er traf 
Freunde von früher, wobei er stets mehr oder weniger ge
schickt das Thema Drogen ansteuerte. Er merkte, daß – außer 
ihm selbst – alle Menschen seines Kulturkreises massive Er
fahrungen mit Drogen hatten, und zwar nicht nur mit Gras 
und Shit, wie Marihuana und Haschisch oft genannt wurden. 
Praktisch jeder hatte einmal eine Drogenphase gehabt, und 
jeder kannte mindestens einen, der sich gerade mit harten 
Drogen zugrunde richtete.

Für genau diese Fälle interessierte sich Stephan Braum be
sonders. Er wollte wissen, was ihm blühte, wenn er das ver
meintliche Teufelszeug länger nahm, oder besser gesagt: was 
ihm genau blühte. Denn daß ein furchtbarer Preis zu zahlen 
war für die Freuden des Rausches, daß es sozusagen ein Pakt 
mit dem Teufel war und man dafür in die Hölle kam, wußte 
doch jedes Kind. Nur wie sah die Hölle ganz konkret aus, und 
war sie schlimmer und unangenehmer als der Zustand, in 
dem Braum bislang gelebt hatte? Zudem hatte er gar nicht 
vor, im Rausch zu leben. Er wollte nur abnehmen. Er wollte 
nicht in wenigen Jahren sterben. Und wenn doch, dann nicht 
als ekliger, gemiedener Elefantenmensch. Also noch mal: Was 
geschah mit den Kokainisten und Morphinisten genau? Die 
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Erzählungen, die er nun hörte, übertrafen leider alle unange
nehmen Erwartungen.

Da war zum Beispiel der Hölzl, ein stadtbekannter, so
gar landesweit bekannter Künstler, Braum kannte ihn gut, ja 
alle kannten ihn gut. Man wußte auch, daß er exzessiv viel 
trank, und das liebten alle sogar an ihm. Er war der originell
ste, lustigste, liebenswerteste Mensch weit und breit, immer 
zu schrägen Scherzen aufgelegt. Im Alleingang unterhielt er 
die ganze Clique, zu der in besseren Zeiten auch Braum ein
mal ein bißchen gehört hatte. Daß er auch kokste, war be
kannt und völlig normal. Nun aber erfuhr Braum, daß Hölzl 
längst am Ende war, heillos überschuldet, ausgebrannt, krea
tiv ausgehöhlt, emotional erkaltet, impotent, trotzdem sex
süchtig, körperlich ein Wrack, mit 100 000 Euro im Minus bei 
der Bank, vom Dealer gerade noch geduldet. Selbst der besto
chene Apotheker überlegte sich, dem Freund die Überdosen 
Xanor weiter ins Haus zu liefern. Ein Stop der Lieferung hätte 
den Absturz ins Nichts bedeutet, in die Hölle eben, die viel
beschworene. Nun liefen seltsamerweise Hölzls Geschäfte in 
der Kunst immer noch gut, ja blendend. Er stand sogar vor ei
nem weiteren großen Sprung nach oben. Denn in der Kunst
welt wurde es honoriert, wenn jemand sozusagen sein Leben 
für das Werk aufs Spiel setzte. So sah es nämlich für viele aus, 
auch wenn der Zusammenhang kaum stimmte. Wenn Hölzl 
bald das Doppelte verdiente, konnte er auch ein weiteres Jahr 
Kokain nehmen. Oder? Die alten Freunde winkten ab. Der 
Körper sei schon zu geschwächt, Hölzl blute ständig aus der 
Nase. Es ging das Gerücht, er habe bereits eine Leberzirrhose. 
Er sei zudem Lichtjahre von einer Einsicht in seine Lage ent
fernt. Er müsse jahrelang in eine Klinik, wäre aber noch nicht 
einmal bereit, über seinen Zustand auch nur zu reden. Nein, 
das werde nichts mehr mit dem. Statt dessen lasse er sich fast 
jede Nacht Nutten aufs Zimmer kommen, die dann Furcht
bares zu erleiden hätten …
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So so, dachte sich Stephan Braum. So sah also die Hölle 
aus. Darüber mußte er unbedingt noch einmal gesondert 
nachdenken, zum Beispiel in seinem wissenschaftlichen Ta
gebuch. Hölzl führte dieses Leben, das zur Hölle führte, seit 
einem Vierteljahrhundert. Vielleicht brauchte es so lange, bis 
man an der Pforte zur Ewigen Verdammtheit anlangte? Dann 
wäre Braum erst mit 78 soweit. Zudem: War es wirklich nötig, 
derartig den Kopf zu verlieren wie Hölzl? Er, Stephan Braum, 
war ein vollkommen anderer Typ Mensch. Immer schon. Von 
Kindesbeinen an. Kontrolliert, vernünftig, maßvoll. Hölzl da
gegen war sicher schon als Schüler ein Rabauke, ein Schläger, 
ein hemmungsloser Angeber – warum sollten Drogen diese 
Züge nicht verstärkt haben, bis hin zum Desaster? Wenn 
man diese Züge aber gar nicht hatte, konnten sie auch nicht 
hochgeputscht werden. Vielleicht hatte Braum deshalb nie 
eine Wirkung verspürt, damals, als Jugendlicher, bei den er
sten Drogenerlebnissen. Auch jetzt, in dem Lokal »Alles wird 
gut«, war die Wirkung kaum stärker als die von Sekt gewe
sen. Wenn ein junges Vorstadtmädel zum erstenmal Cham
pagner trinkt, war es sicher eher high als Braum mit Kokain.

Der zweite Grund, gesellig zu werden, lag in der Notwen
digkeit, den Stoff endlich zu erwerben. Stephan wollte kein 
zweites Mal auf der Toilette eines fremden Lokals mit einem 
fremden Mann eine nicht weiter untersuchte harte Droge zu 
sich nehmen. Er wollte das Zeug zu Hause haben und genau 
kennen. Er wollte die Dosierung selbst bestimmen. Er wollte 
vorher entscheiden, welche Situationen er im Rausch durch
leben würde. Um zu erfahren, an welchen Orten gedealt 
wurde, traf er sich mit Thomas Draschan, dem großen und 
erfolgreichen Bruder des kleinen verkifften Stefan Draschan.

Diesmal benutzte Braum den eigenen Wagen. Er besaß ei
nen neuwertigen japanischen Hybrid-Toyota, den er aber seit 
Beginn des letzten Winters in der Garage gelassen hatte. Das 
Auto war geräumig, aber, wie Braum dachte, nicht mehr ge
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räumig genug für seinen stets anschwellenden Körper, und 
außerdem war seine Fahrtüchtigkeit durch die vielen Tablet
ten nicht mehr gewährleistet. Die Bullen hätten ein armes 
Schwein wie ihn natürlich nie in die Mangel genommen, aber 
bei einem Unfall eben schon. Die Tabletten bewirkten auch 
eine gravierende Nachtblindheit, so daß er manchmal noch 
ein Ziel anfahren, Stunden später aber nicht mehr zurück
fahren konnte. Jetzt aber war es ihm egal. Er wollte schnell zu 
Thomas Draschans Vernissage. Dort wollte er ihn unauffäl
lig zur Seite ziehen und befragen. Dieser Mann war außeror
dentlich intelligent und allwissend. Es gab keine Frage, die er 
nicht sofort beantworten konnte. Er war das Gegenteil seines 
kleinen Bruders.

Braum parkte den Toyota Prius direkt vor der angesagten 
Edelgalerie in der Neustiftgasse, im strengen Halteverbot. Er 
durfte das, denn auf der Heckscheibe klebte deutlich sichtbar 
das Behindertenzeichen. Er griff nach der Gehhilfe, zwängte 
sich aus der Limousine und streckte seinen Körper, auf den 
Stock gestützt, langsam nach oben. Jetzt raste doch wieder 
sein Herz. Aber die Vorfreude war stärker.

»Professor Braum!« rief Thomas schmetternd durch die 
Halle. Sie waren früher echte Freunde gewesen, ohne sich je
mals wirklich nahegekommen zu sein. Ganz offenbar freute 
sich der Künstler über den Besuch des spröden Norddeut
schen. Er hatte ihn vielleicht schon aufgegeben gehabt.

»Du auf einer Vernissage? Das hat es doch Jahre nicht 
mehr gegeben! Geht es dir jetzt besser?«

»Danke, ja.«
Er humpelte an den Bildern vorbei, die er dennoch genau 

musterte. Es war eine alte Angewohnheit von ihm, erst die 
Werke und dann erst den Meister zu würdigen. Später suchte 
Draschan immer wieder seine Nähe, plapperte vergnügt auf 
ihn ein. Braum kam das fast verdächtig vor. Warum redete 
sein alter Freund soviel? Warum ließ er ihn nie zu Wort kom
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men? War auch er Kokainist? Er glaubte es nicht, denn ge
rade dieser Künstler hatte die geistige Klarheit zu seinem 
Markenkern erkoren. Draschan trank noch nicht einmal Bier 
oder Kaffee. In seiner Studentenzeit hatte er allerdings al
les genommen, was der Drogenmarkt hergab. Deshalb wollte 
Braum ihn sprechen. Da er aber nicht zu Wort kam, gab er das 
Vorhaben auf. Er wurde einer berühmten Kulturredakteurin 
vorgestellt, der gutaussehenden Ann-Kathrin Grotkasten. 
Schon wieder brach seine alte Krankheit auf, die Soziophobie.

»Ann-Kathrin kommt aus Frankfurt, das kennst du doch 
auch? Bist du nicht in Frankfurt gewesen? Ann-Kathrin mag 
Frankfurt überhaupt nicht!«

So verwickelte der Hausherr die beiden in ein Gespräch. 
Die Kulturredakteurin sah der neuen Chefredakteurin der 
deutschen ›taz‹ verblüffend ähnlich, war dazu noch deutlich 
jünger und wirklich äußerst attraktiv. Braum mußte sofort 
daran denken, wie häßlich er selbst war, jedenfalls wie fett 
und aufgedunsen, und er schämte sich und bekam augen
blicklich einen Schweißausbruch. Die Frau sprach ganz rei
zend und menschlich nett mit ihm, was die Sache verschlim
merte. Sie erzählte von ihren Erlebnissen in Frankfurt und 
sah ihn dabei freundlich und interessiert an. Vor allem schien 
sie eigentlich selbst schüchtern zu sein und hätte ein beherzt-
freundliches Entgegenkommen verdient gehabt. Braum gab 
sich natürlich alle Mühe, erkannte aber den entscheidenden 
Unterschied zu seinem Gespräch mit der Studentin im »Al
les wird gut« wenige Tage zuvor. Damals hatte er sich frei ge
fühlt. Das Kokain, obwohl in der Wirkung schwach, hatte ihm 
die Angst vor der jungen Frau genommen. Wie gern hätte er 
sich nun wieder so gefühlt! Er kannte die Redakteurin aus der 
Zeitung, denn er las den STANDARD regelmäßig. Sein einzi
ger Zugang zur Außenwelt war ja seit Jahren das Zeitungle
sen in seinem Kaffeehaus »Prückel« jeden Vormittag von elf 
Uhr bis kurz vor zwölf. Die Artikel von Frau Grotkasten ge
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fielen ihm. Nun stand sie vor ihm, und er konnte es nicht ge
nießen. Nein, das war einfach zu schade. So beschloß er, Tho
mas doch noch um die begehrte Auskunft anzugehen.

Beim Verlassen der Veranstaltung rückte er damit heraus. 
Der Angesprochene war kein bißchen irritiert, sondern klärte 
den Sachverhalt auf der Stelle. Den Stoff gab es im »Nagel« 
in der Faymann-Straße sowie im schon bekannten »Alles 
wird gut«. Fremde konnten dort nichts kaufen. Nicht einmal 
bekannte Künstler wie Draschan hatten eine Chance. Man 
mußte bereits ein gut eingeführter Kunde sein. Der einzige 
Kunde, den Thomas kannte und der regelmäßig und zuverläs
sig beim Dealer kaufte, war der Hölzl. Daher gab es nur einen 
Weg: Er, Hölzl, mußte mit Braum in eines der beiden Drogen
cafés gehen und für seinen Bekannten bürgen. Am besten ins 
»Roxy’s Music«, denn dort kaufe Hölzl ohnehin ein.

Warum stellte Draschan keine Fragen? Er reagierte so 
sachlich, als wäre das Thema völlig normal. Oder hatte sein 
Bruder ihm von seiner Begegnung mit Braum erzählt? Viel
leicht war die Gesellschaft auch einfach vertrauter mit dem 
Thema. Für Braum gab es nur noch ein Problem: Er mußte 
sich mit Hölzl anfreunden!

Es war leichter, als er gedacht hatte. Tatsächlich hatte er 
ihn ja früher schon ganz gut gekannt. Man vergißt solche Be
kanntschaften, die einem unangenehm sind, recht schnell. 
Hölzl dagegen erinnerte sich gern an Braum. Trotz seines 
aufgedunsenen, vermeintlich abstoßenden Äußeren schien 
Braum bei den meisten Leuten, die ihn sahen, eine gewisse 
Beliebtheit zu haben, was vielleicht an seinem schüchternen 
Wesen lag. Als er also Hölzl anrief und um ein Treffen bat, 
war der sofort einverstanden. Braum sollte einfach eine Ver
nissage besuchen, die neue Hölzl-Werke zeigte. Im Anschluß 
wollte man sich in ein Café setzen.

Braum wußte, daß er es nicht lange im öffentlichen Raum 
aushielt, und kam daher erst, als die Vernissage praktisch 
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schon zu Ende war. Hölzl verhielt sich ruhig und verbind
lich, was in Stephan Braum sogleich Vertrauen schuf. Dieser 
Künstler mochte körperlich zerstört sein, aber er war dabei 
ein Ehrenmann und bedeutender Zeitgenosse geblieben. Wie 
tröstlich! Braum wurde die Droge noch sympathischer.

Dann war da erneut diese Studentin, die er im »Alles wird 
gut« kennengelernt hatte. Es klingt völlig unwahrscheinlich, 
und es gibt auch keinerlei logische Herleitung oder semanti
sche Brücke dafür, aber es war so: Die war schon wieder da! 
Das hatte für Braum leider nichts zu bedeuten, denn selbst
verständlich hatte er bei ihr nicht den Hauch einer Chance, 
nicht in tausend Jahren, nicht einmal als guter Onkel oder 
schwuler Freund, und doch belebte ihn ihre Gegenwart, zu
mal Hölzl sie mit ins Café nahm. Es stellte sich schnell heraus, 
daß sie einmal seine Geliebte gewesen war. Unfaßbar, dachte 
Braum, der alte Hölzl hatte etwas mit dieser wunderschönen 
jungen Frau gehabt! Der Künstlerberuf war schon eine feine 
Sache!

Später erfuhr Braum, daß Hölzl dem liebenswerten Kind 
sogar das Herz gebrochen hatte. In diesen Kreisen redete man 
sehr offen. Auch sein delikates Anliegen in Bezug auf Kokain 
konnte Braum relativ problemlos besprechen. Man war im 
Café »Europa«, nicht weit vom »Roxy’s Music« entfernt, ein
gekehrt und konnte das Drogenlokal zu Fuß erreichen. Erst 
einmal aber wollte Hölzl rustikal essen. Er bestellte Gulasch, 
Kartoffeln und Salat, ließ aber fast alles wieder zurückgehen. 
Aha, dachte Braum, der Appetit ist noch da, beim Junkie, aber 
der Hunger ist klein. Daher Hölzls gute Figur. Kein Gramm 
Fett zuviel am Körper, und die Hasen laufen ihm nach. Nicht 
das Alter ist unansehnlich, sondern die Wampe.

Braum erfuhr an diesem Abend einiges über Hölzl und 
über die Studentin. Sie saß ihm genau gegenüber, er rechts 
von ihm. Beziehungsunfähig waren sie beide. Hölzl sowieso, 
aber auch sie war erschreckend labil. Angeblich hatte er ihr 
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immer abwegige sexuelle Wünsche erfüllen müssen, was 
mehrmals im Krankenhaus endete. Das konnte Braum gar 
nicht glauben, zumal der Künstler gleichzeitig von körper
lichen Gebrechen erzählte, die er habe und die ihn eigentlich 
daran hätten hindern müssen, die Studentin zu schlagen: Er 
besaß einen teilweise lahmen linken Arm und eine Rückgrat
verkrümmung. Auch konnte er ohne seine dickglasige Sar
tre-Brille praktisch nichts mehr erkennen – ein Handicap im 
sexuellen infight, fand Braum. Bekanntermaßen war Hölzl 
recht großzügig im Verteilen seiner pulvrigen Gaben an alle 
möglichen Mädels, und sein Herumstreunen im Rotlichtmi
lieu gehörte sowieso zum Berufsprofil seit dem vorvorigen 
Jahrhundert, seit Toulouse-Lautrec und Monet. Das machte 
solche Erlebnisse wohl plausibel. Braum war trotzdem irri
tiert. Was stimmte wirklich? Wo war der Mensch hinter all 
dem Blödsinn? Die Studentin – ihr Name fiel nun manchmal 
und Braum merkte ihn sich, Xenia – lebte inzwischen in ei
ner lockeren Fernbeziehung mit einem 64jährigen Millionär 
aus Frankreich.

»Millionär oder Milliardär?« fragte Braum ernsthaft. Ein 
einfacher Millionär in dem Alter schien ihm zu wenig für das 
attraktive Mädchen.

»Er ist Architekt und schon verdammt wohlhabend. Er lebt 
sehr zurückgezogen. Eine Fernbeziehung ist ideal für uns …«

Sie sahen sich nur alle sechs Wochen für ein paar intensive 
Tage. Sie fuhr immer zu ihm.

»Ich habe ihm am Anfang einen Deal vorgeschlagen: Ich 
mache es nur, wenn man sich treu ist, wenn es keine dritten 
Personen gibt. Er ist darauf eingegangen! Er ist wirklich toll! 
Nicht wahr?«

Braum runzelte die Stirn. Was sollte daran toll sein? Mit so 
einer Superbraut, die auf Knopfdruck zum Vögeln einfliegt, 
wahrscheinlich im eigenen Helikopter gebracht wird, war der 
Knacker doch vollends befriedigt. Wozu da noch etwas Drit
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tes am Köcheln halten? Umgekehrt war für das Mädchen das 
Treuegelübde hinderlich. Für sie war das ein schlechter Deal. 
Aber Stephan sagte nur:

»Ja, super, ein guter Mann ist das. Glückwunsch!«
Er war einfach froh, immer noch nicht zu schwitzen und 

anscheinend mehr Kräfte zu haben als sonst. Er fühlte sich 
sogar wohl in seiner Haut! Und das lag an dem Mädchen, 
in dessen Maria-Schell-Gesicht er geradezu badete. Sie hatte 
wirklich dieselben viel zu großen Augen und den Gesichts
ausdruck von Schmerz, Kitsch, Tränen und Schicksal, den die 
junge Nachkriegs-Schauspielerin immer aufsetzen mußte. Ir
gend etwas zitterte immer in diesem Gesicht. Hölzl raunte 
ihm beim Verlassen des Lokals, als sie es nicht hören konnte, 
wieder zu, sie sei sehr, sehr labil. Was er bloß immer damit 
meinte?

Sie verabschiedeten sich von Xenia und gingen zu dem 
Drogenlokal. Mehrere hundert Meter. Normalerweise hätte 
Braum die nur mit dem Taxi geschafft. Es war kalt, immer 
noch März und offiziell Winter. Hölzl zog sich eine Rap
per-Wollmütze über die gelbblond gefärbten Haare. Braum 
wunderte sich etwas, da Hölzl sonst stilsicherer auftrat. Die 
Rapper-Mütze war etwas für Verlierer, die irgendwann nach 
Berlin übersiedelten. Und ihm fiel das Großspurige an Hölzl 
auf. In Xenias Anwesenheit hatte er weniger angegeben.

Das Lokal war winzig und extrem bedrückend. Schlagar
tig war Braum klar, daß es sich einfach um eine Kokainver
kaufsstätte handeln mußte. Es spielte grauenhafte Spätsiebzi
gerjahre-Musik, Queen, Mainstream Hardrock, David Bowie. 
Leute liefen herum, die er eher auf einem Campingplatz ver
mutet hätte. Oder in einer schlechten Comedysendung, Bil
ligkanal, aus England eingekauft, 20 Jahre alt, mit Toupets, 
Koteletten, Ringelhemden, Lederjacken. Scheußlich. Braum 
merkte, daß er augenblicklich keine Luft mehr bekam. Aber 
er mußte aushalten. Sonst wäre der ganze lange Abend um
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sonst gewesen. Man bestellte zwei Redbull-Wodka. Um Zeit 
zu gewinnen, verzog sich Braum auf die Toilette.

Hölzl sprach ein paar Minuten unverbindlich mit einem 
Gast. Dann ging er endlich in einen Nebenraum und kam 
mit der Ware zurück. Braum quälte sich, den Redbull-Wodka 
langsam leerzutrinken. Es war jetzt etwas leichter, da Hölzl 
ihm signalisiert hatte, die Sache abgewickelt zu haben. Braum 
versuchte, nichts mehr von dem Laden wahrzunehmen. Er 
wollte sich später an nichts erinnern können.

Der Rest ging schnell. Ein kleines weißes Papiertütchen, 
niedlich und kompliziert zusammengefaltet wie von Kinder
hand, wechselte, hundert Meter später, schon am Taxistand, 
den Besitzer. Braum tat es in sein Portemonnaie, wollte auch 
bezahlen, aber Hölzl ließ es nicht zu. 150 Euro wären es gewe
sen. Man verabschiedete sich neutral. Also herzlich und cool 
zugleich.

Am nächsten Tag startete Stephan Braum seine Drogenkar
riere erneut, nämlich endlich unter Laborbedingungen. Nun 
konnte er also die Dinge so steuern, wie er es wollte. Dieses 
kleine Tütchen sah so süß aus. Es lag auf seinem weißen Tisch 
im Badezimmer. Er hatte eine starke Lampe darauf gerichtet. 
Man brauchte jetzt einen Spiegel, richtig? Er nahm aber ein
fach ein neues, unverschmutztes Buch. Wie bekam man das 
Tütchen auf und wie wieder zu? Er machte alles ganz vorsich
tig und protokollierte jeden Schritt in seinem wissenschaftli
chen Tagebuch, das ebenfalls auf dem Tisch lag.

Es durfte nur ein winziger Bruchteil entnommen werden. 
Mit einem Frühstücksmesser halbierte er die Menge, dann 
viertelte und dann achtelte er sie. Ein Achtel mußte reichen.

Braum war stolz auf sich. Er berechnete sofort den ge
nauen Wert dieses Achtelgramms. Es war eigentlich doch eine 
ziemliche Menge. Der gesamte Inhalt des Tütchens würde ihn 
killen. Er sah auf die Uhr, sog das Kokain mittels eines zusam
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mengerollten Zehneuroscheins ein und notierte im W. T. die 
exakte Uhrzeit.

Er hatte als erstes den Gedanken, daß nun das Leben spät, 
aber tatsächlich nicht zu spät, die Wende zum Guten genom
men hatte. Abnehmen, leicht werden, gesund und glücklich 
werden – es war doch noch möglich! Die nie erlebte Jugend
zeit – sie konnte kommen! Natürlich nur unter größtmögli
cher Kontrolle.

Es war alles so schön im Zimmer. Braum dachte an seine 
Kindheit und fand, daß wenigstens diese etwas Schönes, 
Leuchtendes gehabt habe und daß ihm dies doch bleiben 
würde. Wirklich ein Schatz. Nur wenige Jahre, vielleicht drei 
oder vier, aber immerhin.

Das Herz schlug nun schneller, ohne daß es unangenehm 
gewesen wäre. Gab es eigentlich Vorsichtsmaßnahmen gegen 
Herzüberlastung? Konnte etwas, das sich so ruhig und zufrie
den anfühlte, überhaupt ungesund und belastend sein? Gab es 
eine besondere, nicht wahrnehmbare Gefahr? Konnte er noch 
Auto fahren? Konnte die Polizei feststellen, daß er Kokain ge
nommen hatte, und wie? War die Menge dazu nicht zu klein?

Braum ging zum Wandspiegel und prüfte den Zustand der 
Augen. Leider sahen sie sehr verändert aus. Um die Iris hatte 
sich ein unheimlich dunkler Rand gebildet, der seinem Blick 
etwas Stechendes und dem gesamten Gesichtsausdruck et
was Kaltes gab. Um Himmels willen, dachte Braum, man sah 
ihm die Droge an! Jetzt verstand er, warum Junkies immer 
Sonnenbrillen trugen. Er notierte es sofort im W. T. und ging 
dann im Zimmer auf und ab.

Keine Gleichgewichtsstörungen. Das Laufen fiel im Ge
genteil leichter als sonst. Das Telefon klingelte. Sollte er ab
nehmen? Es handelte sich um einen Lokalpolitiker, den er 
kürzlich kennengelernt hatte. Eine ungefährliche Sache also. 
Braum wollte in seinem Zustand keine engen Freunde tref
fen. Es sollte sich nicht unbedingt herumsprechen, was er 



37

tat. Der Politiker aber würde keinen Unterschied feststellen, 
man war sich nur beruflich begegnet. Braum hatte ein Por
trät über ihn geschrieben. Das war eine seiner Tätigkeiten, 
die er sich seit der Frühpensionierung noch zumutete: ab und 
zu einen Beitrag für den ›Standard‹ verfassen. Porträts gin
gen am leichtesten: Er holte alles Wesentliche aus Wikipedia, 
traf dann zum Schein den Porträtierten noch zum Essen, mei
stens, wenn der Text schon fertig war. So war es auch diesmal 
gewesen. Der Politiker, einflußreich und erst Anfang Dreißig, 
hatte aber prompt ein wenig Feuer gefangen und legte nun 
offenbar nach. Der Text war ja noch nicht erschienen.

Braum wollte testen, ob er unter Einfluß noch normal tele
fonieren konnte, und nahm ab. Der Politiker fragte, ob Braum 
nicht Lust habe, heute noch auszugehen. Sozusagen zum Ab
runden der Impressionen für das Porträt: der Politiker pri
vat, quasi als Mensch, irgendwie mal von einer anderen Seite, 
jung und authentisch, und so weiter?

Man plauderte etwas, und Braum merkte, daß es zwar ging, 
aber anders als vermutet: Das Gerede des Mannes störte ihn, 
es belastete ihn regelrecht. Dabei hatte er ihn tagsüber beim 
Tischinterview eloquent und interessant gefunden. Jetzt je
doch taten ihm die kostbaren Minuten leid, die er auf diese 
Weise verlor. Dennoch sagte er ihm bedingt zu. Er fände die 
Idee großartig, ein Politiker im Nachtleben, super. Wahr
scheinlich würde er hinkommen. Wenn nicht, sei etwas da
zwischengekommen. Dann bitte nicht bös sein. Alles Liebe, 
Bussi Bussi. So sprach man in Österreich, es war keineswegs 
ironisch oder unpassend.

Die nächste halbe Stunde versank der selbstgesteuerte 
Probant in fruchtlosen Grübeleien. Er dachte an seine alte 
Freundin Juliane, die seit elf Jahren Krebs und furchtbare 
Schmerzen hatte, die aber gleichzeitig einer fernöstlichen 
Sekte angehörte, die ihr Gehirn vollkommen zerstört und 
unbrauchbar gemacht hatte, so daß diese Freundin von einer 
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Hölle in die andere fiel, nein, eigentlich in der Hölle des zer
störten Gehirns lebte, während die Hölle der Schmerzen und 
des Krebsleidens dagegen sekundär war, eigentlich, und daß 
man vielleicht sagen konnte, daß die wahre und einzige Auf
gabe, die Gott den Menschen stellte, die sei, solche Besessen
heiten, die ja in der einen oder anderen Form – meistens in 
Form der Verliebtheit und sexuellen Hörigkeit – jeden treffe, 
in einem Akt schier übermenschlicher Courage abzustreifen 
und die erhabene Freiheit des Denkens wiederherzustellen …

Und so weiter. Er dachte an früher, an seine erste Liebe, 
zum Glück auch an Xenia, und das brachte ihn zurück in die 
Gegenwart. Lieber etwas erleben, dachte er, schon ganz einge
sunken im Sessel, und bestellte ein Taxi. Er sah auf die Uhr. 
Gut 57 Minuten waren seit der Einnahme vergangen, die al
lermeisten durch fruchtloses Grübeln.

So verbrachte er die restlichen Stunden der Drogenwir
kung in größtmöglicher Geselligkeit, unter hunderten von 
Menschen. Er überlebte diesen waghalsigen Test erstaunlich 
locker und schrieb am nächsten Tag darüber. Nach den gewis
senhaften W. T.-Eintragungen über Einnahme, Wirkung, Grü
beln und Examinieren der Körperfunktionen kam er in einem 
schönen, ausführlichen Bericht schließlich auf den Abend mit 
dem Politiker zu sprechen. Der trug den allen Landsleuten 
geläufigen Namen Joseph Maria Landbauer. Braum schilderte 
anfangs sogar, wie er in das verabredete Lokal gelangte, einen 
Club namens »Passage«, von dem er nie zuvor gehört hatte. 
Man merkt, daß Braum im Laufe der Nacht mit dem Politi
ker eine Art Freundschaft geschlossen haben muß, denn er 
duzt ihn nun:

»… Wie bei allen jungen Leuten wird das Zusammentreffen 
im Zehn-Minuten-Takt per Handy-SMS koordiniert. Man 
weiß immer haargenau, wo sich der andere gerade befindet. 
Am Eingang des Clubs – man könnte ausnahmsweise das alte 
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Wort ›Disco‹ dafür verwenden – kommt eine letzte SMS. Ich 
soll die Treppe nach dem Eingang nach unten gehen. Vier se
riös wirkende schwergewichtige Herren in dunklen Anzü
gen nehmen einen in Empfang. Das sind die Security-Leute 
der Disco. Hier kommen keine Rabauken herein, keine Lin
ken und gewaltbereiten Ausländer. Unten wartet Joseph M. 
Landbauer. Wie im Fernsehen wirkt er etwas hibbelig, flatter
haft und rührend. Mit seinem lieben Gesicht und den brau
nen Knopfaugen hat er etwas von dem Teddybär, den man als 
Kind so gern gehabt hat.

Nach einer überschaubar kleinen Garderobe – ein zwei 
Meter langer Tresen mit zwei Mädels – betritt man den Tanz
saal. Die Garderobe kostet zwei Euro, der Eintritt zwölf und 
das harte Getränk nur sechs Euro. Kurz vor Mitternacht sind 
hundert Leute da, das ist wenig und doch nicht unangenehm. 
Ich kann noch mit allen reden und mich umsehen. Der Raum 
ist kreisrund und majestätisch groß, wirkt unverschachtelt 
und demokratisch offen. Mehrere Bars sind gut zugänglich, 
jeder wird sofort bedient, es entstehen keine Schlangen, auch 
eine Stunde später nicht, als schon 250 Menschen ausgelassen 
feiern. Die indirekte Beleuchtung ist sehr zurückhaltend, das 
heißt, es ist dunkel, aber keinesfalls so finster wie in manchen 
Nachtbars. Es läuft nicht die anspruchsvolle, aber stimmungs
arme electronic- oder house music, oder auch hip hop music 
oder gar techno, sondern lupenreine chart music, auf deutsch: 
Hitparadenmusik. Die Top 100 des Fernsehsenders Viva wer
den schamlos runtergefetzt, was einen phantastischen Gute-
Laune-Effekt bewirkt: Man kennt alle Stücke, kann fast mit
singen, und es geht sofort in die Beine. Jeder will am liebsten 
gleich lostanzen. Auch ich spüre auf einmal die Gicht nicht 
mehr. In der Berliner Clubszene, wo solche Musik verpönt ist, 
erklärt mir Landbauer, erlebt man das bestenfalls um sechs 
Uhr morgens, wenn sich der DJ augenzwinkernd ein altes 
Marianne-Rosenberg-Stück erlaubt.


