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1

Es war der zwei te Früh lings tag des Jah res, der 4. März 2013, 
als Ste phan Braum ei nen jun gen Mann traf, der sein Le ben – 
wenn das, was er bis da hin wür gend da hin ge stot tert hat te, 
Le ben ge nannt wer den kann – auf den Kopf stell te. Und der 
den noch bald kei ne Rol le mehr spiel te in Ste phan Braums be-
fremd li cher Bio gra phie.

Die ser jun ge Mann saß in dem Kaf fee haus Aida in der 
Pra ter stra ße in Wien, ganz in der Nähe des Rie sen rads. Man 
konn te es durch die Schau fen ster schei be se hen, die ses be-
rühm te Rie sen rad. Jetzt, um 17 Uhr 15, in der blau en Stun de, 
war es be reits be leuch tet und fun kel te ver hei ßungs voll im 
kla ren tief dun kel blau en Abend him mel. Braum be trat das Lo-
kal und er kann te den jun gen Mann so fort, ob wohl er ihn zum 
er sten mal sah. Es war näm lich der klei ne Bru der ei nes Freun-
des von ihm, und der sah ihm ähn lich.

Er stu dier te wohl Ge schich te. Auch war er ir gend wie 
Künst ler. Vor al lem aber galt er als we nig er folg reich. Eine 
Freun din hat te ihn Ste phan Braum fol gen der ma ßen an ge-
kün digt: »Das ist der bekiffte klei ne Lo ser-Bru der.«

Der jun ge Mann sprang vom Stühl chen auf. Das Kaf fee-
haus Aida war wie eine Pup pen stu be mö bliert. Die sehr al ten 
Men schen, die dort ver kehr ten, wa ren ent we der von Ge burt 
an klein oder wa ren es im Grei sen al ter ge wor den. Man stell te 
ein an der vor – Ste fan hieß auch der an de re. Man kam dar über 
ein, sich zu du zen. Öster rei chern fällt das schwer, aber es war 
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bes ser so. Nur in der Po li tik wur de stän dig ge duzt, das war in 
Mode ge kom men, seit dem ein ge wis ser Jörg Hai der da mit bei 
al len Jour na li sten viel An klang ge fun den hat te.

Man duz te sich also und re de te sich mit dem sel ben Vor-
na men an, Ste phan und Ste fan. Es ging um eine Steu er sa che. 
Ste fan war Stu dent und muß te kei ne Steu ern zah len. Ste-
phan Braum konn te ein paar tau send Euro ver die nen, in dem 
er ein ho hes Ho no rar über das Kon to des Stu den ten lau fen 
ließ. Man war sich so fort ei nig. Der völ lig mit tel lo se »Lo ser-
Kiffer« be kam selbst tau send Euro für sein Ent ge gen kom-
men.

So hat te man al les ge re gelt, schon in den er sten Mi nu ten, 
und muß te doch sit zen blei ben, aus Höf ich keit. Braum fand 
sein Ge gen über sym pa thisch, wuß te aber nichts zu fra gen, 
und da es kein Ent kom men gab, wur de er ehr lich:

»Ich weiß lei der von dir nur, daß du der Bru der vom Tho-
mas bist … in der In ter view si tua ti on wür de man jetzt fra gen: 
›Was war das be mer kens wer te ste Er eig nis in dei nem Le ben?‹ 
Du weißt, daß ich Jour na list war.«

Ja, er hat te von sei nem Bru der so et was Ähn li ches ge hört. 
Der hat te ihm ei nen Ar ti kel ge nannt, aus der FAZ, den er im 
In ter net aber nicht fin den konn te. Das Ge spräch stock te, und 
so griff er die iro ni sche Fra ge ein fach auf:

»Das Be mer kens wer te ste in mei nem Le ben war eine Sa che, 
die du nicht wei ter er zäh len darfst: Du kennst doch Elm ex, die 
Zahn pa sta?«

»Äh, ja! Na tür lich!«
»Der Grün der und Er fin der war mein Groß va ter. Des sen 

Nef fe und Erbe ist vor zehn Jah ren ge stor ben, in der Schweiz. 
Wir sind da mals hin ge fah ren und ha ben in sei nem La bor hi-
sto ri sches syn the ti sches Ko ka in ge fun den. Du mußt wis sen, 
daß Ko ka in seit 1932 ver bo ten ist und seit dem nicht mehr 
her ge stellt wird. Die ver sie gel ten Am pul len, die wir fan den, 
wa ren aus dem Jahr 1928 und vollk ommen un be rührt …«
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Ko ka in wur de nicht mehr her ge stellt? Der Stoff von 1928 
war im mer noch funk ti ons fä hig? Braum glaub te es nicht. 
Aber der net te jun ge Typ be gann nun, im mer über zeu gen-
der und be seel ter zu er zäh len. Die Ge schich te mit dem hi-
sto ri schen Ko ka in war nur der ge wollt sen sa tio nel le An fang. 
Bald re de te er auch über nor ma len Stoff, über Er leb nis se in 
Me xi ko, Frank reich, Ita li en und Ost-Ber lin. Braum war froh, 
daß der an de re ein The ma hat te. Und auch, daß er so spek ta-
ku lär da mit ein ge stie gen war. Denn nor ma ler wei se in ter es-
sier te sich Braum nicht für sol che Dro gens to rys. Er ge hör te ja 
selbst ei ner Ge ne ra ti on an, die mit ge nau sol chen Er leb nis sen 
auf ge wach sen war wie mit der sprich wört li chen Mut ter milch. 
Schon sei ne El tern hat ten ihn mit ih ren LSD-An ge ber ge-
schich ten ge lang weilt. In Wahr heit und ge nauge nom men ge-
hör te Ste phan Braum die ser sei ner Post-Hip pie-Ge ne ra ti on 
eben ge ra de nicht an. Er war im mer der ein zi ge ge we sen, der 
nicht mit ge macht hat te beim Kiffen, beim Pil ze es sen, beim 
Tantrasex und beim Ko ma sau fen. Man konn te ihn fast schon 
da durch de fi nie ren: der Ste phan ohne Dro gen er fah rung. 
Braum lieb te es zwar, Al ko hol zu trin ken, be trun ken zu sein, 
aber er schaff te es fast nie. In neun von zehn Fäl len blieb er 
nüch tern. Die Spi ri tuo se wirk te ein fach nicht. Meist muß te 
er vie le ver schie de ne an ei nem Abend aus pro bie ren, und nur 
wenn er Glück hat te, wirk te zu fäl lig und nur an dem Tag ein 
spe zi el les Ge tränk. Da bei blieb er dann und trank sich glück-
lich in ei nen Rausch. Aber das kam nur ein paar mal im Jahr 
vor, und selbst im ärg sten Rausch blieb er voll kom men kon-
trol liert und fuhr so gar im ei ge nen Auto nach Hau se. Po li zi-
sten, die ihn manch mal stopp ten und we gen der Schlan gen-
li ni en zur Rede stell ten, hiel ten ihn so fort für stock nüch tern. 
Und das war er ir gend wie auch.

Ir gend wann woll te er sich für die frei mü ti ge Of fen heit sei-
nes Ge sprächs part ners re van chie ren und er zähl te sei ner seits 
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von Din gen, die ihm na he gin gen. Das wa ren Krank hei ten, 
das Al ter, das ge fähr li che Über ge wicht, die dunk len An deu-
tun gen sei nes Arz tes über die ge rin ge ver blei ben de Le bens-
zeit. Er ver schwieg, daß er schon seit elf Jah ren kei nen Sex 
mehr gehabt hat te. Er ver schwieg erst recht – da er sich das 
selbst kaum ein ge ste hen konn te –, daß er ei gent lich auch vor-
her schon skan da lös we nig Sex ge habt hat te. Er woll te an-
de rer seits den an de ren nicht lang wei len und kon zen trier te 
sich so auf den ihm pro gno sti zier ten bal di gen Tod. Das war ja 
schön dra ma tisch. Ste fan Draschan hör te auf merk sam zu. Er 
war kein ex zen tri scher Viel red ner und wuß te es zu schät zen, 
wenn je mand beich te te.

»Si cher hast du al les ver sucht, das Über ge wicht weg zu krie-
gen?« frag te er mit füh lend und mu ster te ihn. Ein mas si ger, 
fast furcht ein fö ßen der Kör per. Es war klar, daß kei ne Frau 
mehr auf so et was stand. Ste phan Braum ließ den Kopf hän-
gen und sag te nur seuf zend ja.

»Aber du hast doch si cher schon hier und da ge hört, daß es 
nur ein tod si che res Mit tel ge gen Über ge wicht gibt. Näm lich 
har te Dro gen. Ko ka in, um ge nau zu sein.«

»Ach, bei mir kom men noch viel schlim me re Sa chen 
hin zu. Es ist nicht nur das vie le Fett, das Cho le ste rin, die 
 ganzen Symptome, die mit Dia be tes zu tun ha ben, son-
dern …«

Er mach te eine Hand be we gung, die Fül le aus drücken soll te. 
Draschan hak te aber nach:

»Also du bist Dia be ti ker?«
»Noch nicht, nein. Aber das Herz schlägt so un re gel mä ßig, 

daß ich je den Mo ment tot um fal len könn te. Das hat mir ein 
zwei ter Arzt ge sagt, mit dem ich so gar be freun det bin.«

»Du hast also Herz rhyth mus stö run gen? Hast du ei nen 
Herz schritt ma cher?«

»Nein, of fi zi ell ist das al les noch nicht. Ich bin noch zu jung 
für so was. Der gan ze Kör per ist im Ei mer, trotz dem. Glaub 
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mir, ich weiß oft nicht mehr, wie ich die Trep pe hoch kom-
men soll. Ich ste he auf der un ter sten Stu fe und den ke: Heu te 
schaf fe ich es nicht mehr. Des we gen bin ich ja auch pen sio-
niert wor den. Ich bin In va li de.«

»Wie alt bist du denn?«
»Ich … äh …«
»Sech zig?«
»Nein, oh Gott! Doch kei ne Sech zig! Hm, ich rede nicht 

gern dar über …«
»Fünfund sech zig!?« scherz te Draschan.
»Ich bin am 6. De zem ber 1959 ge bo ren.«
»Aha, also … 53 Jah re alt.«
»Ja. Wür de man nicht den ken, nicht?«
»Rauchst du viel? Warst du Ket ten rau cher?«
Braum gab an, nie ge raucht und sehr sel ten ge trun ken zu 

ha ben. Draschan woll te wis sen, wie das in der Ju gend mit ihm 
war.

»Ge nau so! Ich habe ge le sen, Brie fe ge schrie ben, das Stu-
di um ab ge schlos sen und so wei ter. Dann ge hei ra tet, und wäh-
rend der Ehe ging das dann los mit dem Über ge wicht …«

»Was hast du ge macht, wäh rend die an de ren gekifft ha ben 
oder ge knutscht?«

»Manch mal mit gekifft, aber es wirk te nicht. Mir wur de je-
des mal schlecht.«

»Aha. Sehr gut. Du hast also kei ne Er fah run gen mit Ko-
ka in?«

»Doch, auch, klar. Drei mal habe ich es ge nom men.«
»Und?«
»Es wirk te nicht.«
»Nie?«
»Na, viel leicht ein hal bes Mal. Aber nur recht lau.«
»Wahr schein lich war es kein rei nes Ko ka in. Du mußt rei-

nes Ko ka in neh men.«
»Aber war um? Ich bin ein Wrack! Weißt du, wel che Ta-
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blet ten ich jetzt schon je den Tag in mich hin ein stop fen muß? 
Ich habe Schweiß aus brü che …«

»Halt! Du hast ein fach nur Über ge wicht, und das kriegst 
du nur mit har ten Dro gen weg. Ver giß al les an de re!«

»Ste fan, du meinst es gut und ich dan ke dir. Lei der lie gen 
die Din ge nicht so, wie du meinst.«

Sie wech sel ten das The ma. Als die Höf ich keits span ne ab-
ge lau fen war, ver ab schie de ten sie sich.

Ste phan Braum war ein ehe ma li ger Be am ter. Er war im-
mer ernst und kon trol liert. Das so eben Ge hör te konn te ihn 
un mög lich kalt las sen. Was der jun ge Mann ge sagt hat te, be-
durf te un be dingt ei ner Veri- oder Fa lsifizierung, also ei ner 
ge naue sten Un ter su chung. Im mer hin galt es eine In for ma-
ti on zu über prü fen, die nicht we ni ger aus sag te als die Be-
haup tung: Er konn te ge ret tet wer den!

Zu Hau se woll te er ins In ter net ge hen, um über Ko ka in, 
Opi um und He ro in zu re cher chie ren. Ihm fiel aber als er stes 
eine Mail ei ner al ten Freun din auf, die ihm ein Buch emp-
fahl. Auch sie woll te of fen bar auf sei ne miß li che Lage Be zug 
neh men, denn das Buch hat te den Ti tel »Was ster ben de Men-
schen am mei sten be reu en«. Es gab gleich ei nen Link zu ei-
nem In ter view dazu, in dem der Ver fas ser breit über das letz te 
Stünd lein der Men schen be rich te te. Er war näm lich Ster be-
be glei ter, seit 18 Jah ren schon. Dem nach be reu ten die Leu te 
al le samt und über ein stim mend, zu we nig wirk lich ge lebt zu 
ha ben. Sie hät ten zu sel ten das ge tan, was sie woll ten, und 
statt des sen das ge tan, was an de re woll ten. Um es ins Kon-
kre te zu über set zen: Sie hät ten zu we nig wil den Sex, hem-
mungs lo se Par tys, oh ren be täu ben de Mu sik, aben teu er li-
che Sze nen und ge hirn spren gen de Dro gen ge habt. Na tür lich 
drück ten sie es an ders aus, spra chen von der zu kur zen Ju-
gend, den nicht ge pfeg ten Freund schaf ten, dem ver paß ten 
Rock kon zert der Lieb lings-Heavy-Metal-Band und so wei ter. 
Aber Ste phan Braum spür te: Die se Leu te be reu ten, so ge lebt 
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zu ha ben wie er, und ge nau des we gen muß ten sie nun ster-
ben. Der Tod hol te sich die Leu te, die das Le ben igno rier ten, 
und die in ten siv ste Form des Le bens war der durch Dro gen 
in du zier te  Ex zess – so lie ße es sich viel leicht ver kür zen, das 
depp erte Buch von dem ver lo ge nen Ster be be glei ter. Braum 
konn te es je den falls in sei ne Re cher che ein fie ßen las sen und 
be stell te es on line. Und er faß te nun ganz for mell den Be-
schluß, die Dro gen the se zu prü fen und da bei für sei ne Ver-
hält nis se sehr weit zu ge hen. Er woll te al les da für tun und 
zu las sen – bis auf ei nes: die ex ak te, hun dert pro zen ti ge, ver-
stan des mä ßi ge Kon trol le über sein Ver hal ten auf ge ben. Das 
wür de er nie mals tun. Und dar an hielt er sich in der Zu kunft 
auch auf mei ster li che Wei se. Zu nächst je den falls.

Die er sten be last ba ren In for ma tio nen über die in Er wä gung 
ge zo ge ne neue Me di zin be kam er sehr rasch bei Wikipe dia. 
Die ses Un ter neh men war eine Art Le xi kon der Neu zeit und 
je der be nutz te es. Es hat te 150 an ge stell te Mit ar bei ter und 
450 Mil lio nen User. So mit ka men auf ei nen An ge stell ten 30 
Mil lio nen Kun den. Ste phan Braum, als alt mo di scher, schrul-
len haf ter Knacker, ver ließ sich im mer noch lie ber auf den 
Gro ßen Brock haus, also auf sein 25-bän di ges ton nen schwe-
res Kon ver sa ti ons le xi kon. In die sem Fall aber woll te er plötz-
lich ganz up to date sein. Als er stes las er ei nen Be richt des 
blut jun gen Sig mund Freud, der 1884 Ko ka in ge nom men und 
da bei ähn lich ge wis sen haft die Wir kung bei sich be ob ach tet 
hat te, wie Braum das dem nächst zu tun ge dach te:

»Die psy chi sche Wir kung des Co ca inum mur. in Do sen 
von 0,05 bis 0,10 Gramm be steht in ei ner Auf hei te rung 
und an hal ten den Eu pho rie, die sich von der nor ma len 
Eu pho rie des ge sun den Men schen in gar nichts un ter
schei det. Es fehlt gänz lich das Al te ra ti ons ge fühl, das 
die Auf hei te rung durch Al ko hol be glei tet, es fehlt auch 
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der für die Al ko hol wir kung cha rak te ri sti sche Drang 
zur so for ti gen Be tä ti gung. Man fühlt eine Zu nah me 
der Selbst be herr schung, fühlt sich le bens kräf ti ger und 
ar beits fä hi ger; aber wenn man ar bei tet, vermisst man 
auch die durch Al ko hol, Tee oder Kaf fee her vor ge ru fe ne 
edle Ex ci tat ion und Stei ge rung der gei sti gen Kräf te. 
Man ist eben ein fach nor mal und hat bald Mühe, sich 
zu glau ben, dass man un ter ir gend wel cher Ein wir kung 
steht.«

Aha! Ste phan Draschan hat te an schei nend recht ge habt. Dok-
tor Freud nahm si cher rei nes Ko ka in, und in dem Fall gab es 
nur Gu tes zu be rich ten. Herr Braum las gie rig wei ter, ver hed-
der te sich bald in den nun fol gen den che mi schen und me di-
zi ni schen Ana ly sen. Schnell wur de aber klar, daß Ko ka in das 
Hun ger ge fühl be täub te:

»Ko ka in be wirkt eine Stim mungs auf hel lung, ein Ge fühl 
ge stei ger ter Lei stungs fä hig keit so wie das Ver schwin den 
von Hun ger und Mü dig keits ge füh len.«

Scha de, daß er die Kat ze nicht mehr hat te. Sei ne ge schie de ne 
Frau und er hat ten kei ne Kin der ge habt, da für eine Kat ze, die 
sie ab göt tisch lieb ten. Sie wa ren ih ret we gen so gar in die Nähe 
von Öster sund in Nord schwe den ge zo gen, da Kirstin, sei ne 
Ex, ge meint hat te, die Kat ze habe nach fünf Jah ren Groß stadt 
und am Ende ih rer Tage end lich die gan ze Herr lich keit der 
Na tur ver dient. Tat säch lich leb te Nel ly, so hieß sie, noch eine 
Ewig keit, be stimmt we gen der herr li chen Na tur, und hielt ihn 
und Kirstin ein vol les Jahr zehnt im men schen lee ren Schwe-
den fest. Er war Aus lands kor re spon dent für ganz Skan di na-
vi en ge wor den, für den NDR und die rest li chen öf fent lich-
recht li chen Sen der des deut schen Sprach raums. Erst als Nel ly 
starb, wa ren sie wie der frei, zo gen zu rück in die Zi vi li sa ti on 
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und lie ßen sich schei den. Wie ge sagt, gäbe es Nel ly noch, 
hät te Braum an ihr die neu en Dro gen aus pro bie ren kön nen. 
Aber so wie die Din ge la gen, muß te und woll te er da für sei-
nen ei ge nen zer stör ten Kör per ein span nen.

Er tat es schon bald. Noch ehe er sei ne Lek tü re rich tig auf ge-
nom men und sich die Fach li te ra tur be sorgt hat te, zum Bei-
spiel den Ro man von Pi ti grilli, aber auch an de re, die Ste fan 
Draschan ihm ge nannt hat te, nahm er zum er sten Mal seit 
sei ner ver kork sten, weil freud lo sen Ju gend zeit tat säch lich 
wie der Ko ka in. Draschan hat te ihm ein Lo kal ge nannt und 
ei nen Mit tels mann, der mit ihm auf die Toi let te ge hen soll te. 
An geb lich war der Mit tels mann zu ver läs sig und be stens be-
leu mun det.

Ein Mann wie Ste phan Braum woll te das na tür lich ge nau 
wis sen und sich ab si chern. Wer war die ser Ver mitt ler? Hat te 
der ein Sucht pro blem? Han del te es sich um ei nen wur zel lo-
sen, ver ant wor tungs scheu en Ju gend li chen, dem bald die Po-
li zei auf der Spur war? Konn te er, Braum, aus ge nutzt, be tro-
gen, aus ge raubt wer den?

Nein, es war ein durch aus er wach se ner, über haupt nicht 
mehr jun ger Mit bür ger, den Braum so gar kann te. Und zwar 
aus der Zei tung. Es han del te sich um den ziem lich er folg-
rei chen Feuil le to ni sten Lud wig Fac hin ger, des sen Ko lum ne 
Braum manch mal las. Wenn die ser ihm eine il le ga le Dro ge 
gab, war das nicht für Braum ge fähr lich, son dern für Fac hin-
ger. Der gan ze Vor gang war ei gent lich ver wun der lich, aber 
Braum wuß te, daß in Öster reich die Uh ren an ders tick ten als 
in Deutsch land. In Wien hat te der Rausch eine un er hört tie fe 
und ge sun de Tra di ti on und war fast nie mals ne ga tiv kon no-
tiert. Die Po li zei hat te et was ge gen groß kri mi nel le Dea ler, 
aber nichts ge gen die Leu te, die sich ein paar schö ne Stun den 
mach ten. Da war es egal, ob sie Bier, Wein oder eben ein biß-
chen Koks ver wen de ten.



16

Nur: Wie soll te er in das Lo kal kom men? Wie es dort aus-
hal ten? Er be kam ja kaum noch Luft, wenn er in sei nem Büro 
saß und die Fen ster ge schlos sen wa ren. An zwei von drei Ta-
gen plag te ihn eine mör de ri sche Mi grä ne. Das Lau fen fiel ihm 
der ar tig schwer, daß er bei je dem Schritt an hal ten und sich 
hin set zen woll te. Er be nutz te auch ei nen Stock, und das sah 
be stimmt pein lich aus, in ei nem Koks-Schup pen. In ge schlos-
se nen Räu men, in de nen ge raucht wur de und in denen sich 
vie le Men schen be fan den, wur de ihm schlag ar tig schlecht, 
und Mi nu ten spä ter setz ten sei ne ge fürch te ten Schweiß aus-
brü che ein, die ihn bald aus se hen lie ßen, als habe er ge ra de in 
vol ler Mon tur ge duscht. Je den falls kam es ihm so vor. Ging er 
dann nach drau ßen, hol te er sich ga ran tiert die näch ste le bens-
ge fähr li che Er käl tung. In den zu rück lie gen den Jah ren hat te er 
nichts so sehr ge fürch tet wie eine Er käl tung. Sein Kör per pfiff 
oh ne hin auf dem letz ten Loch, wie soll te er da noch solch ei-
nen An griff ab weh ren kön nen? Beim letz ten und vor letz ten 
Mal war es auch so. Er er hol te sich nicht mehr. Ein mal hat te 
er nach vier zehn Ta gen die Ner ven ver lo ren, das Fen ster mit-
ten im Win ter weit auf ge ris sen, das Fie ber auf über 42 Grad 
an stei gen las sen und auf den Tod ge war tet. Und jetzt das al les 
noch mal, die gan ze auf ge zähl te Ge fah ren la ge, plus Ko ka in? 
Das woll te wohl be dacht sein.

Die Trep pe run ter schaff te er noch. Un ten war te te das be-
stell te Taxi. Der Fah rer er schrak fast, als er die 135 Kilo Le-
bend ge wicht auf sein Auto zu kom men sah, sprang her aus, 
half dem Kerl, dem ar men Fett sack. Am In nen spie gel bau-
mel te ein schmuck lo ses klei nes höl zer nes Je sus kreuz. Braum 
re gi strier te es und hät te es dem Taxler am lieb sten ab ge kauft. 
Heu te konn te ihm nur noch der lie be Gott hel fen.

Soll te er das Ex pe ri ment be ste hen, woll te er al les ge nau 
auf schrei ben und viel leicht so gar ei nem sei ner Ärz te zei gen. 
Er hat te sich da für das schön ste und teu er ste Ta ge buch ge-
kauft, le der be zo gen, mit Schloß, für 42 Euro. Das war für ihn 
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die ei gent li che Lust, auf die er sich freu te. Der Rausch selbst 
war ihm gleich gül tig, er er war te te ihn nicht, be sten falls er-
hoff te er sich ir gend wel che Ver än de run gen in der Wahr neh-
mung und im Kör per ge fühl. Vor al lem fie ber te er auf das 
Ver schwin den des Hun ger ge fühls hin. Schon beim Ge dan ken 
dar an über kam Braum ein An fall von Heiß hun ger, und er ließ 
das Taxi vor ei nem McDo nald’s hal ten. Auf sein Bit ten hin 
hol te ihm der Fah rer zwei Big Burger Roy al de Luxe aus dem 
La den, die Braum so fort auf aß, so zu sa gen als kräf te mä ßi ge 
Grund la ge für das an stren gen de Vor ha ben.

Das Lo kal hieß wie aus ge dacht »Al les wird gut« und lag im 
Er sten Be zirk. Der Ta xi fah rer be kam vier Euro Trink geld und 
zeig te sich er kennt lich, in dem er Braum die schwe re Glas tür 
der Dro gen höl le auf riß. Zu min dest sein Ein tref fen war ge-
glückt, dach te sich Braum in dem Mo ment.

Wie im mer in sol chen Si tua tio nen fiel ihm die Ori en tie-
rung recht schwer. Er konn te die frem den Men schen nicht er-
ken nen, ein ord nen, un ter schei den. Er fürch te te sich vor ih-
nen. War um hat te er nicht Ste fan Draschan mit ge nom men? 
Nun, weil ihn das noch mehr an ge strengt hät te. Sein Herz 
be gann zu ra sen. Aber er hat te Glück: Fac hin ger stand gleich 
ne ben der Tür an ei nem klei nen Steh tisch und schien ihn zu 
er ken nen. Braum war zwar kein Pro mi nen ter, aber in Wie ner 
Jour na li sten krei sen auch nicht völ lig un be kannt. Im mer hin 
hat te er für den ORF vor ei ni gen Jah ren noch eine viel be ach-
te te 120-min ütige Do ku men ta ti on über deut sche Über le-
ben de im rus sisch be setz ten Ost preu ßen ge dreht.

Fac hin ger duz te ihn, auch er also, und das war schon un-
ge wöhn lich. An schei nend, merk te sich Braum, ist in fe sten 
Dro gen krei sen das »Du« die üb li che An sprech form. Man 
sprach über ge mein sa me Be kann te. Als Fac hin ger merk te, daß 
Braum ei nen Schweiß aus bruch be kam, zog er den ver ab re de-
ten Deal schnell durch. Er ver schwand in Rich tung Toi let te, 
Braum soll te bald fol gen.
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Der tapp te un si cher auf die of fe nen Toi let ten tü ren zu. Am 
Wasch becken stand ein Frem der, doch das schien Fac hin ger 
nicht zu stö ren. Aus der letz ten Toi let te her aus rief er mit tie-
fer Stim me:

»Hier her!«
Braum zö ger te. Er war zu dick, um dort mit Fac hin ger hin-

ein zu pas sen. Aber der hat te das schon be dacht. Er stell te sich 
et was schrä ge hin, da mit Braum zu se hen konn te, wie er vom 
Spül ka sten weg das wei ße Pul ver in die Nase zog. Er be nutz te 
da für ei nen sim plen Zehn euro schein. Dann ver ließ er die 
Zel le und ver folg te, wie Braum es ihm nach tat.

Sie gin gen in den Bar raum und fühl ten sich präch tig. 
Braum war froh, daß er al les rich tig ge macht hat te. Auf der 
eis kal ten Toi let te war auch sein Schweiß aus bruch ein biß chen 
ge stoppt wor den. Jetzt leg te er sein Jackett ab und zog so gar 
den Pull over aus, um nicht er neut mit die sem ihm pein li chen 
To tal schwit zen zu be gin nen. Das war die er ste un be ding te 
Vor aus set zung da für, sich nicht voll ends un wohl zu füh len. 
Nor ma ler wei se wäre es ihm un mög lich ge we sen, sein Jackett 
aus zu zie hen, weil dann je der sei nen Bauch se hen konn te, aber 
dies mal war es ihm we ni ger wich tig. Es war erst eine Mi nu te 
oder zwei ver gan gen, seit der Ein nah me, und schon war eine 
Ver än de rung da.

Fac hin ger stell te ihm nun den Be sit zer des Lo kals vor. Er 
tat dies recht groß spu rig, in dem er sag te:

»Darf ich dir Ste phan Braum vor stel len: Er ist ei ner der be-
kann te sten und an ge se hen sten Jour na li sten Deutsch lands!«

»So? Das war er ein mal.«
Das ent geg ne te der Be sit zer des Dro gen lo kals, so bru tal wie 

un höf ich. Braum, der in sei nem bis he ri gen Le ben die Tak tik 
ver folgt hat te, der ar ti ges weg zu lä cheln und sich da durch un-
an greif bar zu ma chen, fühl te auf ein mal eine neue, ganz an-
ders ar ti ge Kraft in sich. Er sah dem Lu den an griffs lu stig und 
selbst si cher ins Ge sicht, sag te:



19

»Da für wirst du dich ent schul di gen. Du kannst schon ein-
mal über le gen, wie.«

Der an de re starr te Braum se kun den lang an. Braum hielt 
dem Blick nicht nur stand, son dern be gann da bei, im mer 
mehr zu strah len. Schließ lich stot ter te der Be sit zer:

»Ich geb’ dir ei nen Wodka aus.«
»Das reicht nicht.«
»W-was denn dann?«
»Gib mir, was du selbst am lieb sten trinkst!«
»Ah, ach so, ja … äh, ich weiß was! Ich gebe dir den Pet-

ronsnaja, der … das ist das Be ste, was wir ha ben. Kriegt nor-
ma ler wei se nur der Chef!«

Er gab Or der, es wur de eine Fla sche von weit her ge holt, 
und Braum stieß mit dem Mann an, mit ech tem Petronsnaja. 
Nun war al les wie der ei tel Son nen schein. Man war be freun-
det. Ja, Braum ge hör te nun dazu, wenn der Schein nicht trog. 
Was für ein Er folg, nur zehn Mi nu ten nach der Ein nah me des 
Ko ka ins! Das war sen sa tio nell. In Ge dan ken schrieb es Ste-
phan schon in sein wis sen schaft li ches Ta ge buch.

Kam nun der Rück schlag? Das Herz ra sen, der In farkt, der 
Schlag an fall? Die Pa nik at tacke? Zu nächst nicht. Braum fühl te 
sich auch wei ter wohl. Er stand mit Fac hin ger an ei nem der 
Steh ti sche und war sehr ge sprä chig. Sein Ge gen über lei der 
noch mehr. Ja, der hat te jetzt ei nen La berf ash. Eine Stun de 
lang ließ er Braum prak tisch nicht zu Wort kom men. Es ging 
um jour na li sti sche Hel den ta ten, die Lud wig Fac hin ger für 
sich in An spruch nahm. Auch er hat te frü her für den Staats-
sen der ge ar bei tet, die sen ORF, den alle in Öster reich so wich-
tig nah men. Er war so gar zwei Jah re lang Kul tur chef ge we sen. 
In sei ner Zeit hat te er den In ten dan ten, ei nen üb len Frau en-
feind, so cou ra giert be kämpft, ja of fen be kriegt, daß der sei-
nen Hut neh men muß te. So und ähn lich sprach Fac hin ger, der 
gro ße Frau en ver ste her. Der In ten dant, den Braum nicht ein-
mal dem Na men nach kann te, muß te dem nach eine Art Su-
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per-Brü der le ge we sen sein, der gut aus se hen den Frau en dreist 
ins Ge sicht sag te, ihr Hin tern pas se vor treff ich in die enge 
Hose, oder so ähn lich. Ein schö nes The ma, aber bei Braum 
schwan den jetzt doch die Kräf te. Auf merk sam ach te te er auf 
alle Zei chen ei ner mög li chen Über an stren gung. Ge ra de am 
An fang sei ner Diät woll te er ex trem be hut sam vor ge hen. Er 
ana ly sier te die au gen blick li che Lage: Vor sich hat te er ei nen 
Ge sprächs part ner, der sich im La berf ash be fand und die sen 
wo mög lich bis zum näch sten Mor gen nicht mehr los wur de. 
An de re Ge sprächs part ner wa ren of fen bar nicht vor han den. 
Der Kör per fühl te sich stark an, was auch an den Petrons-
naja lie gen konn te, die nun im mer nach ge schenkt wur den. 
Braum konn te mü he los eine wei te re Stun de die sen Zu stand 
aus hal ten, aber die Ver gif tung da nach war dann dop pelt so 
groß, ohne für die Un ter su chung wei te ren Er kennt nis ge winn 
ab zu wer fen. Schließ lich war zu be rück sich ti gen, daß zu vor-
ge rück ter Stun de wo mög lich die Toi let ten sa che wie der holt 
wer den wür de. Das war doch so üb lich bei Jun kies. Fac hin ger 
hat te si cher noch mehr bei sich, und der La den be sit zer erst 
recht. Nein, es war bes ser, das wis sen schaft lich Er reich te zu 
si chern und das Ex pe ri ment für die sen Abend ab zu bre chen.

Braum nahm sei ne Sa chen. Er hat te so gar noch die Kraft, 
sich von sei nen neu en Freun den voll mun dig-leut se lig zu ver-
ab schie den. Er war nun ganz Mensch. Das be inhal te te, daß 
Fac hin ger ihm leid tat. Er stell te sich vor, wie der Typ nachts 
mit ten im La berf ash ver rö chel te, ohne Zu hö rer, weil na tür-
lich alle im Lo kal sei ne jour na li sti schen Hel den ta ten schon 
kann ten. So über re de te er ihn, mit ihm die Gast stät te zu fie-
hen. Tat säch lich war er ein ver stan den. Ein Taxi wur de ge-
ru fen, und Braum war te te auf den Freund, der noch ein mal 
»kurz aufs Klo« ge gan gen war.

Er staun li cher wei se mach te es Braum nichts mehr aus, al-
lein in dem Lo kal zu ste hen. Er kam so gar mit ei ner Frau ins 
Ge spräch, die Li te ra tur wis sen schaft stu dier te. Of fen bar hat te 
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er in die ser be son de ren Stun de eine Art, so char mant auf an-
de re ein zu ge hen, daß sie sein mon strö ses Aus se hen für ei ni ge 
Mi nu ten ver ga ßen. Aber er woll te die ses Glück nicht über-
stra pa zie ren. Als Fac hin ger nach zehn Mi nu ten nicht zu rück-
ge kehrt war, tausch te Braum mit der Stu den tin die Handy-
num mern aus – und fe der te zum im mer noch war ten den 
Taxi. Un ter Braums Ge wicht schien die Erde zu be ben, aber es 
fühl te sich dies mal fast lu stig an, so schwer zu sein, auch auf 
der Trep pe, die er pro blem los hoch stie fel te. In der Nacht dann 
be kam er na tür lich die vor her ge se he nen Pro ble me.

Er fand nicht in den Schlaf. Dar auf war er vor be rei tet. Er 
hat te Milch und Ho nig im Haus, in ter es san tes Le se ma te ri al, 
ein fa che Zeit schrif ten, be ru hi gen de Fil me auf DVD, die er 
ex tra aus ge lie hen hat te. Scho ko la de. Obst. Frucht säf te. Ka-
mil len tee. Als letz tes Mit tel Xanor-Ta blet ten und Rel pax. 
Er horch te in sich hin ein, ob ihm et was weh tat, zum Bei-
spiel sein schwa ches Herz. Doch nur der Kopf selbst fühl te 
sich mit ge nom men an. In Braums Hirn schien eine blei hal-
ti ge, säu er li che, zer mür ben de und gas ar ti ge Sub stanz zu wü-
ten, ver gleich bar mit Vi ren bei Mit tel ohr ent zün dung, aber 
fei ner … wie frü her, in der Kind heit, bei lan gen Au to fahr ten. 
Mit ei nem Wort: Er hat te leich tes oder be gin nen des Kopf weh. 
Wenn es nicht schlim mer wur de, konn te er da mit le ben. Er 
trank Mul tivit aminsäf te. Die Scho ko la de ließ er lie gen. Hun-
ger hat te er kei nen. Ge gen halb sechs Uhr mor gens wur de es 
hell. Da fiel er, et was über ra schend, doch in den Schlaf.

Am näch sten Tag zwang er sich mit äu ßer ster Dis zi plin 
dazu, das Ta ge buch zu be gin nen.

»Lie bes ge schätz tes wis sen schaft li ches Ta ge buch (fort an 
W. T. ge hei ßen), wie be gin nen? Mit dem Da tum na tür lich. Es 
war der 10. März 2013. Der Ort: das Lo kal ›Al les wird gut‹ in 
der Ro ten stern gas se im Er sten Wie ner Be zirk. Uhr zeit: kurz 
nach 23 Uhr. Ich kam nüch tern in das Lo kal, und zwar mit 
dem Taxi. Der Ta xi fah rer hielt mir die Tür auf, da ich ihm ein 
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un ver schämt ho hes Trink geld ge ge ben hat te. Ich fühl te mich 
bes ser als sonst in ver gleich ba ren Si tua tio nen. So zia le An-
samm lun gen in ge schlos se nen Räu men äng sti gen mich nor-
ma ler wei se sehr. Dies mal eher nicht.

Ham mond or gel-Mu sik aus den 60er Jah ren emp fing mich. 
Ich tipp te auf Brian Au ger and the Trinity, mit Julie Dris coll. 
Mein Bru der hat te das ge hört, als ich zehn war und er vier-
zehn. Kein schlech ter Be ginn. Sonst fällt mir Mu sik in Lo ka-
len kaum auf, doch dies mal ach te te ich aus gu ten Grün den auf 
al les. Ich sah auf ei nen lan gen, schma len, schlauch förmi gen 
Gang, an des sen rech ter Sei te ge ra de ein mal Platz für klei ne, 
vier ecki ge Tisch chen war, die eine er staun li che Höhe auf wie-
sen, wie auch die Bar hocker, so daß die Leu te wie auf Stel zen 
zu sit zen schie nen.

Gleich am er sten Tisch saß mein Mit tels mann, mit Na men 
Lud wig Fac hin ger, den ich schon seit Jah ren aus der Fer ne 
ken ne. Ich lese sei ne Ko lum ne im ›Frei tag‹ und kann mir ein 
Bild von ihm ma chen. Rei cher Sohn, lag dem Va ter frü her auf 
der Ta sche, viel leicht so gar heu te noch. Al ter schwer zu sa gen, 
40? 50? Dem Rot licht mi lieu zu ge tan. Po li tisch eher links als 
rechts. Spä ter er zählte er mir, daß er Dro gen am lieb sten von 
Hu ren brü sten schnieft. Er er zählte auch viel von Kämp fen, 
die er in dem Staats sen der ›ORF‹ aus ge foch ten ha ben will. 
Da war er ein mal, sagte er, Kul tur chef ge we sen. Ich kann das 
nicht nach prü fen, will es auch nicht. Mei ne ei ge ne Zeit beim 
Fern se hen reicht mir.

An der Bar standen vi ri le, den noch aus ge mer gel te 40jäh-
ri ge Män ner, ge fähr lich, po tent, böse, viel leicht Wer ber oder 
eben so ge nann te Krea ti ve. Ober halb der Fla schen re ga le hing 
sehr schlech te Kunst, also wert lo se ab strak te Möch te gern-
kunst, ocker far be ne Fa rb kleck se. Die Bar war in di rekt be-
leuch tet. Fac hin ger machte mir früh zei tig ein Zei chen und 
ging durch den lan gen Gang nach hin ten. Dort geht es eine 
Trep pe hin un ter zu den Toi let ten. Er ver teilte zwei Li ni en Ko-
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ka in auf ei nen Hand spie gel und schnupfte eine da von. Sie 
war etwa zwei Mil li me ter dünn und drei Zen ti me ter lang. Ich 
schnup fte die zwei te. Die Toi let ten tür war da bei of fen. Wir 
gingen zu rück. Ich füh lte mich gut. So weit ich mich er in ne re, 
hatte ich zu dem Zeit punkt noch kei ne kör per li chen Re ak tio-
nen, auch kei nen Schweiß aus bruch.

Es waren nicht vie le Leu te in dem Lo kal. Eine Frau lachte 
keh lig, als ich mich an ihr vor bei zwän ge. Ich hörte Wort fet-
zen des ame ri ka ni schen Idi oms. Eine ab ge härm te, im Al ter 
schwer zu schät zen de Blon di ne mit krum mem Rücken und 
schwar zer We ste auf nack ter Haut blies den Rauch ih rer Zi-
ga ret te aus, die sie weit oben hält, etwa in Stirn hö he. Sie lüm-
melte auf ei nem der Bar hocker und un ter hielt ei nen jun gen 
Mann, der sehr glatt und ro sig ra siert war und eine H.-C.-
Stra che-Fri sur trug. Ich saß wie der mit Fac hin ger am Ein gang 
des Lo kals und hörte mir sei ne ›ORF‹-Ge schich ten an. Er re-
dete sehr schnell, schnel ler als vor der Dro gen ein nah me. Ich 
kam nicht mehr zum Ent geg nen.

Er stand auf, holte den Bar be sit zer und stellte ihn mir vor. 
Da bei kam es zu ei nem feind se li gen Wort wech sel. Da nach 
gab mir der Mann teu re Ge trän ke aus.

Erst durch die se Ge trän ke be gann ich mich wohl zu füh-
len. Sie sind wirk lich sehr gut, ir gend ein sel te ner Wodka aus 
Ruß land. Das Ko ka in mach te mich selbst be wußt, der Wodka 
er zeug te nun eine Art Glücks ge fühl. Viel leicht war es die Mi-
schung aus bei dem? Lei der trau te ich mich nicht, nach der 
Her kunft und der ge nau en Zu sam men set zung des Ko ka ins zu 
fra gen. Wie rein war es? Mit was ge nau war es ge streckt wor-
den? Mir war Fac hin ger zu fremd, als daß ich ihn hät te fra gen 
kön nen. Au ßer dem über ließ er mir nie das Wort. Trotz dem 
heg te ich in die ser Si tua ti on freund schaft li che Ge füh le ihm 
ge gen über. Sehr selt sam. Er er zähl te wei te re ›ORF‹-Ge schich-
ten, wei te re Kämp fe, wem er was und wann ge sagt hat te, sein 
gan zer Kampf ge gen den schwar zen Muff, sein Ein tre ten für 
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die Frau en und ge gen den Se xis mus und den da ma li gen In-
ten dan ten. Er war wohl doch eher ein Art nach ge bo re ner Alt-
lin ker und da her so froh, mich ken nen zu ler nen. Er er zählte, 
daß er sich das Trin ken ab ge wöhnt hätte, jetzt aber wie der an-
ge fan gen hätte, da er lie ber et was vom Le ben ha ben wol lte 
und von der Ero tik. Er sei ein lie ber, zärt li cher Mensch und 
sehr ver letz lich. Er re de te un un ter bro chen.

Spä ter ver schwand er wie der auf der Toi let te, nun ohne 
mich. Ich war te te auf ihn, ziem lich lan ge, wie ich fand. Viel-
leicht war mein Zeit ge fühl auch ge stört. Das Lo kal kam mir 
nun ganz nor mal vor. Also na tür li cher, als man es von ei ner 
Opi um höh le er war ten wür de. Es ka men nun im mer mehr 
Men schen. Da ich al lein war, hät te nun mei ne So zio pho bie 
aus bre chen müs sen, was aber nicht der Fall war. Lei der wur de 
die Mu sik schlech ter. Sie spiel ten nichts sa gen de 80er-Jah re-
Blues mu sik mit gro ßem Or che ster, also rich ti ge Schei ße. Da-
nach stei ger te sich das noch durch Gos pel songs in der sel ben 
Be set zung. Ich stell te mir vor, wie die Koks na sen sich an die-
sen qua si re li giö sen Gos pel rei men de lek tier ten, wäh rend sie 
im Klo neue Lines auf eg ten. Di rekt vor mir stand nun so ein 
Ver bre cher for dernd an der Bar, das eine Bein obszön ab ge-
spreizt, das an de re am Bo den. Ein an de rer Kerl, ein Mitt drei ßi-
ger mit The rmo jacke, Se gel tuch ho se und Wolf skin-Berg schu-
hen, stand sebst si cher-dumpf da ne ben – viel leicht selbst ein 
Ga stro nom oder Bor dell-Be trei ber. Die Be die nung ge fiel mir. 
Sie trug eine weit of fe ne, gut sit zen de, pe trol far bene Blu se, 
und ich nahm so gar den dün nen, teu ren Stoff wahr, aus dem 
die se Blu se ge macht war. Vor der herr li chen Brust bau mel te 
ein sil ber nes Amu lett und soll te wohl die Blicke von der sel-
ben ab len ken. In mei nem Fall ge lang das nicht. Ich spür te nun, 
daß ich ge gen mei nen Wil len hin sah. Of fen bar hat te mich die 
Ein nah me der Dro ge ein Stück weit hem mungs los ge macht.

Eine Frau mit eng an lie gen dem Leib chen und viel Haut 
setz te sich irgend wann auf Fac hin gers Platz. Gro ße Au-
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gen, vol le rote Lip pen, dunk le Haa re, gute Fi gur. Es war mir 
recht, denn ge ra de wur de die Mu sik um ei nen wei te ren Grad 
scheuß li cher. Die Mega-Arsch gei ge Frank Sinatra sülz te sein 
›My way‹, live, am Ende sei ner Kar rie re, mit Big Band, aber 
ohne Stim me. Die Frau kam mit mir ins Ge spräch. Sie war 
noch Stu den tin. Ich be kam noch im mer kei nen Schweiß aus-
bruch, merk te aber, daß mein Glück nun über handnahm. Die 
vor mir be find li chen Fla schen re ga le der Bar ent hiel ten wohl 
alle nur denk ba ren Spi ri tuo sen der Erde. Aber was hät te ich 
mit so ei ner schö nen Per son an fan gen sol len? Es konn te nur 
pein lich en den, wenn ich mit Hil fe von Al ko hol die Stim-
mung künst lich ver län ger te. Und so ge riet ich in die De fen-
si ve. Ob wohl mei ne Eu pho rie noch im mer an hielt und ich so-
gar die Handy num mer der Stu den tin er ober te – jun ge Leu te 
sind heut zu ta ge im mer be reit, er folg rei chen Äl te ren ihre Da-
ten zu über las sen –, trat ich den Rück zug an. Ge gen 0.45 Uhr 
brach te mich ein Taxi nach Hau se. Dort be gann für mich die 
Kehr sei te des Rau sches. Ich war erst auf ge regt und glück lich, 
dann schlaf os und ner vös, dann un ge dul dig und un zu frie den. 
Ver zwei felt war ich aber nicht. Und auch kein biß chen de-
pres siv, nicht in der Nacht. Und nach un ge fähr fünf Stun den 
des Hin- und Her wäl zens schlief ich so gar ein. Das war vor 
sie ben ein halb Stun den.«

Ste phan Braums er ster Be richt im »ge schätz ten wis sen schaft-
li chen Ta ge buch, fort an W. T. ge hei ßen«, war ihm noch et was 
schwer ge fal len, und er ahn te nicht, wie viel Spaß und Le bens-
lust er ge ra de aus die sen Auf zeich nun gen ei nes Ta ges zie hen 
wür de. Nein, es kam ihm holp rig vor, was er da ver faßt hat te.

Da für hiel ten die näch sten Tage ein paar Bes se run gen für 
ihn be reit. Wenn er sich nicht täusch te und wenn das un ge-
wohn te ex tre me Selbst be ob ach ten ihn nicht in die Irre führ te, 
fiel ihm das Ge hen nun et was leich ter. Die üb li che Mor gen de-
pres si on, die er mit ei nem ver schrei bungs pfich ti gen Psycho-
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phar ma kon so wie ei nem harm lo sen Biomit tel be kämpf te, 
ver schwand schnel ler als sonst, näm lich schon nach ei ner 
Drei vier tel stun de. Das no tier te er so fort. Die Kopf haut juck te 
we ni ger stark, und er hat te fast Lust, zum Fri seur zu ge hen – 
nor ma ler wei se eine un an ge neh me Vor stel lung. Er schien sich 
ins ge samt we ni ger vor der Au ßen welt zu fürch ten, ob wohl, 
und auch das muß er wähnt wer den, der Tag nach dem er sten 
Ko ka in schnup fen nicht leicht war. Er fühl te sich schwach und 
ge reizt. Wie nach ei ner Nacht ohne Schlaf. Er muß te sich zu-
sam men neh men, was je doch, da er al lei ne leb te, ohne Fol-
gen blieb. Auf je den Fall über wand er die se kri ti sche Pha se 
und wur de da nach, für sei ne Ver hält nis se, ein biß chen we-
ni ger in tro ver tiert, fast könn te man sa gen: ge sel lig. Er traf 
Freun de von frü her, wo bei er stets mehr oder we ni ger ge-
schickt das The ma Dro gen an steu er te. Er merk te, daß – au ßer 
ihm selbst – alle Men schen sei nes Kul tur krei ses mas si ve Er-
fah run gen mit Dro gen hat ten, und zwar nicht nur mit Gras 
und Shit, wie Ma ri hua na und Ha schisch oft ge nannt wur den. 
Prak tisch je der hat te ein mal eine Dro gen pha se ge habt, und 
je der kann te min de stens ei nen, der sich ge ra de mit har ten 
Dro gen zu grun de rich te te.

Für ge nau die se Fäl le in ter es sier te sich Ste phan Braum be-
son ders. Er woll te wis sen, was ihm blüh te, wenn er das ver-
meint li che Teu fels zeug län ger nahm, oder bes ser ge sagt: was 
ihm ge nau blüh te. Denn daß ein furcht ba rer Preis zu zah len 
war für die Freu den des Rau sches, daß es so zu sa gen ein Pakt 
mit dem Teu fel war und man da für in die Höl le kam, wuß te 
doch je des Kind. Nur wie sah die Höl le ganz kon kret aus, und 
war sie schlim mer und un an ge neh mer als der Zu stand, in 
dem Braum bis lang ge lebt hat te? Zu dem hat te er gar nicht 
vor, im Rausch zu le ben. Er woll te nur ab neh men. Er woll te 
nicht in we ni gen Jah ren ster ben. Und wenn doch, dann nicht 
als ek li ger, ge mie de ner Ele fan ten mensch. Also noch mal: Was 
ge schah mit den Ko kai ni sten und Morphi ni sten ge nau? Die 
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Er zäh lun gen, die er nun hör te, über tra fen lei der alle un an ge-
neh men Er war tun gen.

Da war zum Bei spiel der Hölzl, ein stadt be kann ter, so-
gar lan des weit be kann ter Künst ler, Braum kann te ihn gut, ja 
alle kann ten ihn gut. Man wuß te auch, daß er ex zes siv viel 
trank, und das lieb ten alle so gar an ihm. Er war der ori gi nell-
ste, lu stig ste, lie bens wer te ste Mensch weit und breit, im mer 
zu schrä gen Scher zen auf ge legt. Im Al lein gang un ter hielt er 
die gan ze Cli que, zu der in bes se ren Zei ten auch Braum ein-
mal ein biß chen ge hört hat te. Daß er auch kokste, war be-
kannt und völ lig nor mal. Nun aber er fuhr Braum, daß Hölzl 
längst am Ende war, heil los über schul det, aus ge brannt, krea-
tiv aus ge höhlt, emo tio nal er kal tet, im po tent, trotz dem sex-
süch tig, kör per lich ein Wrack, mit 100 000 Euro im Mi nus bei 
der Bank, vom Dea ler ge ra de noch ge dul det. Selbst der be sto-
che ne Apo the ker über leg te sich, dem Freund die Über do sen 
Xanor wei ter ins Haus zu lie fern. Ein Stop der Lie fe rung hät te 
den Ab sturz ins Nichts be deu tet, in die Höl le eben, die viel-
be schwo re ne. Nun lie fen selt sa mer wei se Hölzls  Ge schäf te in 
der Kunst im mer noch gut, ja blen dend. Er stand so gar vor ei-
nem wei te ren gro ßen Sprung nach oben. Denn in der Kunst-
welt wur de es ho no riert, wenn je mand so zu sa gen sein Le ben 
für das Werk aufs Spiel setz te. So sah es näm lich für vie le aus, 
auch wenn der Zu sam men hang kaum stimm te. Wenn Hölzl 
bald das Dop pel te ver dien te, konn te er auch ein wei te res Jahr 
Ko ka in neh men. Oder? Die al ten Freun de wink ten ab. Der 
Kör per sei schon zu ge schwächt, Hölzl blu te stän dig aus der 
Nase. Es ging das Ge rücht, er habe be reits eine Le ber zir rho se. 
Er sei zu dem Licht jah re von ei ner Ein sicht in sei ne Lage ent-
fernt. Er müs se jah re lang in eine Kli nik, wäre aber noch nicht 
ein mal be reit, über sei nen Zu stand auch nur zu re den. Nein, 
das wer de nichts mehr mit dem. Statt des sen las se er sich fast 
jede Nacht Nut ten aufs Zim mer kom men, die dann Furcht-
bares zu er lei den hät ten …
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So so, dach te sich Ste phan Braum. So sah also die Höl le 
aus. Dar über muß te er un be dingt noch ein mal ge son dert 
nach den ken, zum Bei spiel in sei nem wis sen schaft li chen Ta-
ge buch. Hölzl führ te die ses Le ben, das zur Höl le führ te, seit 
ei nem Vier tel jahr hun dert. Viel leicht brauch te es so lan ge, bis 
man an der Pfor te zur Ewi gen Ver dammt heit an lang te? Dann 
wäre Braum erst mit 78 so weit. Zu dem: War es wirk lich nö tig, 
der ar tig den Kopf zu ver lie ren wie Hölzl? Er, Ste phan Braum, 
war ein voll kom men an de rer Typ Mensch. Im mer schon. Von 
Kin des bei nen an. Kon trol liert, ver nünf tig, maß voll. Hölzl da-
ge gen war si cher schon als Schü ler ein Ra bau ke, ein Schlä ger, 
ein hem mungs lo ser An ge ber – war um soll ten Dro gen die se 
Züge nicht ver stärkt ha ben, bis hin zum De sa ster? Wenn 
man die se Züge aber gar nicht hat te, konn ten sie auch nicht 
hoch ge putscht wer den. Viel leicht hat te Braum des halb nie 
eine Wir kung ver spürt, da mals, als Ju gend li cher, bei den er-
sten Dro gen er leb nis sen. Auch jetzt, in dem Lo kal »Al les wird 
gut«, war die Wir kung kaum stär ker als die von Sekt ge we-
sen. Wenn ein jun ges Vor stadt mä del zum er sten mal Cham-
pa gner trinkt, war es si cher eher high als Braum mit Ko ka in.

Der zwei te Grund, ge sel lig zu wer den, lag in der Not wen-
dig keit, den Stoff end lich zu er wer ben. Ste phan woll te kein 
zwei tes Mal auf der Toi let te ei nes frem den Lo kals mit ei nem 
frem den Mann eine nicht wei ter un ter such te har te Dro ge zu 
sich neh men. Er woll te das Zeug zu Hau se ha ben und ge nau 
ken nen. Er woll te die Do sie rung selbst be stim men. Er woll te 
vor her ent schei den, wel che Si tua tio nen er im Rausch durch-
le ben wür de. Um zu er fah ren, an wel chen Or ten gedealt 
wur de, traf er sich mit Tho mas Draschan, dem gro ßen und 
er folg rei chen Bru der des klei nen verkifften Ste fan Draschan.

Dies mal be nutz te Braum den ei ge nen Wa gen. Er be saß ei-
nen neu wer ti gen ja pa ni schen Hy brid-Toyota, den er aber seit 
Be ginn des letz ten Win ters in der Ga ra ge ge las sen hat te. Das 
Auto war ge räu mig, aber, wie Braum dach te, nicht mehr ge-
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räu mig ge nug für sei nen stets an schwel len den Kör per, und 
au ßer dem war sei ne Fahr tüch tig keit durch die vie len Ta blet-
ten nicht mehr ge währ lei stet. Die Bul len hät ten ein ar mes 
Schwein wie ihn na tür lich nie in die Man gel ge nom men, aber 
bei ei nem Un fall eben schon. Die Ta blet ten be wirk ten auch 
eine gra vie ren de Nacht blind heit, so daß er manch mal noch 
ein Ziel an fah ren, Stun den spä ter aber nicht mehr zu rück-
fah ren konn te. Jetzt aber war es ihm egal. Er woll te schnell zu 
Tho mas Drasc hans Ver nis sa ge. Dort woll te er ihn un auf fäl-
lig zur Sei te zie hen und be fra gen. Die ser Mann war au ßer or-
dent lich in tel li gent und all wis send. Es gab kei ne Fra ge, die er 
nicht so fort be ant wor ten konn te. Er war das Ge gen teil sei nes 
klei nen Bru ders.

Braum park te den Toyota Prius di rekt vor der an ge sag ten 
Edel ga le rie in der Neu stift gas se, im stren gen Hal te ver bot. Er 
durf te das, denn auf der Heck schei be kleb te deut lich sicht bar 
das Be hin der ten zei chen. Er griff nach der Geh hil fe, zwäng te 
sich aus der Li mou si ne und streck te sei nen Kör per, auf den 
Stock ge stützt, lang sam nach oben. Jetzt ra ste doch wie der 
sein Herz. Aber die Vor freu de war stär ker.

»Pro fes sor Braum!« rief Tho mas schmet ternd durch die 
Hal le. Sie wa ren frü her ech te Freun de ge we sen, ohne sich je-
mals wirk lich na he ge kom men zu sein. Ganz of fen bar freu te 
sich der Künst ler über den Be such des sprö den Nord deut-
schen. Er hat te ihn viel leicht schon auf ge ge ben ge habt.

»Du auf ei ner Ver nis sa ge? Das hat es doch Jah re nicht 
mehr ge ge ben! Geht es dir jetzt bes ser?«

»Dan ke, ja.«
Er hum pel te an den Bil dern vor bei, die er den noch ge nau 

mu ster te. Es war eine alte An ge wohn heit von ihm, erst die 
Wer ke und dann erst den Mei ster zu wür di gen. Spä ter such te 
Draschan im mer wie der sei ne Nähe, plap per te ver gnügt auf 
ihn ein. Braum kam das fast ver däch tig vor. War um re de te 
sein al ter Freund so viel? War um ließ er ihn nie zu Wort kom-
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men? War auch er Ko ka in ist? Er glaub te es nicht, denn ge-
ra de die ser Künst ler hat te die gei sti ge Klar heit zu sei nem 
Mar ken kern er ko ren. Draschan trank noch nicht ein mal Bier 
oder Kaf fee. In sei ner Stu den ten zeit hat te er al ler dings al-
les ge nom men, was der Dro gen markt her gab. Des halb woll te 
Braum ihn spre chen. Da er aber nicht zu Wort kam, gab er das 
Vor ha ben auf. Er wur de ei ner be rühm ten Kul tur re dak teu rin 
vor ge stellt, der gut aus se hen den Ann-Ka thrin Grot ka sten. 
Schon wie der brach sei ne alte Krank heit auf, die So zio pho bie.

»Ann-Ka thrin kommt aus Frank furt, das kennst du doch 
auch? Bist du nicht in Frank furt ge we sen? Ann-Ka thrin mag 
Frank furt über haupt nicht!«

So ver wickel te der Haus herr die bei den in ein Ge spräch. 
Die Kul tur re dak teu rin sah der neu en Chef re dak teu rin der 
deut schen ›taz‹ ver blüf fend ähn lich, war dazu noch deut lich 
jün ger und wirk lich äu ßerst at trak tiv. Braum muß te so fort 
dar an den ken, wie häß lich er selbst war, je den falls wie fett 
und auf ge dun sen, und er schäm te sich und be kam au gen-
blick lich ei nen Schweiß aus bruch. Die Frau sprach ganz rei-
zend und mensch lich nett mit ihm, was die Sa che ver schlim-
mer te. Sie er zähl te von ih ren Er leb nis sen in Frank furt und 
sah ihn da bei freund lich und in ter es siert an. Vor al lem schien 
sie ei gent lich selbst schüch tern zu sein und hät te ein be herzt-
freund li ches Ent ge gen kom men ver dient ge habt. Braum gab 
sich na tür lich alle Mühe, er kann te aber den ent schei den den 
Un ter schied zu sei nem Ge spräch mit der Stu den tin im »Al-
les wird gut« we ni ge Tage zu vor. Da mals hat te er sich frei ge-
fühlt. Das Ko ka in, ob wohl in der Wir kung schwach, hat te ihm 
die Angst vor der jun gen Frau ge nom men. Wie gern hät te er 
sich nun wie der so ge fühlt! Er kann te die Re dak teu rin aus der 
Zei tung, denn er las den STAN DARD re gel mä ßig. Sein ein zi-
ger Zu gang zur Au ßen welt war ja seit Jah ren das Zei tung le-
sen in sei nem Kaf fee haus »Prückel« je den Vor mit tag von elf 
Uhr bis kurz vor zwölf. Die Ar ti kel von Frau Grot ka sten ge-
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fie len ihm. Nun stand sie vor ihm, und er konn te es nicht ge-
nie ßen. Nein, das war ein fach zu scha de. So be schloß er, Tho-
mas doch noch um die be gehr te Aus kunft an zu ge hen.

Beim Ver las sen der Ver an stal tung rück te er da mit her aus. 
Der An ge spro che ne war kein biß chen ir ri tiert, son dern klär te 
den Sach ver halt auf der Stel le. Den Stoff gab es im »Na gel« 
in der Fay mann-Stra ße so wie im schon be kann ten »Al les 
wird gut«. Frem de konn ten dort nichts kau fen. Nicht ein mal 
be kann te Künst ler wie Draschan hat ten eine Chan ce. Man 
muß te be reits ein gut ein ge führ ter Kun de sein. Der ein zi ge 
Kun de, den Tho mas kann te und der re gel mä ßig und zu ver läs-
sig beim Dea ler kauf te, war der Hölzl. Da her gab es nur ei nen 
Weg: Er, Hölzl, muß te mit Braum in ei nes der bei den Dro gen-
ca fés ge hen und für sei nen Be kann ten bür gen. Am be sten ins 
»Roxy’s Mus ic«, denn dort kau fe Hölzl oh ne hin ein.

War um stell te Draschan kei ne Fra gen? Er rea gier te so 
sach lich, als wäre das The ma völ lig nor mal. Oder hat te sein 
Bru der ihm von seiner Be geg nung mit Braum er zählt? Viel-
leicht war die Ge sell schaft auch ein fach ver trau ter mit dem 
The ma. Für Braum gab es nur noch ein Pro blem: Er muß te 
sich mit Hölzl an freun den!

Es war leich ter, als er ge dacht hat te. Tat säch lich hat te er 
ihn ja frü her schon ganz gut ge kannt. Man ver gißt sol che Be-
kannt schaf ten, die ei nem un an ge nehm sind, recht schnell. 
Hölzl da ge gen er in ner te sich gern an Braum. Trotz sei nes 
auf ge dun se nen, ver meint lich ab sto ßen den Äu ße ren schien 
Braum bei den mei sten Leu ten, die ihn sa hen, eine ge wis se 
Be liebt heit zu ha ben, was viel leicht an sei nem schüch ter nen 
We sen lag. Als er also Hölzl an rief und um ein Tref fen bat, 
war der so fort ein ver stan den. Braum soll te ein fach eine Ver-
nis sa ge be su chen, die neue Hölzl-Wer ke zeig te. Im An schluß 
woll te man sich in ein Café set zen.

Braum wuß te, daß er es nicht lan ge im öf fent li chen Raum 
aus hielt, und kam da her erst, als die Ver nis sa ge prak tisch 
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schon zu En de war. Hölzl ver hielt sich ru hig und ver bind-
lich, was in Ste phan Braum so gleich Ver trau en schuf. Die ser 
Künst ler moch te kör per lich zer stört sein, aber er war da bei 
ein Eh ren mann und be deu ten der Zeit ge nos se ge blie ben. Wie 
tröst lich! Braum wur de die Dro ge noch sym pa thi scher.

Dann war da er neut die se Stu den tin, die er im »Al les wird 
gut« ken nen ge lernt hat te. Es klingt völ lig un wahr schein lich, 
und es gibt auch kei ner lei lo gi sche Her lei tung oder se man ti-
sche Brücke da für, aber es war so: Die war schon wie der da! 
Das hat te für Braum lei der nichts zu be deu ten, denn selbst-
ver ständ lich hat te er bei ihr nicht den Hauch ei ner Chan ce, 
nicht in tau send Jah ren, nicht ein mal als gu ter On kel oder 
schwu ler Freund, und doch be leb te ihn ihre Ge gen wart, zu-
mal Hölzl sie mit ins Café nahm. Es stell te sich schnell her aus, 
daß sie ein mal sei ne Ge lieb te ge we sen war. Un faß bar, dach te 
Braum, der alte Hölzl hat te et was mit die ser wun der schö nen 
jun gen Frau ge habt! Der Künst ler be ruf war schon eine fei ne 
Sa che!

Spä ter er fuhr Braum, daß Hölzl dem lie bens wer ten Kind 
so gar das Herz ge bro chen hat te. In die sen Krei sen re de te man 
sehr of fen. Auch sein de li ka tes An lie gen in Be zug auf Ko ka in 
konn te Braum re la tiv pro blem los be spre chen. Man war im 
Café »Eu ro pa«, nicht weit vom »Roxy’s Mus ic« ent fernt, ein-
ge kehrt und konn te das Dro gen lo kal zu Fuß er rei chen. Erst 
ein mal aber woll te Hölzl ru sti kal es sen. Er be stell te Gu lasch, 
Kar tof feln und Sa lat, ließ aber fast al les wie der zu rück ge hen. 
Aha, dach te Braum, der Ap pe tit ist noch da, beim Jun kie, aber 
der Hun ger ist klein. Da her Hölzls gute Fi gur. Kein Gramm 
Fett zu viel am Kör per, und die Ha sen lau fen ihm nach. Nicht 
das Al ter ist un an sehn lich, son dern die Wam pe.

Braum er fuhr an die sem Abend ei ni ges über Hölzl und 
über die Stu den tin. Sie saß ihm ge nau ge gen über, er rechts 
von ihm. Be zie hungs un fä hig wa ren sie bei de. Hölzl so wie so, 
aber auch sie war er schreckend la bil. An geb lich hat te er ihr 
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im mer ab we gi ge se xu el le Wün sche er fül len müs sen, was 
mehr mals im Kran ken haus en de te. Das konn te Braum gar 
nicht glau ben, zu mal der Künst ler gleich zei tig von kör per-
li chen Ge bre chen er zähl te, die er habe und die ihn ei gent lich 
dar an hät ten hin dern müs sen, die Stu den tin zu schla gen: Er 
be saß ei nen teil wei se lah men lin ken Arm und eine Rück grat-
ver krüm mung. Auch konn te er ohne sei ne dick gla si ge Sar-
tre-Bril le prak tisch nichts mehr er ken nen – ein Han di cap im 
se xu el len in fight, fand Braum. Be kann ter ma ßen war Hölzl 
recht groß zü gig im Ver tei len sei ner pulv ri gen Ga ben an alle 
mög li chen Mä dels, und sein Her um streu nen im Rot licht mi-
lieu ge hör te so wie so zum Be rufs pro fil seit dem vor vo ri gen 
Jahr hun dert, seit Tou louse-Laut rec und Mo net. Das mach te 
sol che Er leb nis se wohl plau si bel. Braum war trotz dem ir ri-
tiert. Was stimm te wirk lich? Wo war der Mensch hin ter all 
dem Blöd sinn? Die Stu den tin – ihr Name fiel nun manch mal 
und Braum merk te ihn sich, Xe nia – leb te in zwi schen in ei-
ner locke ren Fern be zie hung mit ei nem 64jäh ri gen Mil lio när 
aus Frank reich.

»Mil lio när oder Mil li ar där?« frag te Braum ernst haft. Ein 
ein fa cher Mil lio när in dem Al ter schien ihm zu we nig für das 
at trak ti ve Mäd chen.

»Er ist Ar chi tekt und schon ver dammt wohl ha bend. Er lebt 
sehr zu rück ge zo gen. Eine Fern be zie hung ist ide al für uns …«

Sie sa hen sich nur alle sechs Wo chen für ein paar in ten si ve 
Tage. Sie fuhr im mer zu ihm.

»Ich habe ihm am An fang ei nen Deal vor ge schla gen: Ich 
ma che es nur, wenn man sich treu ist, wenn es kei ne drit ten 
Per so nen gibt. Er ist dar auf ein ge gan gen! Er ist wirk lich toll! 
Nicht wahr?«

Braum run zel te die Stirn. Was soll te dar an toll sein? Mit so 
ei ner Su per braut, die auf Knopf druck zum Vö geln ein fiegt, 
wahr schein lich im ei ge nen He li kop ter ge bracht wird, war der 
Knacker doch voll ends be frie digt. Wozu da noch et was Drit-
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tes am Kö che ln hal ten? Um ge kehrt war für das Mäd chen das 
Treue ge lüb de hin der lich. Für sie war das ein schlech ter Deal. 
Aber Ste phan sag te nur:

»Ja, su per, ein gu ter Mann ist das. Glück wunsch!«
Er war ein fach froh, im mer noch nicht zu schwit zen und 

an schei nend mehr Kräf te zu ha ben als sonst. Er fühl te sich 
so gar wohl in sei ner Haut! Und das lag an dem Mäd chen, 
in des sen Ma ria-Schell-Ge sicht er ge ra de zu ba de te. Sie hat te 
wirk lich die sel ben viel zu gro ßen Au gen und den Ge sichts-
aus druck von Schmerz, Kitsch, Trä nen und Schick sal, den die 
jun ge Nach kriegs-Schau spie le rin im mer auf set zen muß te. Ir-
gend et was zit ter te im mer in die sem Ge sicht. Hölzl raun te 
ihm beim Ver las sen des Lo kals, als sie es nicht hö ren konn te, 
wie der zu, sie sei sehr, sehr la bil. Was er bloß im mer da mit 
mein te?

Sie ver ab schie de ten sich von Xe nia und gin gen zu dem 
Dro gen lo kal. Meh re re hun dert Me ter. Nor ma ler wei se hät te 
Braum die nur mit dem Taxi ge schafft. Es war kalt, im mer 
noch März und of fi zi ell Win ter. Hölzl zog sich eine Rap-
per-Woll müt ze über die gelb blond ge färb ten Haa re. Braum 
wun der te sich et was, da Hölzl sonst stil si che rer auf trat. Die 
Rap per-Müt ze war et was für Ver lie rer, die ir gend wann nach 
Ber lin über sie del ten. Und ihm fiel das Groß spu ri ge an Hölzl 
auf. In Xe nias An we sen heit hat te er we ni ger an ge ge ben.

Das Lo kal war win zig und ex trem be drückend. Schlag ar-
tig war Braum klar, daß es sich ein fach um eine Ko ka in ver-
kaufs stät te han deln muß te. Es spiel te grau en haf te Spät sieb zi-
ger jah re-Mu sik, Queen, Mains tream Hard rock, Da vid Bowie. 
Leu te lie fen her um, die er eher auf ei nem Cam ping platz ver-
mu tet hät te. Oder in ei ner schlech ten Come dy sen dung, Bil-
lig ka nal, aus Eng land ein ge kauft, 20 Jah re alt, mit Tou pets, 
Ko te let ten, Rin gel hem den, Le der jacken. Scheuß lich. Braum 
merk te, daß er au gen blick lich kei ne Luft mehr be kam. Aber 
er muß te aus hal ten. Sonst wäre der gan ze lan ge Abend um-
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sonst ge we sen. Man be stell te zwei Redbull-Wodka. Um Zeit 
zu ge win nen, ver zog sich Braum auf die Toi let te.

Hölzl sprach ein paar Mi nu ten un ver bind lich mit ei nem 
Gast. Dann ging er end lich in ei nen Ne ben raum und kam 
mit der Ware zu rück. Braum quäl te sich, den Redbull-Wodka 
lang sam leer zu trin ken. Es war jetzt et was leich ter, da Hölzl 
ihm si gna li siert hat te, die Sa che ab ge wickelt zu ha ben. Braum 
ver such te, nichts mehr von dem La den wahr zu neh men. Er 
woll te sich spä ter an nichts er in nern kön nen.

Der Rest ging schnell. Ein klei nes wei ßes Pa pier tüt chen, 
nied lich und kom pli ziert zu sam men ge fal tet wie von Kin der-
hand, wech sel te, hun dert Me ter spä ter, schon am Ta xi stand, 
den Be sit zer. Braum tat es in sein Port emonnaie, woll te auch 
be zah len, aber Hölzl ließ es nicht zu. 150 Euro wä ren es ge we-
sen. Man ver ab schie de te sich neu tral. Also herz lich und cool 
zu gleich.

Am näch sten Tag star te te Ste phan Braum sei ne Dro gen kar-
rie re er neut, näm lich end lich un ter La bor be din gun gen. Nun 
konn te er also die Din ge so steu ern, wie er es woll te. Die ses 
klei ne Tüt chen sah so süß aus. Es lag auf sei nem wei ßen Tisch 
im Ba de zim mer. Er hat te eine star ke Lam pe dar auf ge rich tet. 
Man brauch te jetzt ei nen Spie gel, rich tig? Er nahm aber ein-
fach ein neu es, un ver schmutz tes Buch. Wie be kam man das 
Tüt chen auf und wie wie der zu? Er mach te al les ganz vor sich-
tig und pro to kol lier te je den Schritt in sei nem wis sen schaft li-
chen Ta ge buch, das eben falls auf dem Tisch lag.

Es durf te nur ein win zi ger Bruch teil ent nom men wer den. 
Mit ei nem Früh stücks mes ser hal bier te er die Men ge, dann 
vier tel te und dann ach tel te er sie. Ein Ach tel muß te rei chen.

Braum war stolz auf sich. Er be rech ne te so fort den ge-
nau en Wert die ses Ach tel gram ms. Es war ei gent lich doch eine 
ziem li che Men ge. Der ge sam te In halt des Tüt chens wür de ihn 
killen. Er sah auf die Uhr, sog das Ko ka in mit tels ei nes zu sam-
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men ge roll ten Zehn euro scheins ein und no tier te im W. T. die 
ex ak te Uhr zeit.

Er hat te als er stes den Ge dan ken, daß nun das Le ben spät, 
aber tat säch lich nicht zu spät, die Wen de zum Gu ten ge nom-
men hat te. Ab neh men, leicht wer den, ge sund und glück lich 
wer den – es war doch noch mög lich! Die nie er leb te Ju gend-
zeit – sie konn te kom men! Na tür lich nur un ter größt mög li-
cher Kon trol le.

Es war al les so schön im Zim mer. Braum dach te an sei ne 
Kind heit und fand, daß we nig stens die se et was Schö nes, 
Leuch ten des ge habt habe und daß ihm dies doch blei ben 
wür de. Wirk lich ein Schatz. Nur we ni ge Jah re, viel leicht drei 
oder vier, aber im mer hin.

Das Herz schlug nun schnel ler, ohne daß es un an ge nehm 
ge we sen wäre. Gab es ei gent lich Vor sichts maß nah men ge gen 
Herz über la stung? Konn te et was, das sich so ru hig und zu frie-
den an fühl te, über haupt un ge sund und be la stend sein? Gab es 
eine be son de re, nicht wahr nehm ba re Ge fahr? Konn te er noch 
Au to fah ren? Konn te die Po li zei fest stel len, daß er Ko ka in ge-
nom men hat te, und wie? War die Men ge dazu nicht zu klein?

Braum ging zum Wand spie gel und prüf te den Zu stand der 
Au gen. Lei der sa hen sie sehr ver än dert aus. Um die Iris hat te 
sich ein un heim lich dunk ler Rand ge bil det, der sei nem Blick 
et was Ste chen des und dem ge sam ten Ge sichts aus druck et-
was Kal tes gab. Um Him mels wil len, dach te Braum, man sah 
ihm die Dro ge an! Jetzt ver stand er, war um Jun kies im mer 
Son nen bril len tru gen. Er no tier te es so fort im W. T. und ging 
dann im Zim mer auf und ab.

Kei ne Gleich ge wichts stö run gen. Das Lau fen fiel im Ge-
gen teil leich ter als sonst. Das Te le fon klin gel te. Soll te er ab-
neh men? Es han del te sich um ei nen Lo kal po li ti ker, den er 
kürz lich ken nen ge lernt hat te. Eine un ge fähr li che Sa che also. 
Braum woll te in sei nem Zu stand kei ne en gen Freun de tref-
fen. Es soll te sich nicht un be dingt her um spre chen, was er 
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tat. Der Po li ti ker aber wür de kei nen Un ter schied fest stel len, 
man war sich nur be ruf ich be geg net. Braum hat te ein Por-
trät über ihn ge schrie ben. Das war eine sei ner Tä tig kei ten, 
die er sich seit der Früh pen sio nie rung noch zu mu te te: ab und 
zu ei nen Bei trag für den ›Stan dard‹ ver fas sen. Por träts gin-
gen am leich te sten: Er hol te al les We sent li che aus Wikipe dia, 
traf dann zum Schein den Porträtierten noch zum Es sen, mei-
stens, wenn der Text schon fer tig war. So war es auch dies mal 
ge we sen. Der Po li ti ker, ein fuß reich und erst An fang Drei ßig, 
hat te aber prompt ein we nig Feu er ge fan gen und leg te nun 
of fen bar nach. Der Text war ja noch nicht er schie nen.

Braum woll te te sten, ob er un ter Ein fuß noch nor mal te le-
fo nie ren konn te, und nahm ab. Der Po li ti ker frag te, ob Braum 
nicht Lust habe, heu te noch aus zu ge hen. So zu sa gen zum Ab-
run den der Im pres sio nen für das Por trät: der Po li ti ker pri-
vat, qua si als Mensch, ir gend wie mal von ei ner an de ren Sei te, 
jung und au then tisch, und so wei ter?

Man plau der te et was, und Braum merk te, daß es zwar ging, 
aber an ders als ver mu tet: Das Ge re de des Man nes stör te ihn, 
es be la ste te ihn re gel recht. Da bei hat te er ihn tags über beim 
Tisch in ter view elo quent und in ter es sant ge fun den. Jetzt je-
doch ta ten ihm die kost ba ren Mi nu ten leid, die er auf die se 
Wei se ver lor. Den noch sag te er ihm be dingt zu. Er fän de die 
Idee groß ar tig, ein Po li ti ker im Nacht le ben, su per. Wahr-
schein lich wür de er hin kom men. Wenn nicht, sei et was da-
zwi schenge kom men. Dann bit te nicht bös sein. Al les Lie be, 
Bus si Bus si. So sprach man in Öster reich, es war kei nes wegs 
iro nisch oder un pas send.

Die näch ste hal be Stun de ver sank der selbst ge steu er te 
Pro bant in frucht lo sen Grü be lei en. Er dach te an sei ne alte 
Freun din Ju lia ne, die seit elf Jah ren Krebs und furcht ba re 
Schmer zen hat te, die aber gleich zei tig ei ner fern öst li chen 
Sek te an ge hör te, die ihr Ge hirn voll kom men zer stört und 
un brauch bar ge macht hat te, so daß die se Freun din von ei ner 
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Höl le in die an de re fiel, nein, ei gent lich in der Höl le des zer-
stör ten Ge hirns leb te, wäh rend die Höl le der Schmer zen und 
des Krebs lei dens da ge gen se kun där war, ei gent lich, und daß 
man viel leicht sa gen konn te, daß die wah re und ein zi ge Auf-
ga be, die Gott den Men schen stell te, die sei, sol che Be ses sen-
heit en, die ja in der ei nen oder an de ren Form – mei stens in 
Form der Ver liebt heit und se xu el len Hö rig keit – je den tref fe, 
in ei nem Akt schier über mensch li cher Cou ra ge ab zu strei fen 
und die er ha be ne Frei heit des Den kens wie der herzustellen …

Und so wei ter. Er dach te an frü her, an sei ne er ste Lie be, 
zum Glück auch an Xe nia, und das brach te ihn zu rück in die 
Ge gen wart. Lie ber et was er le ben, dach te er, schon ganz ein ge-
sun ken im Ses sel, und be stell te ein Taxi. Er sah auf die Uhr. 
Gut 57 Mi nu ten wa ren seit der Ein nah me ver gan gen, die al-
ler mei sten durch frucht lo ses Grü beln.

So ver brach te er die rest li chen Stun den der Dro gen wir-
kung in größt mög li cher Ge sel lig keit, un ter hun der ten von 
Men schen. Er über leb te die sen wag hal si gen Test er staun lich 
locker und schrieb am näch sten Tag dar über. Nach den ge wis-
sen haf ten W. T.-Ein tra gun gen über Ein nahme, Wir kung, Grü-
beln und Ex ami nie ren der Kör per funk tio nen kam er in ei nem 
schö nen, aus führ li chen Be richt schließ lich auf den Abend mit 
dem Po li ti ker zu spre chen. Der trug den al len Lands leu ten 
ge läu fi gen Na men Jo seph Ma ria Land bau er. Braum schil derte 
an fangs so gar, wie er in das ver ab re de te Lo kal ge langte, ei nen 
Club na mens »Pas sa ge«, von dem er nie zu vor ge hört hat te. 
Man merkt, daß Braum im Lau fe der Nacht mit dem Po li ti-
ker eine Art Freund schaft ge schlos sen ha ben muß, denn er 
duzt ihn nun:

»… Wie bei al len jun gen Leu ten wird das Zu sam men tref fen 
im Zehn-Mi nu ten-Takt per Handy-SMS ko or di niert. Man 
weiß im mer haar ge nau, wo sich der an de re ge ra de be fin det. 
Am Ein gang des Clubs – man könn te aus nahms wei se das alte 
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Wort ›Dis co‹ da für ver wen den – kommt eine letz te SMS. Ich 
soll die Trep pe nach dem Ein gang nach un ten ge hen. Vier se-
ri ös wir ken de schwer ge wich ti ge Her ren in dunk len An zü-
gen neh men ei nen in Emp fang. Das sind die Sec urity-Leu te 
der Dis co. Hier kom men kei ne Ra bau ken her ein, kei ne Lin-
ken und ge walt be rei ten Aus län der. Un ten war tet Jo seph M. 
Land bau er. Wie im Fern se hen wirkt er et was hi bbelig, fat ter-
haft und rüh rend. Mit sei nem lie ben Ge sicht und den brau-
nen Knopf au gen hat er et was von dem Ted dy bär, den man als 
Kind so gern ge habt hat.

Nach ei ner über schau bar klei nen Gar de ro be – ein zwei 
Me ter lan ger Tre sen mit zwei Mä dels – be tritt man den Tanz-
saal. Die Gar de ro be ko stet zwei Euro, der Ein tritt zwölf und 
das har te Ge tränk nur sechs Euro. Kurz vor Mit ter nacht sind 
hun dert Leu te da, das ist we nig und doch nicht un an ge nehm. 
Ich kann noch mit al len re den und mich um se hen. Der Raum 
ist kreis rund und ma je stä tisch groß, wirkt un ver schach telt 
und de mo kra tisch of fen. Meh re re Bars sind gut zu gäng lich, 
je der wird so fort be dient, es ent ste hen kei ne Schlan gen, auch 
eine Stun de spä ter nicht, als schon 250 Men schen aus ge las sen 
fei ern. Die in di rek te Be leuch tung ist sehr zu rück hal tend, das 
heißt, es ist dun kel, aber kei nes falls so fin ster wie in man chen 
Nacht bars. Es läuft nicht die an spruchs vol le, aber stim mungs-
ar me electronic- oder house mus ic, oder auch hip hop mus ic 
oder gar tech no, son dern lu pen rei ne chart mus ic, auf deutsch: 
Hit pa ra den mu sik. Die Top 100 des Fern seh sen ders Viva wer-
den scham los run ter ge fetzt, was ei nen phan ta sti schen Gute-
Lau ne-Ef fekt be wirkt: Man kennt alle Stücke, kann fast mit-
sin gen, und es geht so fort in die Bei ne. Je der will am lieb sten 
gleich lostan zen. Auch ich spü re auf ein mal die Gicht nicht 
mehr. In der Ber li ner Club sze ne, wo sol che Mu sik ver pönt ist, 
er klärt mir Land bau er, er lebt man das be sten falls um sechs 
Uhr mor gens, wenn sich der DJ au gen zwin kernd ein al tes 
Ma ri an ne-Ro sen berg-Stück er laubt.


