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1 Der Kommissar hatte schon viel gesehen. Aber das

hier, das war echt was Besonderes. Wegen der ausge-
weideten Leiche auch, klar. Wobei er so eine dhnliche sogar
schon einmal gehabt hatte, als sich seinerzeit im Mostvier-
tel dieser stille Buchhalter urplétzlich eingebildet hatte, im
zweiten Bildungsweg Kannibale werden zu miissen. Ob-
wohl er doch bis dahin Veganer gewesen war.

Aber: Was die hier unter einem Fremdenzimmer ver-
standen!

Kommissar Wimmer klopfte auf etwas, das zum Zeit-
punkt seiner Entstehung, also ungefihr am Beginn der
industriellen Revolution, vermutlich ein Fauteuil gewesen
war. Trotz des Vergniigens, das er dabei empfand — es war
ja nicht sein Zimmer —, lief3 er eine gewisse Vorsicht walten.
Denn heftigere Schlage hatten moglicherweise eine Staub-
wolke freigesetzt, deretwegen man dann den Flugraum
uber Mitteleuropa ein paar Tage hitte sperren missen.
Und wer, der kein an dem Gerede der Leute eher minder
interessierter islandischer Vulkan war, wollte denn an so
was schuld sein?

Zu behaupten, das Zimmer wire nicht sehr grof3, nicht
besonders schon und auch nicht tiberbordend sauber ge-
wesen, hdtte sich der Wahrheit genauso stark angendhert
wie der Satz: «Paris Hilton ist moglicherweise nicht ganz
so genial wie Albert Einstein.» Neben dem Fauteuil waren
ein Doppelbett, ein hoffentlich noch nicht ausgewach-
senes Tischchen und ein Kasten, dessen Tur sich nicht
schlief3en lief3 und wegen der offensichtlichen Abschiis-



sigkeit des Holzimitatbodens weit aufklaffte, die einzigen
Einrichtungsgegenstidnde. Sofern man den offenbar aus
den Resten eines kontrolliert gesprengten orangefarbenen
Plastikkiibels zusammengesetzten Lampenschirm nicht
mitzdhlte. Und den Duschvorhang im Bad, der sich noch
mit immerhin drei seiner sieben Haken an der Stange fest-
hielt. Er war graugriin, wobei eine genauere Betrachtung
verriet, dass das Grau ihm wohl erst mit der Zeit zugewach-
sen war —und ziemlich sicher lebte.

Uber dem Bett hing ein gerahmtes, schon schwer blau-
stichiges Kalenderblatt vom Juni 2005. Es zeigte Heiligen-
blut mit dem Grof3glockner im Hintergrund, wohl um den
Gast unaufdringlich, aber anhaltend daran zu erinnern,
dass er besser dorthin gefahren wiare. Wimmer hatte es fest
im Blick, als er sagte:

«Also, wenn ich Sie nicht schon ein wenig kennen wiirde,
Herr Suchanek, dann wiirde ich jetzt zumindest in Betracht
ziehen, dass schon allein die Unterbringung in diesem
Zimmer ein Mordmotiv sein kdnnte.»

Ein lautloses Lachen gurgelte wie saures Aufstofien in
ihm hoch und schiittelte seinen kurzen, dafiir aber umso
breiteren Kérper rhythmisch durch.

«Koénnten Sie bitte damit aufhéren?», fragte Susi genervt.
Sie lag im Bett, blass, die Decke trotz der schwiilen Hitze bis
zum Kinn hochgezogen. «Da draufden ist ein Mensch bei le-
bendigem Leib von Wildschweinen aufgefressen worden -
und Sie machen blode Witze?»

Der Kommissar nahm Haltung an, rdusperte sich und
schiittelte den Kopf.

«Da muss ich Sie korrigieren. Nicht bei lebendigem Leib.



Soweit mir bekannt ist, fressen Wildschweine nichts, was
noch lebt. Aufierdem miisste da rundherum literweise Blut
sein, wenn das Opfer noch gelebt hitte, als die Schweine ...
Da ist aber keins.»

«Woran ist es denn dann gestorben?», fragte Suchanek.

«Das wissen wir noch nicht. Oberflachlich ist an der
Leiche nichts festzustellen. Nur ein kleiner Bluterguss am
Kopf. Wahrscheinlich wurde das Opfer niedergeschlagen.
Und sonst ist es halt vollkommen von den Gelsen zersto-
chen, so was habe ich noch nicht gesehen.»

«Moment einmal», sagte Suchanek, meinte es aber nicht
so. Es dauerte namlich deutlich ldnger als einen Moment,
jene Lava zu bandigen, die ihm ein soeben in seiner Magen-
gegend neu entstandener Supervulkan bis unter die Scha-
deldecke eruptiert hatte. «Vollkommen zerstochen, sagen
Sie?»

«Na, ist ja kein Wunder. Zuerst das Hochwasser, dann die
Hitze. Heuer gibt es so viele Gelsen wie seit Menschenge-
denken nicht, sagen die Einheimischen. In der Nacht muss
dieser Wald die Holle sein», erwiderte Wimmer.

Das war er. Suchanek wusste das. Er war ja drin gewe-
sen.

«Und kein Blut», fuhr er nachdenklich fort.

«Wollen Sie auf etwas Bestimmtes hinaus, oder ist das
ein Word-Rap in Zeitlupe?», fragte Wimmer.

«Wirden Gelsen eine Leiche stechen?»

Der Kommissar stutzte. Das war ja doch einmal eine gar
nicht so dumme Frage.

«Nein. Das wiirden sie nicht. Mit geronnenem Blut kon-
nen die nichts anfangen.»



«Also haben ihn zuerst die Gelsen traktiert. Dann ist er
gestorben. Und dann sind die Wildschweine gekommen.»

«Vom Zeitablauf her muss es wohl so gewesen sein, ja.»

Suchanek ging zum Fenster und schaute in den Hof, der
sonst immer leer gewesen war. Jetzt wuselte es da unten
wie am ersten Sommerschlussverkaufstag auf der Maria-
hilferstrafie.

«So eine verdammte Scheife», murmelte er.

«Suchanek, was istlos?», fragte Susi. «Was hast du denn?»

Wimmer schloss sich an. «Ich wiirde es auch sehr schit-
zen, wenn Sie mir erkldren konnten, worum es geht.»

Suchanek atmete tief durch. Und dann sagte er: «Um
den Ceausescu.»

Ach so. Das erklarte alles.

«Um den Ceausescu», wiederholte der Kommissar.

«Ja.»

Wimmer lockerte seinen Krawattenknopf. Der Kerl nerv-
te. Aber eigentlich war das ja nichts Neues. In Wirklichkeit
nervte der Suchanek, seit er ihn kennengelernt hatte. Und
Wimmer hatte auch noch lange nicht verdaut, dass es die-
ser standig bekiffte Schlafwandler vor ein paar Monaten ge-
schafft hatte, die Mordserie in Wulzendorf aufzuklaren. Wo
dort doch auch ein wirklich erfahrener und gerissener Kri-
mineser vor Ort gewesen war, dem dieser Erfolg viel besser
zu Gesicht gestanden hétte: Kommissar Gernot Wimmer.

«Kommt da jetzt irgendwann noch eine Erlduterung,
oder muss ich mit dieser nagenden Ungewissheit weiter-
leben?», sagte er missmutig.

Suchanek starrte weiter bewegungslos aus dem Fenster.
Und er konnte selbst nicht glauben, was er dann sagte.
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«Es sieht so aus, als hitte ich etwas mit diesem Mord zu
tun.»

Susi fuhr hoch. «Was redest du da daher?»

Und auch der Kommissar hatte mit vielem gerechnet —
aber sicher nicht mit so einem Gestdndnis.

«Sie? Das gibt’s doch nicht!»

«Ich firchte doch. Weil ... das mit der Ceausescu-Metho-
de —das war ich.»

Der Kommissar lief3 alle Riicksicht auf die kommerzielle
Ausbeutbarkeit des Luftraumes fahren und sich selbst in
den vermutlichen Fauteuil fallen.

«Also gut. Nicht, dass ich jetzt auch nur im Geringsten
verstanden hidtte, was Sache ist. Aber es hort sich jedenfalls
nicht gut an. Dann erkldren Sie mir das mal. Was genau wa-
ren Sie? Und was ist diese Ceausescu-Methode, von der Sie
da stammeln? Oder nein, warten Sie! Fangen Sie am besten
uberhaupt ganz von vorne an. Denn zuallererst stellt sich
ja einmal die Frage: Warum sind Sie tiberhaupt hier? Was
zur Holle haben Sie in diesem Kaff verloren?»

Ja, da merkte man halt den Profi. Denn das war nattirlich
eine ziemlich gute Frage. Die Antwort begann mit einem
Telefonat, das Suchanek einige Wochen zuvor gefiihrt hatte.

z «Tut mir leid, aber der Herr Magister ist bei Tisch.»
«Ha! Gewonnen!»
«Bitte?»
«Ich habe gerade eine Wette gegen mich selber gewon-
nen. Ich muss mir jetzt drei Mal mein Auto waschen.»
«Ah... Aha.»
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«Weil ich doch gestern eineinhalb Stunden spater ange-
rufen habe und der Herr Magister da auch bei Tisch war. Sie
konnen sich sicher noch erinnern.»

«Dunkel.»

«Und vorgestern wiederum war er schon um halb elf
weg und um halb zwei immer noch nicht zurtick. Und vor-
vorgestern und letzte Woche und die Woche davor — im-
mer, wenn ich anrufe, ist er bei Tisch.»

«Wollen Sie dem Herrn Magister vorschreiben, wann er
Hunger haben darf?»

«Um Himmels willen, nein! Das wére ja praktisch Amts-
anmaf3ung. Wenn einer bestimmen darf, wann der Magen
vom Herrn Magister zu knurren hat, dann ist das nattirlich
der Landeshauptmann. Aber es scheint doch eindeutig so
zu sein, dass ich einen ungeheuren Riecher fiir das Bei-
Tisch-Sein als solches habe. Kaum dass sich der Herr Ma-
gister hingesetzt hat und {iber der ewigen Frage zu schwit-
zen beginnt, welche von den Gabeln jetzt fiir die Vorspeise
gehort — wusch, schon verspiire ich das dringende Bediirf-
nis, seine Nummer zu wiahlen. Das muss man auch erstmal
konnen. Glauben Sie, dass man diese Begabung irgendwie
zu Geld machen kann?»

«Ich, dh ... also, wie gesagt: Der Herr Magister ist nicht da.
Und ich weif$ nicht, wann er zuriickkommt.»

«Wissen Sie, langsam glaube ich ja, dass der Herr Magis-
ter in Wirklichkeit gar nicht die rechte Hand vom Landes-
hauptmann ist.»

«Was sollte er denn sonst sein?»

«Gourmetkritiker. Weil, so oft und so lang wie der bei
Tisch ist, muss er einfach ein Profi sein. Und man kann fir
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ihn nur hoffen, dass das wenigstens auf Spesen geht. Na ja,
wahrscheinlich tut es das so oder so.»

«Nur dass das klar ist, Herr Suchanek: Wenn Sie jetzt
auch noch ungut werden, dann lege ich sofort auf.»

«Was heifdt <auch noch>? Was hab ich denn sonst noch
angestellt?»

«Fragen Sie mich das im Ernst? Seit Wochen rufen Sie
praktisch jeden Tag bei mir an. Wie komm ich eigentlich
dazu? Das grenzt ja schon an Stalking.»

«Stalking? Na, das ist ja ein toller Beweis fiir Biirgernihe,
wenn sich eine Vorzimmerdame in der Landesregierung
dariiber beschwert, dass jemand anruft.»

«Haben Sie mich gerade Vorzimmerdame genannt?»

«Ja. Und?»

«In welchem Jahrhundert leben Sie? Ich bin Executive
Head of Office Management.»

«So was gibt es? Echt? In Niederdsterreich? Was heif3t
denn das?»

«Das heifst ... Horen Sie, ich hab auch noch was anderes
zu tun.»

«Das hoffe ich. Und wenn Sie mich endlich einmal mit
dem Herrn Magister verbinden wiirden, dann kénnten Sie
das ja auch tun. Dann haben Sie endlich wieder eine Ruhe
von mir.»

Die Vorzimmerdame seufzte. Dann sagte sie leise: «Der
reif3t mir den Kopf ab.»

«Das heifdt also, er ist da?»

Schweigen.

«Wissen Sie, was? Sagen Sie ihm, wenn er nicht endlich
mit mir redet, dann geh ich in die Zeitung. Ohne mich wiir-
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de der Morder von Wulzendorf immer noch frei herum-
laufen. Der Landeshauptmann verspricht mir zum Dank
fiir meinen selbstlosen Dienst an der Allgemeinheit einen
Erholungsurlaub. Aber sowie die Kamerateams weg sind,
hat er das wieder vergessen. Das wire doch ein gefundenes
Fressen fur die Presse!»

«Fir die niederdsterreichische Presse? Sie sind nicht von
hier, oder?»

«Wollen Sie jetzt endlich eine Ruhe von mir haben —oder
nicht?»

«Na gut. Bleiben Sie dran.»

Suchanek atmete tief durch. Das war zumindest einmal
ein Etappenerfolg. Der Suchanek von friuher hitte viel-
leicht ein-, zweimal angerufen, sich abwimmeln lassen,
und aus. Wenn er denn Uberhaupt angerufen hatte. Aber
wenn er aus seinen jlingeren Erlebnissen etwas gelernt
hatte, dann, dass er nicht immer so leicht aufgeben durfte.
Manchmal musste man eben kdmpfen. Und man muss-
te sich auch einmal breitbeinig hinstellen und mit fester
Stimme sagen: «Ich bin der Held von Wulzendorf. Und wer
sind Sie?»

In diesem gerade eben noch zart in Richtung Erfreulich-
keit tendierenden Moment hitte es allerdings auch ge-
reicht, sich breitbeinig hinzustellen und sich den Rest zu
denken.

«Wer ich bin? Magister Kerschbaum mein Name», tonte
es aus dem Telefon. «Und Sie sind ... lassen Sie mich raten:
der Held von Wulzendorf?»

Obwohl man gerade, wenn man Suchanek war, im Lau-
fe eines zwar nicht unbedingt ereignisreichen, aber doch
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auch schon wieder jahrzehntelangen Lebens durchaus die
eine oder andere Moglichkeit gehabt hatte, sich an peinli-
che Situationen ausreichend zu gewOhnen, war es immer
wieder so schon und frisch wie beim ersten Mal.

«Ich .. Na ja, ja. Aber nicht, dass Sie jetzt glauben, ich
habe das selbst erfunden. Sie wissen ja, wie die Presse ist.»

«Oh ja, das weif? ich sehr gut. Was die immer daher-
schreiben, ha? Jeden Tag muss ich mich iiber was anderes
argern. Fehlte nur noch, irgend so ein Schmierfink wiirde
behaupten, dass mein Chef seine Versprechen nicht hélt.»

Suchanek vergrub seine beiden oberen Einser in der Un-
terlippe. Wenn er jetzt zuriickzuckte, dann war die fiir sei-
ne Verhaltnisse mehr als erstaunliche Sturheit, mit der er
es zumindest einmal bis hierher geschafft hatte, umsonst
gewesen.

«Horen Sie, Herr Magister: Ich will IThnen wirklich keine
Schwierigkeiten machen. Aber warum soll ich auf etwas
verzichten, das er mir gromaéchtig versprochen hat?»

«Herr Suchanek! Wissen Sie eigentlich, wie angespannt
die Budgetsituation des Landes Niederdsterreich ist? Wir
mussten sogar schon den Heizkostenzuschuss fiir Bediirf-
tige halbieren. Der Landeshauptmann hat deshalb nachte-
lang nicht schlafen kénnen.»

«Wieso nicht? Ist heuer noch eine Wahl?»

«Jetzt passen Sie einmal auf, ja? Sie haben immerhin das
Silberne Ehrenzeichen fiir besondere Verdienste um das
Land Niederosterreich bekommen. Was wollen Sie denn
noch?»

«Entschuldigung schon, aber das Silberne Ehrenzeichen,
das ist so ziemlich die beschissenste Auszeichnung, die ihr

15



habt. Das kriegt doch praktisch jeder. Da braucht einer nur
lang genug Vizebiirgermeister in Unterstinkenbrunn ge-
wesen sein. Oder Kapellmeister von Feuchtkirchen.»

Der Magister schwieg unangenehm lang. Und dann sag-
te er:«Feuchtkirchen also. So, so.»

«Ich gebe das Silberne Ehrenzeichen auch gerne zuriick,
wenn ich dafiir endlich meinen Urlaub bekomme. Es ist
wie neu, hat keine Kratzer und nichts. Das kann man sofort
dem nédchsten dankbaren Deppen umhéngen.»

«Also gut. Ich sag Ihnen was: Ich will nicht, dass diese
Situation noch weiter eskaliert. Ich werde schon eine Lo-
sung finden. Hauptsache, wir schaffen diese bléde Ge-
schichte aus der Welt. Und ich hab da auch schon eine Idee.»

«Ehrlich? Welche denn?»

«Na ja, wissen Sie, ich kenn da jemanden, der ist mir
noch einen Gefallen schuldig, den werde ich einmal anru-
fen. Eine Woche war ausgemacht?»

«Flr zwei Personen, ja.»

«Gut. Geben Sie mir ein paar Tage, um das zu organisie-
ren. Ich lasse Thnen dann per Post einen Gutschein zukom-
men.»

«Das klingt ja echt super!»

«Aber nur, wenn Sie mir versprechen, dass ich dann nie
wieder etwas von Thnen hore.»

«Ja. Versprochen. Vielen Dank, Herr Magister.»

«Ich bin froh, dass ich helfen konnte.»

«Und ... die Sache hat auch sicher keinen Haken?»
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3 Suchanek und Wimmer hitten beide emport zuriick-

gewiesen, auch nur irgendetwas gemeinsam zu haben.
Womit sie allerdings erst recht wieder etwas gemeinsam
hatten. Wenn man den Kommissar mit dieser Behauptung
an einem schlechten Tag erwischt hitte, dann wére eventu-
ell sogar ein Verfahren wegen Beamtenbeleidigung die Fol-
ge gewesen. Aber es lief3 sich nicht leugnen, dass sie zumin-
dest uiber ein dhnlich feines Sensorium verfiigten. Dem
Suchanek war ndmlich das mit dem Zimmer auch gleich
bei der Ankunft am Urlaubsort aufgefallen.

Selbst Susi, die giitige, geduldige Susi, atmete nach dem
Erstkontakt mit dieser auf ratselhafte Weise aus dem Weif3-
russland der siebziger Jahre hierher gebeamten Wohnein-
heit einmal ganz tief ein und blies die Luft dann mit ge-
blahten Backen stofSweise wieder aus, um sich zu sammeln.
Und dann sagte sie: «Also, es ist ... eh.»

So war sie halt, die Susi. Einfach ein netter Mensch. Aber
die Antwort darauf war nattirlich: nein. Das hier war in sei-
ner allumfassenden Armseligkeit nicht einmal anndhernd
«eh».

Wenn einer schon mit Vornamen «Magister» hief3, hit-
te eine an sich unfehlbare Menschenkenntnis wie jene
Suchaneks («Arschlocher. Alle.») eigentlich allein deshalb
in den Alarmmodus hochschalten miissen. Und wenn
dieser Magister zusétzlich auch noch einen Hauptwohn-
sitz in der Mitte eines mdichtigen Hinterns als ausrei-
chende Daseinsberechtigung ansah (was zu der physika-
lisch hochinteressanten Frage Anlass gab, wie ein Loch in
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einem Loch existieren konnte), dann umso mehr. Aber das
Hochgefiihl iiber den dem Hauptquartier des Bosen abge-
rungenen Sieg hatte Suchanek leider im entscheidenden
Moment seinen unbestechlichen Blick verstellt. Er hatte
nicht einmal Lunte gerochen, als der Magister am Telefon
auf die abschliefiende Frage, wohin denn nun die grofle
Reise gehen werde, beinahe enthusiasmiert «Lassen Sie
sich iiberraschen!» geraunt hatte.

Als dann der Gutschein in der Post lag, hatte Sucha-
nek umgehend einrdumen miissen, dass dem Magister
die Uberraschung absolut gelungen war. Wenn er die Susi
nicht schon vorher mit grolem Pomp zum gemeinsamen
Urlaub eingeladen hitte, stolz, eh klar, weil er endlich, end-
lich einmal was anderes zu bieten hatte als die immer glei-
che ungepflegte Langeweile — mit diesem Gutschein in der
Hand hatte er es sich auf keinen Fall getraut. Und auch al-
leine wére er natiirlich nie und nimmer ausgerechnet hier-
hergefahren. Aber die Susi, Vorfreude und alles, war wieder
einmal ganz Pragmatikerin. So ist es jetzt nun einmal, und
die Oma hat schon zugesagt, dass sie sich eine Woche um
die Kinder kimmert, und wer weif3, ob die Oma jemals wie-
der einen dermafien striaflich schwachen Moment hat, und
darum fahren wir da jetzt hin und aus.

Und jetzt schau halt nicht so.

Also hatte Suchanek an diesem gleifienden Samstag im
August, an dem es schon vormittags so abartig heifd war,
dass die zwei Buben von der Susi beim Winken nicht ruhig
barfufl auf dem glithenden Gehsteig stehen konnten, son-
dern herumtédnzeln mussten wie nervose Hengste, knapp
bevor sie in die preiswerte Tiefkiihllasagne wanderten, um

18



10.17 Uhr in Wulzendorf Susis Auto gestartet. Denn Susis
Auto war fiir so eine Urlaubsreise, bei der es ja vor allem
auf Ausdauer und Verldsslichkeit ankam, ohne Zweifel die
bessere Wahl als seines. Weil es doch etwas besser beisam-
men war. Und nur zum Beispiel nach der jihrlichen Uber-
prufung sogar noch Kennzeichen gehabt hatte.

Die Fahrt hatte dann leider wesentlich ldnger gedauert
als bei der Routenplanung kalkuliert. Zwischen Altenbrunn
und Enzeshof war ndmlich der Bahnschranken zu gewesen.
Das wusste Suchanek an sich aufgrund seiner sehr person-
lichen Beziehung zu Ziigen durchaus zu schdtzen. Aller-
dings verldngerte es im speziellen Fall aber eben die Reise-
dauer um gute 16 Prozent. Und somit hatte Suchanek den
Motor, der diesen Langzeittest mit Bravour tiberstanden
hatte, erst um 11.08 Uhr wieder abgestellt.

Und nein. Auch dann war immer noch nicht der Augen-
blick, bislang Versiumtes mannhaft nachzuholen und der
Susi mitzuteilen, man habe moglicherweise vielleicht un-
ter Umstdnden ein ganz klein wenig dazu beigetragen, dass
sie der miese Magister ausgerechnet hierher verfrachtet
hatte.

Nach Feuchtkirchen. Zu einem Abentheuer-Urlaub.
Mit th.

Der Hof der Familie Abentheuer lag nicht direkt im Dorf,
sondern gut einen Kilometer aufierhalb, gleich beim Hoch-
wasserschutzdamm. Dass er erfiillte, was sein Name doch
irgendwie insinuierte, war eher auszuschlief}en. Es war
ein fir diesen Teil Niederdsterreichs eher untiiblicher Drei-
seithof. Das langgezogene Wohnhaus stammte sicherlich
aus den siebziger Jahren, war also in einem Stil erbaut, der
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keiner war. Graues Welleternitdach, rissige Fassade, zwei
Reihen vollkommen identischer goldfarbener Alufenster.
Ein Windfang aus Milchplastik, hinter dem die Eingangs-
tiir vollig zu Recht versteckt wurde. Der gegentiberliegende
Stall schaffte es zum Gliick, dieses architektonische Niveau
zu halten. Am hinteren Ende des Grundsttickes schlief3lich
stand eine Lagerhalle aus unverputzten Schalsteinen. Alles
in allem musste man zugeben, dass dies zumindest rein
optisch ein Anwesen der Superlative war. Denn eine gro-
Bere ScheuBllichkeit ware wohl nur unter Mitarbeit eines
Jahrhundert-Erdbebens zu erreichen gewesen.

Suchanek starrte auf den Gutschein in seiner Hand.
«Abenteuer beim Abentheuer! Entspannen in intakter Na-
tur! Top-Inklusivleistungen! Komfortzimmer! Gutbiirger-
liche Kiiche! Schwimmbiotop! Wildschweingehege! Inter-
essante Ausflugsmoglichkeiten!»

Abgesehen davon, dass man mit den ganzen Rufzeichen
genligend Startkapital fir die Grindung einer eigenen
Boulevardzeitung beisammengehabt hitte: Waren sie hier
jetzt eigentlich im Komfortzimmer — oder doch im Wild-
gatter?

Nein. Das konnte sich der neue Suchanek, der kdmpferi-
sche Suchanek, ohne dessen ungeheure Durchschlagskraft
sie ja gar nicht hier wéren, jetzt nicht auch noch bieten las-
sen. Er hatte schlief3lich einen Ruf zu verlieren.

Gut, okay. Natiirlich hatte er keinen Ruf zu verlieren.
Aber mannliches Auftreten sollte ja durchaus als sexy gel-
ten.

Suchanek gab sich einen Ruck.

«Ich geh da jetzt runter und misch es denen einmal or-
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dentlich. Die sollen uns gefélligst ein anderes Zimmer ge-
ben.»

Als er unten an der Rezeption ankam, die eigentlich
nur aus einem der Linge nach halbierten, unbehandelten
Baumstamm bestand, der mit unzdhligen Ringen von im
Lauf der Jahre achtlos darauf abgestellten Kaffeetassen
und Glasern verziert war, fiel ihm — wie doch 6fter einmal
mit leichter Verspatung — etwas auf. Dem Licheln, das Susi
ihrem weif3en Ritter bei seinem Abgang Richtung Schlacht-
feld geschenkt hatte, war ein bisschen gar viel Milde beige-
mischt gewesen. Und jetzt befiel Suchanek der schreckliche
Verdacht, es konnte sich hierbei eventuell um die Milde
des besseren Wissens gehandelt haben. Des Wissens darum
ndmlich, wie sein Kampfeinsatz ausgehen wiirde.

«Nein. Das geht leider nicht.»

Die Abentheurerin, eine ausbaufidhig blondierte Mitt-
dreifdigerin, der man, wenn man denn unbedingt wohlwol-
lend hatte sein wollen, das Attribut «burschikos» verliehen
hitte, schiittelte energisch den Kopf.

«Was heif3t, das geht nicht? Entschuldigung schon, aber
in ihrem Prospekt hier ...», Suchanek wachelte ihr, fiir seine
Verhiltnisse fast schon hochgradig erregt, mit dem bunten
Papier vor der fettig glinzenden Nase herum, «... in ihrem
Prospekt steht: (Komfortzimmer!> Mit Rufzeichen! Jetzt
verraten Sie mir bitte eines: Wenn das Loch, das Sie uns
gegeben haben, ein Komfortzimmer ist, wie schaut dann
eigentlich eines ohne Komfort aus? Fehlen bei dem die
Fenster? Oder muss man da in der Nacht raus aufs Plumps-
klo? Uber ein Minenfeld?»

Offensichtlich nicht sonderlich angetan von Sucha-
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neks Renitenz, verformte die Abentheurerin ihre kleinen
Schweinsaugen, soweit es eben moglich war, in Richtung
Katze.

«Bei der Reservierung ist ausdriicklich dazugesagt wor-
den, dass ein Standardzimmer ausreicht», sagte sie kiihl.

«Wer hat das gesagt? Der miese Magister?»

«Ich kenn keinen Magister. Jemand vom Grafen hat an-
gerufen und das gebucht.»

«Ich kenn wiederum keinen Grafen.»

«Na, unser Graf halt. Der mit der Straufienzucht. Die
Herrschaft.»

Die Herrschaft. Es war ja erst knapp hundert Jahre her,
dass der Adel in Osterreich abgeschafft worden war. In die-
sem kosmischen Wimpernschlag konnte sich das klarer-
weise noch nicht bis hierher durchgesprochen haben. Und
die Herrschaft hatte offenbar dem Magister den Gefallen
geschuldet.

«Sie haben diesen Urlaub doch irgendwie gewonnen
oder so, nicht?», fuhr die Abentheurerin fort. «KKennen Sie
eigentlich das Sprichwort mit dem geschenkten Gaul?»

Gewonnen? Das traf es ja nun so was von tberhaupt
nicht. Aber Suchanek wollte die unbedarfte Frau jetzt gar
nicht erst auf den himmelhohen Unterschied zwischen der
Teilnahme an einem peinlichen Preisausschreiben und der
Leistung hinweisen, fiir die der Held von Wulzendorf die-
sen Aufenthalt als bescheidene Anerkennung erhalten hat-
te. Es war nicht sein Stil, mit so was zu protzen. Also sagte
er:

«Gewonnen? Das trifft es ja nun so was von uiberhaupt
nicht. Aber ich will Sie jetzt gar nicht erst auf den him-
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melhohen Unterschied zwischen der Teilnahme an einem
peinlichen Preisausschreiben und der Leistung hinweisen,
fur die der Held von Wulzendorf diesen Aufenthalt hier
als bescheidene Anerkennung erhalten hat. Es ist namlich
nicht mein Stil, mit so was zu protzen.»

Jetzt blieb der Mund tiber der rot-blau karierten Holzfil-
lerbluse, aus der sicherlich bald ein Trend werden wiirde,
zumindest in dem menschenleeren Landstrich da oben in
Nord-Nordkanada, halb offen stehen. Und dann sagte er:
«Oh. Sie sind das? Der mit den Morden in Wulzendorf? Sie
waren in der Zeitung!»

Das klang zumindest einmal nach leichter Ehrfurcht,
wenngleich man noch nicht mit letzter Sicherheit davon
ausgehen konnte, dass darauf folgen wiirde: «Es tut mir ja
so leid. Der Butler wird Ihre Sachen sofort in die Suite brin-
gen.»

«Es tut mir ja so leid.» —Ha! Die Dinge schienen sich also
doch noch in die richtige Richtung zu entwickeln! — «Sie
haben also jetzt den Typ «Graureiher ... Na ja, ich hitte da
schon auch noch eines vom Typ <Weif3storch>. Das wiére ein
Superiorzimmer.»

Das klang so weit ziemlich gut. Bis auf den Konjunktiv.

«Aber da miisste ich dann den Aufschlag extra verrech-
nen. Weil, der Graf zahlt wie gesagt nur den Standardpreis.»

Das war natiirlich ganz und gar unerhort vom Grafen.

«Und wie viel wiirde das kosten?»

Die Holzfdllerin legte ihm wortlos einen Zettel hin und
tippte auf eine Zahl darauf. Auf eine viel zu grof3e. Wobei:
Nicht, dass sich Suchanek eine kleinere hitte leisten kon-
nen. Und jetzt die Susi auch noch anschnorren, nach allem,
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was bei ihrem ersten gemeinsamen Urlaub schon schiefge-
laufen war, bevor er tiberhaupt richtig angefangen hatte,
das war ja nun wirklich zu peinlich.

Als er mit leicht verhdrteter Miene ins Zimmer zuriick-
kam, hatte Susi schon ausgepackt. Wissen ist eben Macht.
Aber sie bemihte sich sofort, die von ihr antizipierte
Schmach Suchaneks der Vergessenheit anheimfallen zu
lassen. «<Komml!», strahlte sie ihn an. «Erkunden wir ein-
mal ein bisschen die Gegend!»

Jetzt hatte die Zimmerniederlage aber im Verein mit je-
ner, iberhaupt hier zu sein, aus dem neuen, dem kdmpferi-
schen, dem aktiven Suchanek umgehend wieder den alten
gemacht. Und auf dessen personlicher Hitliste von Din-
gen, die man unbedingt noch tun musste, bevor man den
Loffel abgab, nahm die Erkundung von Gegenden, denen
man schon auf den ersten Blick ansah, dass man auch beim
zweiten nichts sehen wiirde, nicht unbedingt eine Spitzen-
position ein. Andererseits war diese Liste verdammt kurz.
Denn wenn man etwas tat, war es ja doch meistens mit
betrdchtlichem Aufwand verbunden - der sich bei weitem
nicht immer lohnte. Und gerade in puncto Aufwand war
Suchanek generell sehr darauf bedacht, jedes unnétige Ri-
siko zu vermeiden. Wenn es nach ihm gegangen wire, hitte
er stattdessen den Joint angesteckt, den er sich in weiser
Voraussicht schon zu Hause gerollt hatte, um am Urlaubs-
ort nicht unnotig Zeit verschwenden zu miissen, und ein,
zwei Stunden ausdrucksstark auf Heiligenblut gestarrt. Er
sah allerdings ein, dass das fiir Susi moglicherweise etwas
weniger ansprechend war als fiir ihn. Also trottete er doch
mit nach drauflen.
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Im Innenhof standen sie dann sofort vor der schwierigen
Frage, wo die Gegend denn jetzt begann. Rechts fiihrte die
schmale Staubstrafle, auf der sie gekommen waren, zum
Dorf. Geradeaus war eine grofie umzaunte Weide, auf der
sie bei der Herfahrt ganz hinten im Eck einige Pferde gese-
hen hatten. Danach musste irgendwann eine sogenannte
«Siedlung Wasserwelt» kommen. Zumindest war das auf
einem Wegweiser gestanden. Und nachdem der Horizont
in dieser Richtung von zwolf riesigen Windradern domi-
niert wurde, mussten diese nach der Siedlung kommen.
Sofern sie nicht mittendrin standen. Das wiare Siedlern, die
glaubten, unbedingt hier siedeln zu miissen, nur recht ge-
schehen.

Hinter ihnen lag der Damm und dahinter die Au. Das
schien gegendtechnisch leider noch die am wenigsten
wenigversprechende Moglichkeit zu sein. Suchanek hatte
sich schon beinahe damit abgefunden, dass er sich in ein
paar Stunden mit letzter Kraft, von Dornenstrauchern zer-
schunden und mit einer Zeckenkolonie in der Arschfalte,
ins Speisezimmer des Abentheuerbauern schleppen und
«Wasser!» wimmern wiirde. Doch dann entdeckte Susi
den holzernen Pfeil am Ende des Stallgebdaudes, der nach
links wies und auf dem weif? gepinselt zwei Worte standen:
«Schwimmbiotop» und «Wildschweingehege».

«Gehen wir doch einmal zu diesem Biotop», schlug sie
vor. «Es ist so unertrédglich heif3. Vielleicht kdnnen wir eine
Runde schwimmen.»

«Ich hab jetzt aber keine Badehose mit.»

Susi lachelte malizids und machte: «Huch!»

Der Pfeil wies durch eine Art Tunnel, der mit Weinreben
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uberwuchert war, und zwar so ausgiebig, dass man darin
kaum aufrecht gehen konnte. Nach einigen Schritten tat
sich rechts eine Offnung auf, durch die ein Gemiisegarten
zu sehen war. Also, eine Art von. Zwischen ausgewachse-
nen Salatobelisken, einem Singuldrkiirbis, der es durch das
Dickicht von Unkraut geschafft hatte, und einigen braun-
fleckigen Tomatenstauden stand ein weif3haariger, stop-
pelbartiger Mann. Er trug ein schmutziges weifes T-Shirt
und eine wohl auch einmal hell gewesene Knickerbocker
mit einer Art Schiirze dariiber und starrte regungslos auf
ein Beet mit einigen Krauterstauden.

«’'n Tag», sagte Suchanek. Der Mann hob abrupt den
Kopf.

«Jetzt hdtt ich geglaubt, der Estragon wichst gescheiter»,
sagte er langsam. Dann schaute er wieder zu Boden. Sucha-
nek wartete noch eine Weile, ob dieser hochinteressanten
Eroffnung irgendetwas folgen wiirde. Schlief3lich zog Susi
ihn weiter.

«Was war jetzt das?», fragte Suchanek entgeistert, ob-
wohl er ja schon allein durch den beinahe tiglichen Blick
in den Spiegel an eigenartige Typen gewohnt war.

«Keine Ahnung. Ein anderer Gast vielleicht?»

«So dreckig, wie der ist, muss er aber schon lange hier
sein.»

Susi zuckte mit den Schultern. «Ist doch auch egal. Schau
einmal, da ist das Wasser!»

Das Schwimmbiotop war ein kleiner Teich, von dessen
hellgrauer Grundfarbe sich dunkelgriine Algenschlieren
abhoben, die sich an manchen Stellen zu elegant geschwun-
genen Spiralteppichen zusammenfanden. Am Ufer stand
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eine Art Skulptur aus nackten, geschwungenen Asten, mit
einem Schlauch daran, aus dem ein schwacher, brackig rie-
chender Wasserstrahl in die Pfiitze schlich. Daran und an
der dicken schwarzen Plastikfolie, die rund um den Teich
aus dem Schotter herausragte, war sofort zu erkennen,
dass dieses Gewdsser natiirlich nicht natiirlich war. Susi
stocherte enttduscht mit ihrem nackten Fuf unter der Pla-
ne herum.

«Wegen den Kindern», ertonte auf einmal eine Stimme
hinter ihnen. Der alte Mann von vorhin war ihnen nach-
gegangen. Susi sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen
an.

«Wegen den Kindern», wiederholte er. «Man muss die
Plane sehen konnen. Weil, wenn die Stadtkinder sie nicht
sehen, dann glauben sie, dass das ein echter Teich ist. Und
dann gehen sie uns nicht rein. Haben wir alles schon ge-
habt.»

«Und die Algen storen die Kinder nicht?», fragte Susi.
Suchanek hatte gar nicht gewusst, dass sie so spitz reden
konnte.

«Die sind wegen der Hitze», antwortete der Alte ohne er-
kennbares Bedauern. «Seid ihr heute frisch gekommen?»

«Ja. Und Sie sind ... der Bauer?»

Der Mann machte eine wegwerfende Handbewegung.

«Schon lang nicht mehr. Alles weg. Das Feld. Die Kihe.
Aber dafiir haben wir jetzt Wildschweine, die man nicht
fressen darf.»

Er machte eine kleine Pause. Und dann spuckte er noch
zwei Worte aus, als wéren sie sauer gewordene Milch. «Und
Gaste.»
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