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1 Der Kommissar hatte schon viel gesehen. Aber das

hier, das war echt was Besonderes. Wegen der ausge-

weideten Leiche auch, klar. Wobei er so eine ähnliche sogar

schon einmal gehabt hatte, als sich seinerzeit im Mostvier-

tel dieser stille Buchhalter urplötzlich eingebildet hatte, im

zweiten Bildungsweg Kannibale werden zu müssen. Ob-

wohl er doch bis dahin Veganer gewesen war.

Aber: Was die hier unter einem Fremdenzimmer ver-

standen!

Kommissar Wimmer klopfte auf etwas, das zum Zeit-

punkt seiner Entstehung, also ungefähr am Beginn der

industriellen Revolution, vermutlich ein Fauteuil gewesen

war. Trotz des Vergnügens, das er dabei empfand – es war

ja nicht sein Zimmer –, ließ er eine gewisse Vorsicht walten.

Denn heftigere Schläge hätten möglicherweise eine Staub-

wolke freigesetzt, deretwegen man dann den Flugraum

über Mitteleuropa ein paar Tage hätte sperren müssen.

Und wer, der kein an dem Gerede der Leute eher minder

interessierter isländischer Vulkan war, wollte denn an so

was schuld sein?

Zu behaupten, das Zimmer wäre nicht sehr groß, nicht

besonders schön und auch nicht überbordend sauber ge-

wesen, hätte sich der Wahrheit genauso stark angenähert

wie der Satz: «Paris Hilton ist möglicherweise nicht ganz

so genial wie Albert Einstein.» Neben dem Fauteuil waren

ein Doppelbett, ein hoffentlich noch nicht ausgewach-

senes Tischchen und ein Kasten, dessen Tür sich nicht

schließen ließ und wegen der offensichtlichen Abschüs-
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sigkeit des Holzimitatbodens weit aufklaffte, die einzigen

Einrichtungsgegenstände. Sofern man den offenbar aus

den Resten eines kontrolliert gesprengten orangefarbenen

Plastikkübels zusammengesetzten Lampenschirm nicht

mitzählte. Und den Duschvorhang im Bad, der sich noch

mit immerhin drei seiner sieben Haken an der Stange fest-

hielt. Er war graugrün, wobei eine genauere Betrachtung

verriet, dass das Grau ihm wohl erst mit der Zeit zugewach-

sen war – und ziemlich sicher lebte.

Über dem Bett hing ein gerahmtes, schon schwer blau-

stichiges Kalenderblatt vom Juni 2005. Es zeigte Heiligen-

blut mit dem Großglockner im Hintergrund, wohl um den

Gast unaufdringlich, aber anhaltend daran zu erinnern,

dass er besser dorthin gefahren wäre. Wimmer hatte es fest

im Blick, als er sagte:

«Also, wenn ich Sie nicht schon ein wenig kennen würde,

Herr Suchanek, dann würde ich jetzt zumindest in Betracht

ziehen, dass schon allein die Unterbringung in diesem

Zimmer ein Mordmotiv sein könnte.»

Ein lautloses Lachen gurgelte wie saures Aufstoßen in

ihm hoch und schüttelte seinen kurzen, dafür aber umso

breiteren Körper rhythmisch durch.

«Könnten Sie bitte damit aufhören?», fragte Susi genervt.

Sie lag im Bett, blass, die Decke trotz der schwülen Hitze bis

zum Kinn hochgezogen. «Da draußen ist ein Mensch bei le-

bendigem Leib von Wildschweinen aufgefressen worden –

und Sie machen blöde Witze?»

Der Kommissar nahm Haltung an, räusperte sich und

schüttelte den Kopf.

«Da muss ich Sie korrigieren. Nicht bei lebendigem Leib.
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Soweit mir bekannt ist, fressen Wildschweine nichts, was

noch lebt. Außerdem müsste da rundherum literweise Blut

sein, wenn das Opfer noch gelebt hätte, als die Schweine …

Da ist aber keins.»

«Woran ist es denn dann gestorben?», fragte Suchanek.

«Das wissen wir noch nicht. Oberflächlich ist an der

Leiche nichts festzustellen. Nur ein kleiner Bluterguss am

Kopf. Wahrscheinlich wurde das Opfer niedergeschlagen.

Und sonst ist es halt vollkommen von den Gelsen zersto-

chen, so was habe ich noch nicht gesehen.»

«Moment einmal», sagte Suchanek, meinte es aber nicht

so. Es dauerte nämlich deutlich länger als einen Moment,

jene Lava zu bändigen, die ihm ein soeben in seiner Magen-

gegend neu entstandener Supervulkan bis unter die Schä-

deldecke eruptiert hatte. «Vollkommen zerstochen, sagen

Sie?»

«Na, ist ja kein Wunder. Zuerst das Hochwasser, dann die

Hitze. Heuer gibt es so viele Gelsen wie seit Menschenge-

denken nicht, sagen die Einheimischen. In der Nacht muss

dieser Wald die Hölle sein», erwiderte Wimmer.

Das war er. Suchanek wusste das. Er war ja drin gewe-

sen.

«Und kein Blut», fuhr er nachdenklich fort.

«Wollen Sie auf etwas Bestimmtes hinaus, oder ist das

ein Word-Rap in Zeitlupe?», fragte Wimmer.

«Würden Gelsen eine Leiche stechen?»

Der Kommissar stutzte. Das war ja doch einmal eine gar

nicht so dumme Frage.

«Nein. Das würden sie nicht. Mit geronnenem Blut kön-

nen die nichts anfangen.»
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«Also haben ihn zuerst die Gelsen traktiert. Dann ist er

gestorben. Und dann sind die Wildschweine gekommen.»

«Vom Zeitablauf her muss es wohl so gewesen sein, ja.»

Suchanek ging zum Fenster und schaute in den Hof, der

sonst immer leer gewesen war. Jetzt wuselte es da unten

wie am ersten Sommerschlussverkaufstag auf der Maria-

hilferstraße.

«So eine verdammte Scheiße», murmelte er.

«Suchanek, was ist los?», fragte Susi. «Was hast du denn?»

Wimmer schloss sich an. «Ich würde es auch sehr schät-

zen, wenn Sie mir erklären könnten, worum es geht.»

Suchanek atmete tief durch. Und dann sagte er: «Um

den Ceauşescu.»

Ach so. Das erklärte alles.

«Um den Ceauşescu», wiederholte der Kommissar.

«Ja.»

Wimmer lockerte seinen Krawattenknopf. Der Kerl nerv-

te. Aber eigentlich war das ja nichts Neues. In Wirklichkeit

nervte der Suchanek, seit er ihn kennengelernt hatte. Und

Wimmer hatte auch noch lange nicht verdaut, dass es die-

ser ständig bekiffte Schlafwandler vor ein paar Monaten ge-

schafft hatte, die Mordserie in Wulzendorf aufzuklären. Wo

dort doch auch ein wirklich erfahrener und gerissener Kri-

mineser vor Ort gewesen war, dem dieser Erfolg viel besser

zu Gesicht gestanden hätte: Kommissar Gernot Wimmer.

«Kommt da jetzt irgendwann noch eine Erläuterung,

oder muss ich mit dieser nagenden Ungewissheit weiter-

leben?», sagte er missmutig.

Suchanek starrte weiter bewegungslos aus dem Fenster.

Und er konnte selbst nicht glauben, was er dann sagte.
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«Es sieht so aus, als hätte ich etwas mit diesem Mord zu

tun.»

Susi fuhr hoch. «Was redest du da daher?»

Und auch der Kommissar hatte mit vielem gerechnet –

aber sicher nicht mit so einem Geständnis.

«Sie? Das gibt’s doch nicht!»

«Ich fürchte doch. Weil … das mit der Ceauşescu-Metho-

de – das war ich.»

Der Kommissar ließ alle Rücksicht auf die kommerzielle

Ausbeutbarkeit des Luftraumes fahren und sich selbst in

den vermutlichen Fauteuil fallen.

«Also gut. Nicht, dass ich jetzt auch nur im Geringsten

verstanden hätte, was Sache ist. Aber es hört sich jedenfalls

nicht gut an. Dann erklären Sie mir das mal. Was genau wa-

ren Sie? Und was ist diese Ceauşescu-Methode, von der Sie

da stammeln? Oder nein, warten Sie! Fangen Sie am besten

überhaupt ganz von vorne an. Denn zuallererst stellt sich

ja einmal die Frage: Warum sind Sie überhaupt hier? Was

zur Hölle haben Sie in diesem Kaff verloren?»

Ja, da merkte man halt den Profi. Denn das war natürlich

eine ziemlich gute Frage. Die Antwort begann mit einem

Telefonat, das Suchanek einige Wochen zuvor geführt hatte.

2 «Tut mir leid, aber der Herr Magister ist bei Tisch.»

«Ha! Gewonnen!»

«Bitte?»

«Ich habe gerade eine Wette gegen mich selber gewon-

nen. Ich muss mir jetzt drei Mal mein Auto waschen.»

«Äh… Aha.»
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«Weil ich doch gestern eineinhalb Stunden später ange-

rufen habe und der Herr Magister da auch bei Tisch war. Sie

können sich sicher noch erinnern.»

«Dunkel.»

«Und vorgestern wiederum war er schon um halb elf

weg und um halb zwei immer noch nicht zurück. Und vor-

vorgestern und letzte Woche und die Woche davor – im-

mer, wenn ich anrufe, ist er bei Tisch.»

«Wollen Sie dem Herrn Magister vorschreiben, wann er

Hunger haben darf?»

«Um Himmels willen, nein! Das wäre ja praktisch Amts-

anmaßung. Wenn einer bestimmen darf, wann der Magen

vom Herrn Magister zu knurren hat, dann ist das natürlich

der Landeshauptmann. Aber es scheint doch eindeutig so

zu sein, dass ich einen ungeheuren Riecher für das Bei-

Tisch-Sein als solches habe. Kaum dass sich der Herr Ma-

gister hingesetzt hat und über der ewigen Frage zu schwit-

zen beginnt, welche von den Gabeln jetzt für die Vorspeise

gehört – wusch, schon verspüre ich das dringende Bedürf-

nis, seine Nummer zu wählen. Das muss man auch erstmal

können. Glauben Sie, dass man diese Begabung irgendwie

zu Geld machen kann?»

«Ich, äh … also, wie gesagt: Der Herr Magister ist nicht da.

Und ich weiß nicht, wann er zurückkommt.»

«Wissen Sie, langsam glaube ich ja, dass der Herr Magis-

ter in Wirklichkeit gar nicht die rechte Hand vom Landes-

hauptmann ist.»

«Was sollte er denn sonst sein?»

«Gourmetkritiker. Weil, so oft und so lang wie der bei

Tisch ist, muss er einfach ein Profi sein. Und man kann für
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ihn nur hoffen, dass das wenigstens auf Spesen geht. Na ja,

wahrscheinlich tut es das so oder so.»

«Nur dass das klar ist, Herr Suchanek: Wenn Sie jetzt

auch noch ungut werden, dann lege ich sofort auf.»

«Was heißt ‹auch noch›? Was hab ich denn sonst noch

angestellt?»

«Fragen Sie mich das im Ernst? Seit Wochen rufen Sie

praktisch jeden Tag bei mir an. Wie komm ich eigentlich

dazu? Das grenzt ja schon an Stalking.»

«Stalking? Na, das ist ja ein toller Beweis für Bürgernähe,

wenn sich eine Vorzimmerdame in der Landesregierung

darüber beschwert, dass jemand anruft.»

«Haben Sie mich gerade Vorzimmerdame genannt?»

«Ja. Und?»

«In welchem Jahrhundert leben Sie? Ich bin Executive

Head of Office Management.»

«So was gibt es? Echt? In Niederösterreich? Was heißt

denn das?»

«Das heißt … Hören Sie, ich hab auch noch was anderes

zu tun.»

«Das hoffe ich. Und wenn Sie mich endlich einmal mit

dem Herrn Magister verbinden würden, dann könnten Sie

das ja auch tun. Dann haben Sie endlich wieder eine Ruhe

von mir.»

Die Vorzimmerdame seufzte. Dann sagte sie leise: «Der

reißt mir den Kopf ab.»

«Das heißt also, er ist da?»

Schweigen.

«Wissen Sie, was? Sagen Sie ihm, wenn er nicht endlich

mit mir redet, dann geh ich in die Zeitung. Ohne mich wür-
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ihn nur hoffen, dass das wenigstens auf Spesen geht. Na ja,

wahrscheinlich tut es das so oder so.»

«Nur dass das klar ist, Herr Suchanek: Wenn Sie jetzt
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«Ja. Und?»

«In welchem Jahrhundert leben Sie? Ich bin Executive

Head of Office Management.»

«So was gibt es? Echt? In Niederösterreich? Was heißt
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das ja auch tun. Dann haben Sie endlich wieder eine Ruhe

von mir.»

Die Vorzimmerdame seufzte. Dann sagte sie leise: «Der
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Schweigen.

«Wissen Sie, was? Sagen Sie ihm, wenn er nicht endlich

mit mir redet, dann geh ich in die Zeitung. Ohne mich wür-
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de der Mörder von Wulzendorf immer noch frei herum-

laufen. Der Landeshauptmann verspricht mir zum Dank

für meinen selbstlosen Dienst an der Allgemeinheit einen

Erholungsurlaub. Aber sowie die Kamerateams weg sind,

hat er das wieder vergessen. Das wäre doch ein gefundenes

Fressen für die Presse!»

«Für die niederösterreichische Presse? Sie sind nicht von

hier, oder?»

«Wollen Sie jetzt endlich eine Ruhe von mir haben – oder

nicht?»

«Na gut. Bleiben Sie dran.»

Suchanek atmete tief durch. Das war zumindest einmal

ein Etappenerfolg. Der Suchanek von früher hätte viel-

leicht ein-, zweimal angerufen, sich abwimmeln lassen,

und aus. Wenn er denn überhaupt angerufen hätte. Aber

wenn er aus seinen jüngeren Erlebnissen etwas gelernt

hatte, dann, dass er nicht immer so leicht aufgeben durfte.

Manchmal musste man eben kämpfen. Und man muss-

te sich auch einmal breitbeinig hinstellen und mit fester

Stimme sagen: «Ich bin der Held von Wulzendorf. Und wer

sind Sie?»

In diesem gerade eben noch zart in Richtung Erfreulich-

keit tendierenden Moment hätte es allerdings auch ge-

reicht, sich breitbeinig hinzustellen und sich den Rest zu

denken.

«Wer ich bin? Magister Kerschbaum mein Name», tönte

es aus dem Telefon. «Und Sie sind … lassen Sie mich raten:

der Held von Wulzendorf?»

Obwohl man gerade, wenn man Suchanek war, im Lau-

fe eines zwar nicht unbedingt ereignisreichen, aber doch
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auch schon wieder jahrzehntelangen Lebens durchaus die

eine oder andere Möglichkeit gehabt hatte, sich an peinli-

che Situationen ausreichend zu gewöhnen, war es immer

wieder so schön und frisch wie beim ersten Mal.

«Ich … Na ja, ja. Aber nicht, dass Sie jetzt glauben, ich

habe das selbst erfunden. Sie wissen ja, wie die Presse ist.»

«Oh ja, das weiß ich sehr gut. Was die immer daher-

schreiben, ha? Jeden Tag muss ich mich über was anderes

ärgern. Fehlte nur noch, irgend so ein Schmierfink würde

behaupten, dass mein Chef seine Versprechen nicht hält.»

Suchanek vergrub seine beiden oberen Einser in der Un-

terlippe. Wenn er jetzt zurückzuckte, dann war die für sei-

ne Verhältnisse mehr als erstaunliche Sturheit, mit der er

es zumindest einmal bis hierher geschafft hatte, umsonst

gewesen.

«Hören Sie, Herr Magister: Ich will Ihnen wirklich keine

Schwierigkeiten machen. Aber warum soll ich auf etwas

verzichten, das er mir großmächtig versprochen hat?»

«Herr Suchanek! Wissen Sie eigentlich, wie angespannt

die Budgetsituation des Landes Niederösterreich ist? Wir

mussten sogar schon den Heizkostenzuschuss für Bedürf-

tige halbieren. Der Landeshauptmann hat deshalb nächte-

lang nicht schlafen können.»

«Wieso nicht? Ist heuer noch eine Wahl?»

«Jetzt passen Sie einmal auf, ja? Sie haben immerhin das

Silberne Ehrenzeichen für besondere Verdienste um das

Land Niederösterreich bekommen. Was wollen Sie denn

noch?»

«Entschuldigung schon, aber das Silberne Ehrenzeichen,

das ist so ziemlich die beschissenste Auszeichnung, die ihr
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habt. Das kriegt doch praktisch jeder. Da braucht einer nur

lang genug Vizebürgermeister in Unterstinkenbrunn ge-

wesen sein. Oder Kapellmeister von Feuchtkirchen.»

Der Magister schwieg unangenehm lang. Und dann sag-

te er:«Feuchtkirchen also. So, so.»

«Ich gebe das Silberne Ehrenzeichen auch gerne zurück,

wenn ich dafür endlich meinen Urlaub bekomme. Es ist

wie neu, hat keine Kratzer und nichts. Das kann man sofort

dem nächsten dankbaren Deppen umhängen.»

«Also gut. Ich sag Ihnen was: Ich will nicht, dass diese

Situation noch weiter eskaliert. Ich werde schon eine Lö-

sung finden. Hauptsache, wir schaffen diese blöde Ge-

schichte aus der Welt. Und ich hab da auch schon eine Idee.»

«Ehrlich? Welche denn?»

«Na ja, wissen Sie, ich kenn da jemanden, der ist mir

noch einen Gefallen schuldig, den werde ich einmal anru-

fen. Eine Woche war ausgemacht?»

«Für zwei Personen, ja.»

«Gut. Geben Sie mir ein paar Tage, um das zu organisie-

ren. Ich lasse Ihnen dann per Post einen Gutschein zukom-

men.»

«Das klingt ja echt super!»

«Aber nur, wenn Sie mir versprechen, dass ich dann nie

wieder etwas von Ihnen höre.»

«Ja. Versprochen. Vielen Dank, Herr Magister.»

«Ich bin froh, dass ich helfen konnte.»

«Und … die Sache hat auch sicher keinen Haken?»
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3 Suchanek und Wimmer hätten beide empört zurück-

gewiesen, auch nur irgendetwas gemeinsam zu haben.

Womit sie allerdings erst recht wieder etwas gemeinsam

hatten. Wenn man den Kommissar mit dieser Behauptung

an einem schlechten Tag erwischt hätte, dann wäre eventu-

ell sogar ein Verfahren wegen Beamtenbeleidigung die Fol-

ge gewesen. Aber es ließ sich nicht leugnen, dass sie zumin-

dest über ein ähnlich feines Sensorium verfügten. Dem

Suchanek war nämlich das mit dem Zimmer auch gleich

bei der Ankunft am Urlaubsort aufgefallen.

Selbst Susi, die gütige, geduldige Susi, atmete nach dem

Erstkontakt mit dieser auf rätselhafte Weise aus dem Weiß-

russland der siebziger Jahre hierher gebeamten Wohnein-

heit einmal ganz tief ein und blies die Luft dann mit ge-

blähten Backen stoßweise wieder aus, um sich zu sammeln.

Und dann sagte sie: «Also, es ist … eh.»

So war sie halt, die Susi. Einfach ein netter Mensch. Aber

die Antwort darauf war natürlich: nein. Das hier war in sei-

ner allumfassenden Armseligkeit nicht einmal annähernd

«eh».

Wenn einer schon mit Vornamen «Magister» hieß, hät-

te eine an sich unfehlbare Menschenkenntnis wie jene

Suchaneks («Arschlöcher. Alle.») eigentlich allein deshalb

in den Alarmmodus hochschalten müssen. Und wenn

dieser Magister zusätzlich auch noch einen Hauptwohn-

sitz in der Mitte eines mächtigen Hinterns als ausrei-

chende Daseinsberechtigung ansah (was zu der physika-

lisch hochinteressanten Frage Anlass gab, wie ein Loch in
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einem Loch existieren konnte), dann umso mehr. Aber das

Hochgefühl über den dem Hauptquartier des Bösen abge-

rungenen Sieg hatte Suchanek leider im entscheidenden

Moment seinen unbestechlichen Blick verstellt. Er hatte

nicht einmal Lunte gerochen, als der Magister am Telefon

auf die abschließende Frage, wohin denn nun die große

Reise gehen werde, beinahe enthusiasmiert «Lassen Sie

sich überraschen!» geraunt hatte.

Als dann der Gutschein in der Post lag, hatte Sucha-

nek umgehend einräumen müssen, dass dem Magister

die Überraschung absolut gelungen war. Wenn er die Susi

nicht schon vorher mit großem Pomp zum gemeinsamen

Urlaub eingeladen hätte, stolz, eh klar, weil er endlich, end-

lich einmal was anderes zu bieten hatte als die immer glei-

che ungepflegte Langeweile – mit diesem Gutschein in der

Hand hätte er es sich auf keinen Fall getraut. Und auch al-

leine wäre er natürlich nie und nimmer ausgerechnet hier-

hergefahren. Aber die Susi, Vorfreude und alles, war wieder

einmal ganz Pragmatikerin. So ist es jetzt nun einmal, und

die Oma hat schon zugesagt, dass sie sich eine Woche um

die Kinder kümmert, und wer weiß, ob die Oma jemals wie-

der einen dermaßen sträflich schwachen Moment hat, und

darum fahren wir da jetzt hin und aus.

Und jetzt schau halt nicht so.

Also hatte Suchanek an diesem gleißenden Samstag im

August, an dem es schon vormittags so abartig heiß war,

dass die zwei Buben von der Susi beim Winken nicht ruhig

barfuß auf dem glühenden Gehsteig stehen konnten, son-

dern herumtänzeln mussten wie nervöse Hengste, knapp

bevor sie in die preiswerte Tiefkühllasagne wanderten, um
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10.17 Uhr in Wulzendorf Susis Auto gestartet. Denn Susis

Auto war für so eine Urlaubsreise, bei der es ja vor allem

auf Ausdauer und Verlässlichkeit ankam, ohne Zweifel die

bessere Wahl als seines. Weil es doch etwas besser beisam-

men war. Und nur zum Beispiel nach der jährlichen Über-

prüfung sogar noch Kennzeichen gehabt hätte.

Die Fahrt hatte dann leider wesentlich länger gedauert

als bei der Routenplanung kalkuliert. Zwischen Altenbrunn

und Enzeshof war nämlich der Bahnschranken zu gewesen.

Das wusste Suchanek an sich aufgrund seiner sehr persön-

lichen Beziehung zu Zügen durchaus zu schätzen. Aller-

dings verlängerte es im speziellen Fall aber eben die Reise-

dauer um gute 16 Prozent. Und somit hatte Suchanek den

Motor, der diesen Langzeittest mit Bravour überstanden

hatte, erst um 11.08 Uhr wieder abgestellt.

Und nein. Auch dann war immer noch nicht der Augen-

blick, bislang Versäumtes mannhaft nachzuholen und der

Susi mitzuteilen, man habe möglicherweise vielleicht un-

ter Umständen ein ganz klein wenig dazu beigetragen, dass

sie der miese Magister ausgerechnet hierher verfrachtet

hatte.

Nach Feuchtkirchen. Zu einem Abentheuer-Urlaub.

Mit th.

Der Hof der Familie Abentheuer lag nicht direkt im Dorf,

sondern gut einen Kilometer außerhalb, gleich beim Hoch-

wasserschutzdamm. Dass er erfüllte, was sein Name doch

irgendwie insinuierte, war eher auszuschließen. Es war

ein für diesen Teil Niederösterreichs eher unüblicher Drei-

seithof. Das langgezogene Wohnhaus stammte sicherlich

aus den siebziger Jahren, war also in einem Stil erbaut, der
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keiner war. Graues Welleternitdach, rissige Fassade, zwei

Reihen vollkommen identischer goldfarbener Alufenster.

Ein Windfang aus Milchplastik, hinter dem die Eingangs-

tür völlig zu Recht versteckt wurde. Der gegenüberliegende

Stall schaffte es zum Glück, dieses architektonische Niveau

zu halten. Am hinteren Ende des Grundstückes schließlich

stand eine Lagerhalle aus unverputzten Schalsteinen. Alles

in allem musste man zugeben, dass dies zumindest rein

optisch ein Anwesen der Superlative war. Denn eine grö-

ßere Scheußlichkeit wäre wohl nur unter Mitarbeit eines

Jahrhundert-Erdbebens zu erreichen gewesen.

Suchanek starrte auf den Gutschein in seiner Hand.

«Abenteuer beim Abentheuer! Entspannen in intakter Na-

tur! Top-Inklusivleistungen! Komfortzimmer! Gutbürger-

liche Küche! Schwimmbiotop! Wildschweingehege! Inter-

essante Ausflugsmöglichkeiten!»

Abgesehen davon, dass man mit den ganzen Rufzeichen

genügend Startkapital für die Gründung einer eigenen

Boulevardzeitung beisammengehabt hätte: Waren sie hier

jetzt eigentlich im Komfortzimmer – oder doch im Wild-

gatter?

Nein. Das konnte sich der neue Suchanek, der kämpferi-

sche Suchanek, ohne dessen ungeheure Durchschlagskraft

sie ja gar nicht hier wären, jetzt nicht auch noch bieten las-

sen. Er hatte schließlich einen Ruf zu verlieren.

Gut, okay. Natürlich hatte er keinen Ruf zu verlieren.

Aber männliches Auftreten sollte ja durchaus als sexy gel-

ten.

Suchanek gab sich einen Ruck.

«Ich geh da jetzt runter und misch es denen einmal or-
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dentlich. Die sollen uns gefälligst ein anderes Zimmer ge-

ben.»

Als er unten an der Rezeption ankam, die eigentlich

nur aus einem der Länge nach halbierten, unbehandelten

Baumstamm bestand, der mit unzähligen Ringen von im

Lauf der Jahre achtlos darauf abgestellten Kaffeetassen

und Gläsern verziert war, fiel ihm – wie doch öfter einmal

mit leichter Verspätung – etwas auf. Dem Lächeln, das Susi

ihrem weißen Ritter bei seinem Abgang Richtung Schlacht-

feld geschenkt hatte, war ein bisschen gar viel Milde beige-

mischt gewesen. Und jetzt befiel Suchanek der schreckliche

Verdacht, es könnte sich hierbei eventuell um die Milde

des besseren Wissens gehandelt haben. Des Wissens darum

nämlich, wie sein Kampfeinsatz ausgehen würde.

«Nein. Das geht leider nicht.»

Die Abentheurerin, eine ausbaufähig blondierte Mitt-

dreißigerin, der man, wenn man denn unbedingt wohlwol-

lend hätte sein wollen, das Attribut «burschikos» verliehen

hätte, schüttelte energisch den Kopf.

«Was heißt, das geht nicht? Entschuldigung schon, aber

in ihrem Prospekt hier …», Suchanek wachelte ihr, für seine

Verhältnisse fast schon hochgradig erregt, mit dem bunten

Papier vor der fettig glänzenden Nase herum, «… in ihrem

Prospekt steht: ‹Komfortzimmer!› Mit Rufzeichen! Jetzt

verraten Sie mir bitte eines: Wenn das Loch, das Sie uns

gegeben haben, ein Komfortzimmer ist, wie schaut dann

eigentlich eines ohne Komfort aus? Fehlen bei dem die

Fenster? Oder muss man da in der Nacht raus aufs Plumps-

klo? Über ein Minenfeld?»

Offensichtlich nicht sonderlich angetan von Sucha-

Page 21 28-JUL-14
26766 | ROWOHLT TB | Nikowitz | Nachtmahl

BI_978-3-499-26835-9_1_U.indd   20 08.06.15   18:10



20

keiner war. Graues Welleternitdach, rissige Fassade, zwei

Reihen vollkommen identischer goldfarbener Alufenster.

Ein Windfang aus Milchplastik, hinter dem die Eingangs-

tür völlig zu Recht versteckt wurde. Der gegenüberliegende

Stall schaffte es zum Glück, dieses architektonische Niveau

zu halten. Am hinteren Ende des Grundstückes schließlich

stand eine Lagerhalle aus unverputzten Schalsteinen. Alles

in allem musste man zugeben, dass dies zumindest rein

optisch ein Anwesen der Superlative war. Denn eine grö-

ßere Scheußlichkeit wäre wohl nur unter Mitarbeit eines

Jahrhundert-Erdbebens zu erreichen gewesen.

Suchanek starrte auf den Gutschein in seiner Hand.

«Abenteuer beim Abentheuer! Entspannen in intakter Na-

tur! Top-Inklusivleistungen! Komfortzimmer! Gutbürger-

liche Küche! Schwimmbiotop! Wildschweingehege! Inter-

essante Ausflugsmöglichkeiten!»

Abgesehen davon, dass man mit den ganzen Rufzeichen

genügend Startkapital für die Gründung einer eigenen

Boulevardzeitung beisammengehabt hätte: Waren sie hier

jetzt eigentlich im Komfortzimmer – oder doch im Wild-

gatter?

Nein. Das konnte sich der neue Suchanek, der kämpferi-

sche Suchanek, ohne dessen ungeheure Durchschlagskraft

sie ja gar nicht hier wären, jetzt nicht auch noch bieten las-

sen. Er hatte schließlich einen Ruf zu verlieren.

Gut, okay. Natürlich hatte er keinen Ruf zu verlieren.

Aber männliches Auftreten sollte ja durchaus als sexy gel-

ten.

Suchanek gab sich einen Ruck.

«Ich geh da jetzt runter und misch es denen einmal or-

Page 20 28-JUL-14
26766 | ROWOHLT TB | Nikowitz | Nachtmahl

21

dentlich. Die sollen uns gefälligst ein anderes Zimmer ge-

ben.»

Als er unten an der Rezeption ankam, die eigentlich

nur aus einem der Länge nach halbierten, unbehandelten

Baumstamm bestand, der mit unzähligen Ringen von im

Lauf der Jahre achtlos darauf abgestellten Kaffeetassen

und Gläsern verziert war, fiel ihm – wie doch öfter einmal

mit leichter Verspätung – etwas auf. Dem Lächeln, das Susi

ihrem weißen Ritter bei seinem Abgang Richtung Schlacht-

feld geschenkt hatte, war ein bisschen gar viel Milde beige-

mischt gewesen. Und jetzt befiel Suchanek der schreckliche

Verdacht, es könnte sich hierbei eventuell um die Milde

des besseren Wissens gehandelt haben. Des Wissens darum

nämlich, wie sein Kampfeinsatz ausgehen würde.

«Nein. Das geht leider nicht.»

Die Abentheurerin, eine ausbaufähig blondierte Mitt-

dreißigerin, der man, wenn man denn unbedingt wohlwol-

lend hätte sein wollen, das Attribut «burschikos» verliehen

hätte, schüttelte energisch den Kopf.

«Was heißt, das geht nicht? Entschuldigung schon, aber

in ihrem Prospekt hier …», Suchanek wachelte ihr, für seine

Verhältnisse fast schon hochgradig erregt, mit dem bunten

Papier vor der fettig glänzenden Nase herum, «… in ihrem

Prospekt steht: ‹Komfortzimmer!› Mit Rufzeichen! Jetzt

verraten Sie mir bitte eines: Wenn das Loch, das Sie uns

gegeben haben, ein Komfortzimmer ist, wie schaut dann

eigentlich eines ohne Komfort aus? Fehlen bei dem die

Fenster? Oder muss man da in der Nacht raus aufs Plumps-

klo? Über ein Minenfeld?»

Offensichtlich nicht sonderlich angetan von Sucha-

Page 21 28-JUL-14
26766 | ROWOHLT TB | Nikowitz | Nachtmahl

BI_978-3-499-26835-9_1_U.indd   21 08.06.15   18:10



22

neks Renitenz, verformte die Abentheurerin ihre kleinen

Schweinsaugen, soweit es eben möglich war, in Richtung

Katze.

«Bei der Reservierung ist ausdrücklich dazugesagt wor-

den, dass ein Standardzimmer ausreicht», sagte sie kühl.

«Wer hat das gesagt? Der miese Magister?»

«Ich kenn keinen Magister. Jemand vom Grafen hat an-

gerufen und das gebucht.»

«Ich kenn wiederum keinen Grafen.»

«Na, unser Graf halt. Der mit der Straußenzucht. Die

Herrschaft.»

Die Herrschaft. Es war ja erst knapp hundert Jahre her,

dass der Adel in Österreich abgeschafft worden war. In die-

sem kosmischen Wimpernschlag konnte sich das klarer-

weise noch nicht bis hierher durchgesprochen haben. Und

die Herrschaft hatte offenbar dem Magister den Gefallen

geschuldet.

«Sie haben diesen Urlaub doch irgendwie gewonnen

oder so, nicht?», fuhr die Abentheurerin fort. «Kennen Sie

eigentlich das Sprichwort mit dem geschenkten Gaul?»

Gewonnen? Das traf es ja nun so was von überhaupt

nicht. Aber Suchanek wollte die unbedarfte Frau jetzt gar

nicht erst auf den himmelhohen Unterschied zwischen der

Teilnahme an einem peinlichen Preisausschreiben und der

Leistung hinweisen, für die der Held von Wulzendorf die-

sen Aufenthalt als bescheidene Anerkennung erhalten hat-

te. Es war nicht sein Stil, mit so was zu protzen. Also sagte

er:

«Gewonnen? Das trifft es ja nun so was von überhaupt

nicht. Aber ich will Sie jetzt gar nicht erst auf den him-
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melhohen Unterschied zwischen der Teilnahme an einem

peinlichen Preisausschreiben und der Leistung hinweisen,

für die der Held von Wulzendorf diesen Aufenthalt hier

als bescheidene Anerkennung erhalten hat. Es ist nämlich

nicht mein Stil, mit so was zu protzen.»

Jetzt blieb der Mund über der rot-blau karierten Holzfäl-

lerbluse, aus der sicherlich bald ein Trend werden würde,

zumindest in dem menschenleeren Landstrich da oben in

Nord-Nordkanada, halb offen stehen. Und dann sagte er:

«Oh. Sie sind das? Der mit den Morden in Wulzendorf? Sie

waren in der Zeitung!»

Das klang zumindest einmal nach leichter Ehrfurcht,

wenngleich man noch nicht mit letzter Sicherheit davon

ausgehen konnte, dass darauf folgen würde: «Es tut mir ja

so leid. Der Butler wird Ihre Sachen sofort in die Suite brin-

gen.»

«Es tut mir ja so leid.» – Ha! Die Dinge schienen sich also

doch noch in die richtige Richtung zu entwickeln! – «Sie

haben also jetzt den Typ ‹Graureiher› … Na ja, ich hätte da

schon auch noch eines vom Typ ‹Weißstorch›. Das wäre ein

Superiorzimmer.»

Das klang so weit ziemlich gut. Bis auf den Konjunktiv.

«Aber da müsste ich dann den Aufschlag extra verrech-

nen. Weil, der Graf zahlt wie gesagt nur den Standardpreis.»

Das war natürlich ganz und gar unerhört vom Grafen.

«Und wie viel würde das kosten?»

Die Holzfällerin legte ihm wortlos einen Zettel hin und

tippte auf eine Zahl darauf. Auf eine viel zu große. Wobei:

Nicht, dass sich Suchanek eine kleinere hätte leisten kön-

nen. Und jetzt die Susi auch noch anschnorren, nach allem,
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was bei ihrem ersten gemeinsamen Urlaub schon schiefge-

laufen war, bevor er überhaupt richtig angefangen hatte,

das war ja nun wirklich zu peinlich.

Als er mit leicht verhärteter Miene ins Zimmer zurück-

kam, hatte Susi schon ausgepackt. Wissen ist eben Macht.

Aber sie bemühte sich sofort, die von ihr antizipierte

Schmach Suchaneks der Vergessenheit anheimfallen zu

lassen. «Komm!», strahlte sie ihn an. «Erkunden wir ein-

mal ein bisschen die Gegend!»

Jetzt hatte die Zimmerniederlage aber im Verein mit je-

ner, überhaupt hier zu sein, aus dem neuen, dem kämpferi-

schen, dem aktiven Suchanek umgehend wieder den alten

gemacht. Und auf dessen persönlicher Hitliste von Din-

gen, die man unbedingt noch tun musste, bevor man den

Löffel abgab, nahm die Erkundung von Gegenden, denen

man schon auf den ersten Blick ansah, dass man auch beim

zweiten nichts sehen würde, nicht unbedingt eine Spitzen-

position ein. Andererseits war diese Liste verdammt kurz.

Denn wenn man etwas tat, war es ja doch meistens mit

beträchtlichem Aufwand verbunden – der sich bei weitem

nicht immer lohnte. Und gerade in puncto Aufwand war

Suchanek generell sehr darauf bedacht, jedes unnötige Ri-

siko zu vermeiden. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte

er stattdessen den Joint angesteckt, den er sich in weiser

Voraussicht schon zu Hause gerollt hatte, um am Urlaubs-

ort nicht unnötig Zeit verschwenden zu müssen, und ein,

zwei Stunden ausdrucksstark auf Heiligenblut gestarrt. Er

sah allerdings ein, dass das für Susi möglicherweise etwas

weniger ansprechend war als für ihn. Also trottete er doch

mit nach draußen.
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Im Innenhof standen sie dann sofort vor der schwierigen

Frage, wo die Gegend denn jetzt begann. Rechts führte die

schmale Staubstraße, auf der sie gekommen waren, zum

Dorf. Geradeaus war eine große umzäunte Weide, auf der

sie bei der Herfahrt ganz hinten im Eck einige Pferde gese-

hen hatten. Danach musste irgendwann eine sogenannte

«Siedlung Wasserwelt» kommen. Zumindest war das auf

einem Wegweiser gestanden. Und nachdem der Horizont

in dieser Richtung von zwölf riesigen Windrädern domi-

niert wurde, mussten diese nach der Siedlung kommen.

Sofern sie nicht mittendrin standen. Das wäre Siedlern, die

glaubten, unbedingt hier siedeln zu müssen, nur recht ge-

schehen.

Hinter ihnen lag der Damm und dahinter die Au. Das

schien gegendtechnisch leider noch die am wenigsten

wenigversprechende Möglichkeit zu sein. Suchanek hatte

sich schon beinahe damit abgefunden, dass er sich in ein

paar Stunden mit letzter Kraft, von Dornensträuchern zer-

schunden und mit einer Zeckenkolonie in der Arschfalte,

ins Speisezimmer des Abentheuerbauern schleppen und

«Wasser!» wimmern würde. Doch dann entdeckte Susi

den hölzernen Pfeil am Ende des Stallgebäudes, der nach

links wies und auf dem weiß gepinselt zwei Worte standen:

«Schwimmbiotop» und «Wildschweingehege».

«Gehen wir doch einmal zu diesem Biotop», schlug sie

vor. «Es ist so unerträglich heiß. Vielleicht können wir eine

Runde schwimmen.»

«Ich hab jetzt aber keine Badehose mit.»

Susi lächelte maliziös und machte: «Huch!»

Der Pfeil wies durch eine Art Tunnel, der mit Weinreben
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überwuchert war, und zwar so ausgiebig, dass man darin

kaum aufrecht gehen konnte. Nach einigen Schritten tat

sich rechts eine Öffnung auf, durch die ein Gemüsegarten

zu sehen war. Also, eine Art von. Zwischen ausgewachse-

nen Salatobelisken, einem Singulärkürbis, der es durch das

Dickicht von Unkraut geschafft hatte, und einigen braun-

fleckigen Tomatenstauden stand ein weißhaariger, stop-

pelbärtiger Mann. Er trug ein schmutziges weißes T-Shirt

und eine wohl auch einmal hell gewesene Knickerbocker

mit einer Art Schürze darüber und starrte regungslos auf

ein Beet mit einigen Kräuterstauden.

«’n Tag», sagte Suchanek. Der Mann hob abrupt den

Kopf.

«Jetzt hätt ich geglaubt, der Estragon wächst gescheiter»,

sagte er langsam. Dann schaute er wieder zu Boden. Sucha-

nek wartete noch eine Weile, ob dieser hochinteressanten

Eröffnung irgendetwas folgen würde. Schließlich zog Susi

ihn weiter.

«Was war jetzt das?», fragte Suchanek entgeistert, ob-

wohl er ja schon allein durch den beinahe täglichen Blick

in den Spiegel an eigenartige Typen gewöhnt war.

«Keine Ahnung. Ein anderer Gast vielleicht?»

«So dreckig, wie der ist, muss er aber schon lange hier

sein.»

Susi zuckte mit den Schultern. «Ist doch auch egal. Schau

einmal, da ist das Wasser!»

Das Schwimmbiotop war ein kleiner Teich, von dessen

hellgrauer Grundfarbe sich dunkelgrüne Algenschlieren

abhoben, die sich an manchen Stellen zu elegant geschwun-

genen Spiralteppichen zusammenfanden. Am Ufer stand
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eine Art Skulptur aus nackten, geschwungenen Ästen, mit

einem Schlauch daran, aus dem ein schwacher, brackig rie-

chender Wasserstrahl in die Pfütze schlich. Daran und an

der dicken schwarzen Plastikfolie, die rund um den Teich

aus dem Schotter herausragte, war sofort zu erkennen,

dass dieses Gewässer natürlich nicht natürlich war. Susi

stocherte enttäuscht mit ihrem nackten Fuß unter der Pla-

ne herum.

«Wegen den Kindern», ertönte auf einmal eine Stimme

hinter ihnen. Der alte Mann von vorhin war ihnen nach-

gegangen. Susi sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen

an.

«Wegen den Kindern», wiederholte er. «Man muss die

Plane sehen können. Weil, wenn die Stadtkinder sie nicht

sehen, dann glauben sie, dass das ein echter Teich ist. Und

dann gehen sie uns nicht rein. Haben wir alles schon ge-

habt.»

«Und die Algen stören die Kinder nicht?», fragte Susi.

Suchanek hatte gar nicht gewusst, dass sie so spitz reden

konnte.

«Die sind wegen der Hitze», antwortete der Alte ohne er-

kennbares Bedauern. «Seid ihr heute frisch gekommen?»

«Ja. Und Sie sind … der Bauer?»

Der Mann machte eine wegwerfende Handbewegung.

«Schon lang nicht mehr. Alles weg. Das Feld. Die Kühe.

Aber dafür haben wir jetzt Wildschweine, die man nicht

fressen darf.»

Er machte eine kleine Pause. Und dann spuckte er noch

zwei Worte aus, als wären sie sauer gewordene Milch. «Und

Gäste.»
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