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ANARRES - URRAS

Es gab eine Mauer. Sie wirkte nicht wichtig. Sie bestand aus
unbehauenem Stein und grobem Mértel. Erwachsene konnten
ohne weiteres iiber sie hinwegblicken, und selbst Kinder konn-
ten hintiberklettern. Wo sie die Strafle kreuzte, hatte sie kein
Tor, sondern verkiimmerte zu blofSer Geometrie, einer Linie,
einer vorgestellten Grenze. Aber die Vorstellung war real. Sie
war wichtig. Seit sieben Generationen hatte es nichts Wichtige-
res auf der Welt gegeben als diese Mauer.

Wie alle Mauern war sie zwiespdltig, zweischneidig. Was in-
nen war und was aufSen, hing davon ab, auf welcher Seite man
sich befand.

Von einer Seite betrachtet, umschloss die Mauer ein karges,
sechzig Morgen grofles Feld mit dem Namen Anarres-Hafen.
Auf dem Feld standen zwei grof3e Briickenkréne, eine Raketen-
rampe, drei Lagerhéuser, eine Lastwagengarage und ein Schlaf-
haus. Das Schlathaus wirkte solide, schmutzig und traurig; es
hatte keinen Garten, nirgends Kinder; offensichtlich war es we-
der zum Wohnen noch fiir einen lingeren Aufenthalt gedacht.
Vielmehr war es eine Quarantanestation. Die Mauer sperrte
nicht nur das Landungsfeld ein, sondern auch die Schiffe, die
aus dem Weltraum kamen, und die Ménner, die mit den Schif-
fen kamen, und die Welten, aus denen sie kamen, und den Rest
des Universums. Sie umschloss das Universum und lief} Anar-
res drauflen, frei.

Von der anderen Seite betrachtet, umgrenzte die Mauer
Anarres: Der ganze Planet lag hinter ihr, ein grofies Gefan-



genenlager, abgeschnitten von anderen Welten und anderen
Menschen, in Quarantine.

Auf der Strafle liefen ein paar Menschen in Richtung Lan-
dungsfeld oder standen bereits dort herum, wo die Strafle die
Mauer schnitt.

Aus der nahe gelegenen Stadt Abbenay kamen haufig Leute,
weil sie ein Raumschiff oder schlicht die Mauer sehen woll-
ten. Schliefflich war es die einzige Grenzmauer auf ihrer Welt.
Nirgendwo sonst gab es ein Schild mit der Aufschrift Zutritt
verboten. Vor allem Jugendliche fiihlten sich von der Mauer
angezogen. Sie traten dicht heran; sie setzten sich obendrauf.
Manchmal war am Lagerhaus ein Trupp zu sehen, der Kis-
ten aus Kettenfahrzeugen entlud. Manchmal stand sogar ein
Frachtschift auf der Rampe. Frachtschiffe landeten nur acht-
mal im Jahr, unangekiindigt, sodass niemand aufler den im
Hafen arbeitenden Syndiks Bescheid wusste, und wenn die
Zuschauer das Gliick hatten, eins zu sehen, waren sie ganz auf-
geregt — im ersten Moment. Doch dann saf3en sie da, und es
stand da, ein plumper schwarzer Turm inmitten eines Gewirrs
aus beweglichen Krinen, weit hinten auf dem Feld. Und dann
kam eine Frau von einer der Lagerhauskolonnen zu ihnen und
sagte: »Wir machen jetzt dicht fiir heute, Briider.« Sie trug das
Schutzarmband, ein Anblick, der beinahe so selten war wie ein
Raumschift. Das war immerhin etwas. Und ihr Ton war zwar
sanft, aber entschieden. Sie war der Vormann dieser Kolonne,
und wenn man sie provozierte, rief das ihre Syndiks auf den
Plan. Auflerdem gab es nichts zu sehen. Die Fremdlinge, die
Auflerweltler, blieben in ihrem Schiff verborgen. Ein Trauer-
spiel.

Auch fiir die Schutzkolonne war es ein langweiliges Spiel.
Manchmal wiinschte sich der Vormann, es wiirde einfach mal
jemand versuchen, die Mauer zu tiberwinden, ein transplaneta-
risches Besatzungsmitglied, das fliehen wollte, oder ein Jugend-



licher aus Abbenay, der sich einzuschleichen versuchte, um das
Frachtschiff ndher anzuschauen. Aber das geschah nicht. Es
geschah nie etwas. Als dann doch etwas geschah, traf es sie un-
vorbereitet.

Der Kapitdn des Frachtschiffs Respekt fragte sie: »Geht die
Meute auf mein Schiff los?«

Der Vormann sah sich um. Am Tor lungerte tatsidchlich eine
Menschenmenge herum, hundert Personen oder mehr. Sie
standen da, einfach so, wie die Leute damals wihrend der Hun-
gersnot an den Naturalienbahnhofen. Der Vormann erschrak.

»Nein. Sie — dh - protestieren, sagte sie in ihrem langsamen,
liickenhaften Jotisch. »Gegen den - Dings. Den Passagier?«

»Du meinst, sie haben was gegen diesen Kanaken, den wir
mitnehmen sollen? Werden sie versuchen, ihn aufzuhalten -
oder uns?«

Das Wort »Kanake«, uniibersetzbar in die Sprache des Vor-
manns, war fiir sie nichts weiter als ein fremder Begrift fiir ihr
Volk, aber der Klang hatte ihr noch nie gefallen, ebenso wenig
wie der Ton des Kapitdns oder der Kapitdn selbst. »Konnt ihr
auf euch aufpassen?«, fragte sie knapp.

»Teufel, ja. Sorgt ihr einfach dafiir, dass der Rest der Fracht
entladen wird. Schnell. Und bringt den Kanaken an Bord. Wir
lassen uns nicht von einer Meute komischer Kauze auf der Nase
rumtanzen.« Er klopfte auf das Ding, das er am Giirtel trug,
und sah die unbewaffnete Frau herablassend an.

Sie streifte den phallischen Gegenstand, von dem sie wusste,
dass es eine Waffe war, mit einem kalten Blick. »Das Schift wird
um vierzehn Uhr beladen sein«, sagte sie. »Die Besatzung soll
an Bord bleiben, in Sicherheit. Start um vierzehn Uhr vierzig.
Wenn ihr Hilfe braucht, sprecht bei der Bodenkontrolle auf
Band.« Und sie schritt davon, bevor der Kapitén sich aufspie-
len konnte. In ihrem Zorn war sie forscher gegeniiber ihrer
Kolonne und der Menge. »Macht die Strafle freil«, befahl sie,



als sie sich der Mauer niaherte. »Hier kommen Laster durch,
nachher tut sich jemand weh. Geht zur Seite!«

Die Ménner und Frauen in der Menge diskutierten mit ihr
und miteinander. Sie liefen immer wieder tiber die Strafle, und
einige betraten das Flugfeld. Aber die Strafle machten sie mehr
oder weniger frei. Wenn der Vormann keine Erfahrung darin
besaf, eine Menschenmasse zu lenken, so besafien sie keine Er-
fahrung darin, eine zu bilden. Sie waren Glieder einer Gemein-
schaft und nicht Elemente eines Kollektivs und wurden daher
nicht vom Massengefiihl geleitet; unter ihnen gab es ebenso
viele Emotionen wie Personen. Und da sie von Befehlen nicht
erwarteten, dass sie willkiirlich waren, hatten sie keine Ubung
darin, sich ihnen zu widersetzen. IThre Unerfahrenheit rettete
dem Passagier das Leben.

Einige der Leute waren gekommen, um einen Verriter zu
toten. Andere um seine Ausreise zu verhindern oder ihn zu
beschimpfen oder schlicht, um ihn zu sehen; und diese vielen
anderen versperrten den Attentdtern ihren kurzen, direkten
Weg. Eine Schusswafte trug keiner von ihnen bei sich, aber ein
paar hatten Messer. Ein Angriff war fiir sie etwas Physisches;
sie wollten den Verriter mit den eigenen Handen packen. Sie
rechneten damit, dass er mit einem Fahrzeug kommen wiirde,
gut bewacht. Wahrend sie noch versuchten, einen Giiterlaster
zu inspizieren, und sich mit dem empdorten Fahrer stritten, kam
der Mann, den sie suchten, zu Fuf§ die Strafe hinauf, allein. Als
sie ihn erkannten, war er schon halb iiber das Feld und von
fiinf Schutz-Syndiks abgeschirmt. Die Leute, die ihm ans Leben
wollten, nahmen - zu spit — die Verfolgung auf und warfen -
nicht ganz zu spéat — mit Steinen. Sie erwischten ihr Opfer in
dem Moment, als er das Schift erreichte, noch knapp am Arm,
aber ein Mitglied der Schutzkolonne wurde von einem kilo-
schweren Feuerstein am Kopf getroffen und war auf der Stelle
tot.
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Am Schiff wurden die Luken geschlossen. Die Schutzko-
lonne kehrte um, den toten Kameraden auf den Armen; sie
unternahmen nichts, um die Anfiithrer der Menge aufzuhalten,
die auf das Schiff zurasten. Nur der Vormann, bleich vor Zorn
und Entsetzen, beschimpfte die Leute laut, wahrend sie vorbei-
rannten, und sie wichen ihr in einem weiten Bogen aus. Als sie
das Schiff erreichten, zerstreuten sich die vorderen und blie-
ben unentschlossen stehen. Die Stille des Schiffes, die abrup-
ten Bewegungen der riesigen skelettartigen Kréne, die seltsam
verbrannte Erde, das Fehlen jeglicher menschlichen Dimen-
sion verwirrte sie. Ein Dampf- oder Gasstof$ aus einem Klotz,
der mit dem Schift verbunden war, lief§ einige zusammenfah-
ren; sie blickten beunruhigt zu den Raketen auf, gigantischen
schwarzen Rohren iiber ihren Kopfen. In der Ferne, weit tiber
dem Feld, heulte eine Warnsirene. Ein Erster trat den Riickzug
zum Tor an, dann ein Zweiter. Keiner hielt sie auf. Nach zehn
Minuten war das Feld gerdaumt, die Menge auf der Strafe in
Richtung Abbenay versprengt. Alles sah wieder aus, als wire
nichts passiert.

Im Innern der Respekt herrschte reger Betrieb. Da die Bo-
denkontrolle den Start vorverlegt hatte, mussten sdmtliche
Kontrollen mit doppelter Geschwindigkeit durchgepeitscht
werden. Der Kapitdn hatte befohlen, den Passagier im Mann-
schaftsraum festzuschnallen und mit dem Arzt zusammen
dort einzuschliefSen, damit sie aus dem Weg waren. In dem
Raum gab es einen Sichtschirm, sie konnten also beim Start
zuschauen, wenn sie wollten.

Der Passagier schaute zu. Er sah das Feld und die Mauer um
das Feld und weit aufSerhalb der Mauern die fernen Hiange der
Ne-Theras-Kette, gesprenkelt mit Holumstrauchern und spér-
lichem silbrigem Monddorn.

Das alles rauschte blendend hell iiber den Sichtschirm.
Der Passagier spiirte, wie sein Kopf ins Polster der Riicken-
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lehne gepresst wurde. Es war wie beim Zahnarzt, der Kopf
nach hinten gedriickt, der Kiefer gewaltsam aufgerissen. Er
bekam keine Luft, ihm wurde iibel, in seinem Bauch rumorte
die Angst. Sein gesamter Korper schrie den ungeheuren Kraf-
ten, die auf ihn einwirkten, entgegen: Jetzt nicht, noch nicht,
wartet!

Die Augen waren seine Rettung; was sie beharrlich aufnah-
men und meldeten, erloste ihn vom Autismus der Angst. Denn
jetzt bot der Sichtschirm einen seltsamen Anblick, eine grof3e,
fahle Felsebene. Es war die Wiiste, von den Bergen iiber dem
Grofital aus betrachtet. Wie war er wieder ins GrofStal gekom-
men? Er versuchte sich zu sagen, dass er sich in einem Luftschiff
befand. Nein, einem Raumschiff. Am Rand der Ebene blitzte
helles Licht wie tiber Wasser, Licht iiber einem fernen Meer. In
diesen Wiisten gab es kein Wasser. Was also sah er da? Die Fels-
ebene war nicht mehr platt, sondern hohl, eine riesige Schale
voller Sonnenlicht. Wahrend er sie staunend betrachtete, wurde
sie flacher, und das Licht stromte hinaus. Auf einmal schoss
quer hiniiber ein Strich, abstrakt, geometrisch, ein perfekter
Kreisschnitt. Hinter dem Bogen lag Schwirze. Die Schwirze
verkehrte das ganze Bild ins Negative. Der feste, felsige Teil war
nicht mehr konkav und von Licht erfullt, sondern konvex. Er
reflektierte das Licht, warf es zuriick. Was Shevek sah, war we-
der eine Ebene noch eine Schale, sondern eine Kugel, ein Ball
aus weiflem Fels, der in Schwirze stiirzte, in Schwarze versank.
Es war seine Welt.

»Das verstehe ich nicht, sagte er laut.

Jemand antwortete ihm. Er brauchte einen Augenblick, um
zu begreifen, dass der Mensch, der neben seinem Sessel stand,
mit ihm sprach, ihm antwortete, denn er wusste nicht mehr,
was eine Antwort war. Nur eines nahm er deutlich wahr: die
eigene vollstandige Isolation. Die Welt war unter ihm versun-
ken, und er war ganz und gar allein.
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Er hatte immer befiirchtet, dass es so kommen wiirde, mehr
als er jemals den Tod gefiirchtet hatte. Sterben hief3, sein Ich zu
verlieren und sich mit den anderen zu vereinigen. Er hatte sein
Ich behalten und die anderen verloren.

Nach einer Weile gelang es ihm aufzublicken und den Mann
neben sich anzuschauen. Es war natiirlich ein Fremder. Von
nun an wiirde es nur noch Fremde geben. Er sprach eine fremde
Sprache: Jotisch. Die Worte ergaben einen Sinn. Samtliche Ein-
zelheiten ergaben einen Sinn, blof} das Ganze nicht. Der Mann
sagte etwas iiber die Gurte, die ihn an den Sessel fesselten. Er
legte Hand an. Der Sessel richtete sich mit einem Ruck auf,
und weil ihm so schwindelig war, fiel Shevek beinahe hinaus.
Der Mann fragte immer wieder, ob jemand verletzt worden sei.
Von wem redete er? »Ist er sicher, dass er nicht verletzt ist?« Im
Jotischen war die hofliche Form der Anrede die dritte Person,
er oder sie. Der Mann meinte ihn. Er wusste nicht, wieso er
verletzt sein sollte; der Mann sagte immer wieder etwas iiber
Steine, die geworfen worden seien. Aber der Stein wird niemals
treffen, dachte er. Er schaute wieder auf den Sichtschirm, nach
dem Stein, dem weif3en Stein, der durch die Finsternis stiirzte,
aber der Sichtschirm war leer.

»Mir geht es gut, sagte er schliefllich aufs Geratewohl.

Das beruhigte den Mann nicht. »Bitte kommen Sie mit mir.
Ich bin Arzt.«

»Es geht mir gut.«

»Bitte kommen Sie mit mir, Dr. Shevek!«

»Sie sind Arzt«, sagte Shevek nach einer Pause. »Ich nicht.
Ich heifle Shevek.«

Der Arzt, ein kleiner, hellhdutiger, glatzkopfiger Mann, ver-
zog angstlich das Gesicht. »Sie sollten in Ihrer Kabine sein,
Herr - Ansteckungsgefahr -, Sie sollten zwei Wochen lang mit
niemandem aufler mir Kontakt haben. Ich habe mich nicht fiir
nichts und wieder nichts einer zwei Wochen wéihrenden Desin-
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fektion unterzogen. Gott verfluche den Kapitin! Bitte kommen
Sie mit, Herr. Man wird mich zur Verantwortung ziehen ...«

Shevek erkannte, dass der kleine Mann beunruhigt war. Er
empfand weder Bedauern noch Mitgefiihl; doch selbst hier, in
seiner absoluten Einsamkeit, behielt das eine Gesetz, nach dem
er sich je gerichtet hatte, seine Giiltigkeit. »Gutx, sagte er und
stand auf.

Ihm war noch immer schwindelig, und seine rechte Schul-
ter schmerzte. Er wusste, dass sich das Schiff bewegte, aber es
war keinerlei Bewegung zu spiiren; nur eine Stille war da, eine
schreckliche, absolute Stille drauf3en hinter den Wénden. Der
Arzt fihrte ihn durch totenstille Metallkorridore zu einem
Zimmer.

Es war ein sehr kleines Zimmer, mit Nihten in den kahlen
Winden. Es stief$ Shevek ab, weil es ihn an einen Ort erinnerte,
an den er sich nicht erinnern wollte. Er blieb an der Tiir stehen.
Aber der Arzt bat und drédngte, und so trat er schlieflich ein.

Noch immer duselig und benommen, setzte er sich auf das
in die Wand gebaute Bett und beobachtete teilnahmslos den
Arzt. Eigentlich hitte er neugierig sein miissen, dachte er; die-
ser Mann war der erste Urrasier, den er je gesehen hatte. Aber
er war zu miide. Wenn er sich ausstreckte, wiirde er sofort ein-
schlafen.

Er hatte die ganze vorige Nacht gebraucht, um seine Papiere
zu ordnen. Vor drei Tagen hatte er Takver und die Kinder nach
Frieden-und-Fiille verabschiedet, und von da an war er unab-
lassig beschaftigt gewesen. Im Funkturm hatte er letzte Neuig-
keiten mit Leuten auf Urras ausgetauscht, und mit Bedap und
den anderen hatte er Pline und Eventualititen erortert. Wah-
rend dieser gehetzten Tage, und tiberhaupt seit Takvers Abreise,
war er fiir sein Empfinden kein Handelnder gewesen, sondern
nur ein ausfithrendes Organ. Er war in den Handen anderer
gewesen. Sein eigener Wille hatte nicht agiert. Dazu hatte keine
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Notwendigkeit bestanden. Sein Wille war es, der einst alles in
Gang gesetzt und ihn zu diesem Moment gefiihrt hatte, mit-
samt den Wianden, die ihn jetzt umgaben. Wann? Vor Jahren.
Vor fiinf Jahren in Chakar in den Bergen, als er in der Stille der
Nacht zu Takver gesagt hatte: »Ich werde nach Abbenay gehen
und Mauern abbauen.« Oder eigentlich noch friither; lange da-
vor, im Staub, in den Jahren von Hunger und Not, als er sich
geschworen hatte, nie wieder anders zu handeln als nach der
eigenen freien Entscheidung. Dass er sich an diesen Schwur ge-
halten hatte, hatte ihn hierhergefiihrt, in diesen Moment ohne
Zeit, an diesen Ort ohne Welt, in dieses kleine Zimmer, dieses
Gefangnis.

Der Arzt hatte seine verletzte Schulter untersucht. (Der
Bluterguss war Shevek ein Rétsel; er war zu angespannt und
zu gehetzt gewesen, um mitzubekommen, was auf dem Lan-
dungsfeld vor sich ging, und so hatte er den Stein, der ihn traf,
nicht gespiirt.) Jetzt wandte der Doktor sich ihm mit einer In-
jektionsnadel zu.

»Das will ich nicht«, sagte Shevek. Er sprach langsam Jotisch
und, wie er von den Gesprichen tiber Funk wusste, mit schlech-
ter Betonung, aber grammatikalisch einigermafien korrekt; das
Verstehen fiel ihm schwerer als das Sprechen.

»Das ist eine Impfung gegen Masern, sagte der Arzt, von
Berufs wegen taub.

»Neing, sagte Shevek.

Der Arzt biss sich einen Moment auf die Unterlippe. Dann
sagte er: »Wissen Sie, was Masern sind, Herr?«

»Nein.«

»Eine Krankheit. Ansteckend. Bei Erwachsenen oft schwer.
Auf Anarres ist sie unbekannt; sie wurde durch prophylaktische
MafSnahmen ferngehalten, als der Planet besiedelt wurde. Auf
Urras ist sie weit verbreitet. Sie konnten daran sterben. Sie ha-
ben keine Abwehrkrafte. Sind Sie Rechtshander, Herr?«

15



Shevek schiittelte automatisch den Kopf. Mit der Geschick-
lichkeit eines Taschenspielers stief3 der Arzt ihm die Nadel in
den rechten Arm. Schweigend fiigte sich Shevek dieser und
auch den folgenden Injektionen. Er hatte kein Recht auf Miss-
trauen oder Widerspruch. Er hatte sich diesen Menschen aus-
geliefert; er hatte sein Geburtsrecht auf Selbstbestimmung ab-
gegeben. Es galt nicht mehr, es war zusammen mit seiner Welt
von ihm abgefallen, der Welt des Grof8en Versprechens, dem
nackten Fels.

Der Arzt sagte wieder etwas, doch er horte nicht zu.

Stunden, vielleicht Tage lang lebte er in einem leeren Raum,
einem 0den, elenden Vakuum ohne Vergangenheit und Zukuntft.
Die Winde beengten ihn. Auf3erhalb von ihnen herrschte die
Stille. Arme und Gesaf3 schmerzten von den Spritzen; er hatte
Fieber, das sich nie zum Delirium steigerte, aber ihn in einen
Schwebezustand zwischen Denken und Traumen versetzte, ein
Niemandsland. Die Zeit verging nicht. Es gab keine Zeit. Er war
die Zeit: er allein. Er war der Fluss, der Pfeil, der Stein. Aber
er bewegte sich nicht fort. Der geworfene Stein verharrte auf
halbem Weg. Es gab weder Tag noch Nacht. Dann und wann
schaltete der Arzt das Licht aus oder an. In die Wand am Bett
war eine Uhr eingelassen; ihr Zeiger bewegte sich, ohne jede
Bedeutung, von einer der zwanzig Ziffern auf der Scheibe zur
néchsten.

Er erwachte nach einem langen, tiefen Schlaf, und da er mit
dem Gesicht zur Uhr lag, betrachtete er sie schldfrig. Der Zeiger
stand ein Stiick hinter der 15, sodass es, wenn das Ziffernblatt
von Mitternacht aus gelesen wurde, wie die 24-Stunden-Uhr
auf Anarres, spater Nachmittag sein musste. Doch wie konnte
es im All zwischen zwei Welten Nachmittag sein? Nun, das
Schift lief bestimmt nach einer eigenen Zeitrechnung. Dass er
diese Uberlegungen anstellte, erfiillte ihn mit kolossalem Mut.
Er setzte sich auf, ohne dass ihm schwindelig wurde. Erhob sich
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und priifte seinen Gleichgewichtssinn: befriedigend, trotz des
Gefiihls, dass seine Fufisohlen nicht ganz fest auf dem Boden
standen. Wahrscheinlich war das Gravitationsfeld des Schif-
tes ziemlich schwach. Das Gefiihl behagte ihm nicht; was er
brauchte, waren Stabilitat, Soliditat, verlassliche Tatsachen. Auf
der Suche danach begann er methodisch, das kleine Zimmer
zu inspizieren.

Dieleeren Winde bargen lauter Uberraschungen, man musste
nur die Vertéfelung berithren, damit sie sich zeigten: Waschbe-
cken, Klosett, Spiegel, Schreibtisch, Stuhl, Schrank, Regale. Mit
dem Waschbecken waren einige vollkommen ratselhafte elek-
trische Gerdte verbunden, und das Wasserventil schloss sich
nicht automatisch, wenn man den Hahn loslief8, sondern lief
weiter, bis man ihn zudrehte - ein Zeichen, wie Shevek meinte,
entweder von grofiem Vertrauen in die menschliche Natur oder
von grofSen Mengen heiflen Wassers. Da er Letzteres vermu-
tete, wusch er sich von Kopf bis Fuf§ und trocknete sich, weil
er kein Handtuch fand, mit einem der rétselhaften Gerite ab,
einem, das einen angenehm kitzeligen Strom warmer Luft aus-
stie8. Als er seine eigenen Sachen nicht fand, zog er wieder das
iber, was er beim Aufwachen angehabt hatte: eine weite Hose
mit Taillenband und einen formlosen Kittel, beide leuchtend
gelb mit kleinen blauen Punkten. Er betrachtete sich im Spiegel.
Die Wirkung war bedauerlich. Kleidete man sich auf Urras so?
Er suchte vergeblich nach einem Kamm, behalf sich, indem er
sein Haar hinten zu einem Zopf flocht, und schickte sich so
hergerichtet an, das Zimmer zu verlassen.

Es ging nicht. Die Tiir war abgeschlossen.

Sheveks anfingliche Ungldubigkeit verwandelte sich in Zorn,
einen Zorn - einen blindwiitigen Willen zur Gewalt -, wie er
ihn noch nie in seinem Leben verspiirt hatte. Er riss an dem
starren Tiirgriff, schlug mit den Handen auf das glatte Metall
der Tur ein, wandte sich ab und drickte die Ruftaste, die der
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Arzt ihm gezeigt hatte, damit er sie im Notfall betdtige. Nichts
passierte. Auf der Sprechanlage befanden sich eine Reihe weite-
rer kleiner, verschiedenfarbiger Knopfe mit Ziftern. Er driickte
mit der Hand auf alle zugleich. Der Lautsprecher in der Wand
begann zu stammeln: »Wer zum Teufel ja kommt sofort Ende
klar was von zweiundzwanzig ...«

Shevek tibertonte sie alle: »Tiir auf!«

Die Tiir glitt auf, der Arzt schaute herein. Beim Anblick
seines kahlen, besorgten, gelblichen Gesichts verging Sheveks
Zorn und zog sich in eine innere Finsternis zuriick. Er sagte:
»Die Tiir war abgeschlossen.«

»Verzeihen Sie, Dr. Shevek, eine Vorsichtsmafinahme - An-
steckung — die anderen miissen ferngehalten werden ...«

»Ausschlieflen, einschlieflen, ein und dasselbe«, sagte She-
vek und blickte mit hellen, abweisenden Augen auf den Arzt
hinunter.

»Sicherheit ...«

»Sicherheit? Muss man mich in einer Kiste halten?«

»Der Offizierssalon, schlug der Arzt hastig, besdnftigend,
vor. »Haben Sie Hunger, Herr? Vielleicht mogen Sie sich anzie-
hen, und wir gehen in den Salon.«

Shevek betrachtete die Kleidung des Arztes: enge blaue Hose
in Stiefel gesteckt, die ebenfalls so glatt und fein aussahen wie
Stoff; ein violetter Kittel, der vorne offen und mit silbernen
Posamentverschliissen geknopft war, und darunter, nur am
Hals und an den Handgelenken zu sehen, ein blendend weif3es
Strickhemd.

»Ich bin nicht angezogen?«, fragte Shevek schlief3lich.

»Oh, der Pyjama reicht absolut. Keine Formalititen auf
einem Frachtschift!«

»Pyjama?«

»Was Sie da anhaben. Schlafkleidung.«

»Kleidung, die man zum Schlafen tragt?«
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»Ja.«

Shevek blinzelte. Er sagte nichts. Er fragte: »Wo sind die Sa-
chen, die ich anhatte?«

»Ihre Kleidung? Ich habe sie reinigen - desinfizieren - las-
sen. Ich hoffe, das ist Thnen recht, Herr ...« Er schaute in ein
Wandfach, das Shevek nicht entdeckt hatte, und holte ein in
blassgriines Papier eingeschlagenes Paket hervor. Er wickelte
Sheveks alten Anzug aus, der sehr sauber und um einiges klei-
ner wirkte als zuvor, zerkniillte das Papier, aktivierte ein wei-
teres Fach, warf das Papier in das aufgehende Behiltnis und
lachelte unsicher. »Da, bitte sehr, Dr. Shevek.«

»Was wird mit dem Papier?«

»Dem Papier?«

»Dem griinen Papier.«

»Oh, das habe ich in den Miill geworfen.«

»Den Mull?«

»Abfall. Es wird verbrannt.«

»Sie verbrennen Papier?«

»Vielleicht wird es auch blof3 ins All hinausgeworfen, ich
weif8 es nicht. Ich bin kein Weltraumarzt, Dr. Shevek. Man hat
mich aufgrund meiner Erfahrung mit anderen Besuchern von
fernen Welten, den Botschaftern von Terra und Hain, mit der
Ehre betraut, Sie medizinisch zu betreuen. Ich bin der Leiter
der Dekontaminierungs- und Habituierungsverfahren fiir
samtliche Besucher von fremden Welten, die in A-Jo landen.
Wobei Sie natiirlich strenggenommen nicht von einer fremden
Welt kommen.« Er sah Shevek schiichtern an, der nicht allem
folgen konnte, was er sagte, aber doch den besorgten, zaghaf-
ten, wohlmeinenden Geist hinter den Worten spiirte.

»Nein, stimmte Shevek zu. »Ich konnte dieselbe Ahnin ha-
ben wie Sie, vor zweihundert Jahren auf Urras.« Er war dabei,
seine alten Sachen anzuziehen, und als er sich das Hemd tiber
den Kopf zog, sah er, wie der Arzt die blaugelbe »Schlafklei-
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dung« in den »Miill«-Behilter stopfte. Shevek hielt inne, den
Kragen noch iiber der Nase. Er zog das Hemd ganz herunter
und o6ffnete den Behalter. Er war leer.

»Die Sachen werden verbrannt?«

»Ach, das ist ein billiger Pyjama, Standardausriistung - ein-
mal tragen und wegwerfen, das ist billiger als waschen.«

»Das ist billiger«, wiederholte Shevek nachdenklich. Er sagte
die Worte so, wie ein Paldontologe ein Fossil anschaut - das
Fossil, durch das sich eine ganze Bodenschicht datieren lésst.

»Ich fiirchte, Thr Gepdck ist bei dem Sturm aufs Schiff verlo-
rengegangen. Hoffentlich war nichts Wichtiges dabei.«

»Ich hatte nichts mit, sagte Shevek. Obwohl sein Anzug fast
weif3 gebleicht und ein wenig eingelaufen war, passte er noch,
und der vertraute, grobe Holumfaserstoft lag angenehm auf
seiner Haut. Er fiihlte sich wieder wie er selbst. Er setzte sich
aufs Bett und blickte den Arzt an. »Sehen Sie«, sagte er, »ich
weif, dass Sie sich Sachen nicht nehmen, so wie wir es tun.
In Threr Welt, auf Urras, muss man Dinge kaufen. Ich komme
in Thre Welt, ich habe kein Geld, ich kann nichts kaufen, des-
wegen miisste ich etwas dabeihaben. Aber wie viel kann ich
mitbringen? Kleidung, ja, ich kdnnte zwei Anziige mitbringen.
Aber Nahrung? Wie kann ich genug Nahrung mitbringen? Ich
kann sie nicht mitbringen, ich kann sie nicht kaufen. Wenn ich
am Leben bleiben soll, miissen Sie mir etwas geben. Ich bin
Anarrase, ich zwinge die Urrasier, sich wie Anarrasen zu ver-
halten: zu geben statt zu verkaufen. Wenn Sie mégen. Natiirlich
ist es nicht notig, mich am Leben zu erhalten! Ich bin der Bet-
telmann, verstehen Sie.«

»O nein, keineswegs, Herr, nein, nein. Sie sind ein hochver-
ehrter Gast. Bitte beurteilen Sie uns nicht nach der Besatzung
dieses Raumschiffs, das sind ganz ungebildete, ignorante Man-
ner - Sie ahnen nicht, was fiir einen Empfang man Thnen auf
Urras bereiten wird. SchliefSlich sind Sie ein weltberithmter, ein
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in der ganzen Galaxis beriihmter Wissenschaftler! Und unser
erster Gast vom Anarres! Ich versichere Ihnen, es wird alles
vollkommen anders werden, wenn wir auf dem Feld in Peier
landen.«

»Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel«, sagte Shevek.

Normalerweise dauerte es viereinhalb Tage, die Strecke zwi-
schen Urras und seinem Mond zuriickzulegen, doch diesmal
wurde die Riickreise um fiinf Tage Habituierungszeit fiir den
Passagier verlangert. Shevek und Dr. Kimoe verbrachten sie
mit Impfungen und Gesprachen. Der Kapitidn der Respekt ver-
brachte sie damit, das Schiff auf der Umlaufbahn um Urras zu
halten und zu fluchen. Wenn es sich nicht vermeiden lief3, mit
Shevek zu sprechen, war er unsicher und respektlos. Der Arzt
mit seiner stetigen Bereitschaft, alles zu erkldren, hatte eine
Analyse parat: »Er ist es gewohnt, auf alle Aulerweltler herab-
zusehen, als nicht ganz vollwertige Menschen.«

»Die Erschaffung von Pseudogattungen, hat Odo das ge-
nannt. Ja. Ich hitte erwartet, dass man auf Urras vielleicht nicht
mehr so denken wiirde, wo Sie dort so viele Sprachen und Na-
tionen haben und sogar Besucher aus anderen Sonnensyste-
men.«

»Nur ganz wenige, weil interstellare Reisen so kostspielig
und langwierig sind. Vielleicht wird das nicht immer so seing,
sagte Dr. Kimoe, offenbar mit der Absicht, Shevek zu schmei-
cheln oder ihn aus der Reserve zu locken, was Shevek jedoch
ignorierte.

»Der Zweite Offizier«, sagte er, »scheint vor mir Angst zu
haben.«

»Ach, bei ihm ist das religiése Borniertheit. Er ist ein streng-
gldubiger Epiphanier. Betet jeden Abend die Primen. Ein ganz
Vernagelter.«
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»Und deswegen bin ich fiir ihn - was?«

»Ein gefahrlicher Atheist.«

»Ein Atheist! Weshalb?«

»Nun ja, weil Sie Odonier sind, vom Anarres. Auf Anarres
gibt es keine Religion.«

»Keine Religion? Sind wir aus Stein auf Anarres?«

»Ich meine damit, keine offizielle Religion — mit Kirchen,
Glaubensrichtungen ...« Kimoe wurde schnell nervos. Er besaf3
die forsche Selbstsicherheit eines Arztes, doch Shevek warf ihn
stindig aus der Bahn. Nach zwei, drei Fragen von ihm gerieten
all seine Erklarungen ins Schwimmen. Beiden Mdnnern galten
einige Verhaltnisse als selbstverstandlich, die der jeweils andere
nicht einmal wahrzunehmen vermochte. Dieses seltsame Pro-
blem von oben und unten etwa. Shevek wusste, dass Uberle-
genheit, relative Hohe, fiir die Urrasier von grofSer Bedeutung
war; in ihren Schriften benutzten sie hdufig das Wort »hoéher«
gleichbedeutend mit »besser«, wo ein Anarrese »zentraler«
wihlen wiirde. Aber was hatte »hoher« mit der Beziehung zu
Fremden zu tun? Das war ein Ritsel unter hunderten.

»Aha«, sagte Shevek jetzt, da sich mal wieder ein Ritsel
klarte. »Fiir Sie gibt es keine Religion auflerhalb der Kirchen,
ebenso wie es fiir Sie keine Moral jenseits der Gesetze gibt. Wis-
sen Sie, das hatte ich in all den urrasischen Biichern, die ich
gelesen habe, nie verstanden.«

»Nun, heutzutage wiirde jeder aufgeklirte Mensch einge-
stehen ...«

»Es sind die Worter, die es erschweren, sagte Shevek, sei-
ner Erkenntnis weiter nachgehend. »Auf Pravic ist das Wort
Religion selten. Nein, wie sagen Sie - rar. Es wird nicht haufig
verwendet. Wobei es natiirlich fiir eine der Kategorien steht:
den Vierten Modus. Nur wenige Menschen lernen es, alle Modi
zu praktizieren. Aber die Modi sind aus den natiirlichen Geis-
tesanlagen hergeleitet. Sie konnen doch nicht im Ernst meinen,
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dass wir nicht tiber eine Anlage zur Religion verfiigten? Dass
wir physikalisch denken konnten, aber von der tiefsten Ver-
bindung, die der Mensch mit dem Kosmos hat, abgeschnitten
wiéren?«

»O nein, keineswegs ...«

»Das wiirde uns in der Tat zu einer Pseudogattung machen!«

»Gebildete Médnner wiirden das gewiss verstehen. Diese Of-
fiziere sind ungebildet.«

»Aber heiflt das, nur Bornierte diirfen in den Kosmos hin-
aus?«

So verliefen all ihre Gespriche, erschopfend fiir den Arzt
und unbefriedigend fiir Shevek, aber dennoch duflerst inter-
essant fiir beide. Fiir Shevek waren sie die einzige Moglichkeit,
die neue Welt, die ihn erwartete, zu erkunden. Das Schiff und
Kimoes Denkweise waren sein Mikrokosmos. Es gab keine Bii-
cher an Bord der Respekt, die Offiziere mieden Shevek, und die
Besatzung wurde strikt von ihm ferngehalten. Und obwohl der
Arzt intelligent und ganz gewiss guten Willens war, herrschte
in seinem Kopf ein Mischmasch geistiger Konstrukte, der noch
verwirrender war als die vielen Gerite, Instrumente und An-
nehmlichkeiten, mit denen das Schiff ausgestattet war. Letztere
fand Shevek unterhaltsam; alles war so grofziigig, stilvoll und
raffiniert; doch die Moblierung von Kimoes Intellekt behagte
ihm weniger. Kimoes Gedankengénge schienen sich niemals
geradeaus bewegen zu kénnen; sie mussten dies umgehen und
jenes meiden und endeten schlieSlich abrupt vor einer Wand.
Sein gesamtes Denken war von Mauern umstellt, und er schien
sie tiberhaupt nicht zu bemerken, obwohl er sich standig hinter
ihnen versteckte. Dass sie durchbrochen wurden, erlebte She-
vek wihrend ihrer tagelangen Gespréache zwischen den Welten
nur ein einziges Mal.

Er hatte gefragt, warum es an Bord des Schiffes keine Frauen
gebe, und Kimoe hatte erklért, ein Raumfrachter sei fiir Frauen
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kein geeigneter Arbeitsplatz. Dank seiner Geschichtsstudien
und seiner Kenntnis von Odos Schriften vermochte Shevek,
diese unsinnige Antwort einzuordnen, und sagte nichts weiter.
Doch der Arzt stellte eine Gegenfrage, eine Frage tiber Anarres.
»Ist es wahr, Dr. Shevek, dass Frauen in Ihrer Gesellschaft ganz
genauso behandelt werden wie Médnner?«

»Das wire eine Vergeudung guter Anlagen, sagte Shevek
mit einem Lachen, gefolgt von einem zweiten, als ihm die ganze
Albernheit dieser Vorstellung aufging.

Der Arzt zogerte, offenbar weil eines der Hindernisse in
seinem Kopf nur mit Mithe zu umgehen war, dann wurde er
verlegen und sagte: »O nein, das war nicht sexuell gemeint -
offensichtlich haben Sie — nein ... das, worauf ich hinauswollte,
war die Frage ihres gesellschaftlichen Status.«

»Status ist dasselbe wie Klasse?«

Kimoe bemiihte sich, das Wort Status zu erkldren, scheiterte
und kehrte zu seinem urspriinglichen Thema zuriick. »Gibt
es wirklich keinen Unterschied zwischen Ménnerarbeit und
Frauenarbeit?«

»Nein, das wire eine sehr schematische Basis fiir die Auftei-
lung von Arbeit, meinen Sie nicht? Ein Mensch wahlt seine Ar-
beit nach Interesse, Begabung, Kraft - was hat das Geschlecht
damit zu tun?«

»Mainner sind starker«, stellte der Arzt mit professioneller
Autoritit fest.

»Ja, oft, und auch grofler, aber was hat das zu sagen, wenn
wir Maschinen haben? Und selbst wenn wir keine Maschinen
haben, wenn wir mit der Schaufel graben oder Lasten auf dem
Riicken tragen miissen, arbeiten die Manner - die grofien -
vielleicht schneller, aber die Frauen arbeiten ldnger ... Ich habe
mir oft gewiinscht, so zdh zu sein wie eine Frau.«

Kimoe starrte ihn an, zu bestiirzt, um die Form zu wahren.
»Aber der Verlust alles ... alles Femininen, alles Zarten ... und
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der Verlust maskuliner Selbstachtung ... Sie wollen doch ge-
wiss nicht behaupten, dass Frauen Thnen auf IThrem Arbeitsfeld
ebenbiirtig wiren? In der Physik, in der Mathematik, in allem,
was den Intellekt betrifft? Sie wollen doch nicht behaupten,
dass Sie sich unabldssig auf ihr Niveau hinabbegeben?«

Shevek safl in dem bequemen, gepolsterten Sessel und
schaute sich im Offizierssalon um. Auf dem Sichtschirm hing
das leuchtende Halbrund von Urras still vor dem schwarzen
All wie ein blaugriiner Opal. An diesen wunderschénen An-
blick und den Salon hatte sich Shevek wiahrend der letzten Tage
gewohnt, doch nun erschienen ihm die bunten Farben, die ge-
schwungenen Sessel, die versteckte Beleuchtung, die Spieltische
und Televisionsschirme, der weiche Teppichboden auf einmal
alle wieder genauso fremd wie beim ersten Mal, als er sie gese-
hen hatte.

»Ich glaube nicht, dass ich dazu neige, einfach etwas zu be-
haupten, Kimoex, sagte er.

»Selbstverstiandlich habe ich schon hochintelligente Frauen
gekannt, Frauen, die genauso denken konnten wie ein Mann,
sagte der Arzt hastig und merkte, dass er dabei fast schrie -
dass er, wie Shevek es empfand, mit den Hianden gegen die ver-
schlossene Tiir trommelte und schrie ...

Shevek wechselte das Thema, aber er griibelte weiter iiber
die Sache nach. Diese Frage von Uber- und Unterlegenheit
spielte im gesellschaftlichen Leben der Urrasier offenbar eine
ganz zentrale Rolle. Wenn Kimoe, um sich selbst zu achten, die
Hilfte der Menschheit als unterlegen betrachten musste, wie
schafften es dann die Frauen, sich selbst zu achten — waren in
ihren Augen die Manner unterlegen? Und wie wirkte sich das
alles auf ihr Sexualleben aus? Aus Odos Schriften war ihm be-
kannt, dass vor 200 Jahren die beiden wesentlichen urrasischen
Sexualinstitutionen die »Ehex, eine durch gesetzliche und 6ko-
nomische Sanktionen legitimierte Zwangspartnerschaft, und
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die »Prostitution« gewesen waren, wobei ihm Letztere lediglich
ein diffuserer Begriff fiir Kopulation im Modus der Okonomie
zu sein schien. Odo hatte beides verurteilt, und doch war auch
Odo »verheiratet« gewesen. Auflerdem mochten sich die Insti-
tutionen im Lauf von 200 Jahren stark verindert haben. Wenn
er auf Urras und unter Urrasiern leben wollte, sollte er versu-
chen, mehr dariiber zu erfahren.

Wie seltsam, dass sogar der Sex, seit so langen Jahren ein
Quell von so viel Trost, Lust und Freude, iiber Nacht zu einem
unbekannten Terrain werden konnte, auf dem er sich vorsich-
tig bewegen und seiner Unwissenheit gewahr sein musste; aber
genau so war es. Das sagte ihm nicht nur Kimoes merkwiirdi-
ger Ausbruch von Spott und Zorn, sondern auch ein fritherer,
nebuldser Eindruck, der ihm aufgrund dieses Vorfalls deutlich
wurde. Wahrend seiner ersten Zeit an Bord des Schiffes, in je-
nen langen, von Fieber und Verzweiflung gepriagten Stunden,
hatte ihn eine duflerst schlichte Empfindung mal wohlig ab-
gelenkt, mal verunsichert: die Weichheit des Bettes. Das Bett
war blof3 eine Koje, aber die Matratze fiigte sich seinem Ge-
wicht mit zértlicher Schmiegsambkeit. Sie fiigte sich ihm, fiigte
sich so aufdringlich, dass er sich dessen noch beim Einschlafen
stets bewusst war. Die dadurch ausgeloste Irritation wie auch
das Wohlgefiihl waren eindeutig erotischer Natur. Und dann
gab es noch das HeifSluft- Abtrocknungsgerdt: mit absolut dhn-
licher Wirkung. Einem Kribbeln. Auch die Formen der M&bel
im Offizierssalon, die glatten, kiinstlich geschwungenen Linien,
die dem widerspenstigen Holz und harten Stahl aufgezwun-
gen waren, die blanken, empfindlichen Oberflichen und Ge-
webe: Hatten auch sie nicht deutlich etwas leicht Erotisches?
Er kannte sich gut genug, um zu wissen, dass ein paar Tage
ohne Takver, selbst bei grofSer Anspannung, ihn kaum so aus
der Bahn werfen konnten, dass er in jeder Tischplatte eine Frau
ahnte. Es sei denn, die Frau war wirklich vorhanden.
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Lebten urrasische Schreiner alle im Zolibat?

Er gab auf; er wiirde es bald genug erfahren, auf Urras.

Unmittelbar bevor sie sich zur Landung anschnallten, kam
der Arzt in seine Kabine, um den Fortgang der verschiedenen
Impfungen zu kontrollieren, deren letzte, eine Immunisierung
gegen die Pest, bei Shevek Ubelkeit und Schwiche ausgelost
hatte. Kimoe gab ihm eine weitere Tablette. »Die wird Sie fiir
die Landung fit machen«, sagte er. Shevek schluckte sie unge-
rihrt. Der Arzt kramte in seinem Verbandskasten und begann
plétzlich sehr schnell zu sprechen: »Dr. Shevek, ich denke, es
wird mir nicht gestattet sein, Sie weiter zu betreuen, oder viel-
leicht doch, aber fiir den Fall, dass nicht, wollte ich Thnen sagen,
dass es, dass ich, dass es fiir mich eine besondere Ehre war.
Nicht weil - sondern weil ich zu respektieren - zu schitzen
gelernt habe, dass einfach als Mensch, Thre Giite, Ihre echte
Glte ...«

Weil Shevek wegen seiner Kopfschmerzen keine passen-
dere Reaktion einfiel, reichte er Kimoe die Hand und sagte:
»Dann wollen wir uns wiedersehen, Bruder!« Kimoe driickte
nach urrasischer Art fahrig zu und eilte hinaus. Als er fort
war, ging Shevek auf, dass er Pravic mit ihm gesprochen, ihn
in einer Sprache Bruder genannt hatte, die er nicht verstand.
Ammar.

Der Lautsprecher in der Wand stief Befehle aus. Im Bett ge-
fangen, horte Shevek benebelt und unbeteiligt zu. Durch den
Eintritt verdichtete sich der Nebel; Shevek verspiirte wenig
aufler der innigen Hoffnung, sich nicht {ibergeben zu miissen.
Ihm war nicht klar, dass sie gelandet waren, bis Kimoe erneut
zu ihm hereinstiirzte und ihn eilig in den Offizierssalon gelei-
tete. Der Sichtschirm, auf dem Urras so lange wolkenverhiillt
und leuchtend gehangen hatte, war leer. Der Raum war voller
Menschen. Wo waren sie alle hergekommen? Uberrascht und
erfreut stellte er fest, dass er stehen, gehen und Hinde schiitteln
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konnte. Darauf konzentrierte er sich und lief§ den Sinn vor-
beiziehen. Stimmen, Lacheln, Hinde, Worte, Namen. Immer
wieder sein eigener Name: Dr. Shevek, Dr. Shevek ... Jetzt liefen
er und all die Fremden um ihn herum eine iberdachte Rampe
hinunter, alle Stimmen sehr laut, die Worte hallten von den
Winden wider. Dann wurde das Stimmengewirr leiser. Eine
seltsame Luft beriihrte sein Gesicht.

Shevek blickte auf, sodass er beim Schritt von der Rampe auf
den ebenen Boden stolperte und beinahe stiirzte. Er dachte an
den Tod, in dieser Kluft zwischen dem Ansatz zu einem Schritt
und seiner Vollendung, und am Ende stand er auf einer neuen
Erde.

Um ihn herum herrschte Abend, weit und grau. Fernab
am anderen Ende eines nebligen Felds brannten blaue Lich-
ter, im Dunst verschwommen. Die Luft an seinem Gesicht und
an seinen Hénden, in seiner Nase, im Hals und in der Lunge
war kiihl, feucht, mild und von Diiften gesittigt. Sie war nicht
fremd. Es war die Luft der Welt, aus der sein Volk gekommen
war, es war die Luft der Heimat.

Als er gestolpert war, hatte jemand seinen Arm umfasst.
Lichter blitzten ihn an. Fotografen filmten die Szene fiir die
Nachrichten: der erste Mann vom Mond, eine hochgewach-
sene, schmachtige Gestalt umgeben von Wiirdentragern und
Professoren und Sicherheitspersonal, das feine, zottelige Haupt
hoch erhoben (so dass die Fotografen simtliche Details ein-
fangen konnten), als versuchte er iiber die Scheinwerfer hin-
weg in den Himmel zu schauen, den weiten dunstigen Him-
mel, der die Sterne verbarg, den Mond, alle anderen Welten.
Journalisten versuchten, sich durch die Abriegelung der Poli-
zisten zu zwiangen: »Werden Sie eine Stellungnahme abgeben,
Dr. Shevek, in diesem historischen Augenblick?« Sie wurden
sofort zuriickgedrangt. Die Médnner um ihn herum trieben
ihn vorwirts. Er wurde zu der wartenden Limousine geleitet,
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dank seiner Grofie und der langen Haare und des seltsamen
Ausdrucks von Leid und Wiedererkennen bis zuletzt ungemein
fotogen.

Die Tiirme der Stadt ragten bis in den Nebel hinauf, giganti-
sche Leitern aus verschwommenem Licht. Hoch oben fuhren
Ziige vorbei, helle, kreischende Striche. Die Straflen mit den
dahinsausenden Autos und Trambahnen waren von massiven
Mauern aus Stein und Glas gesaumt. Stein, Stahl, Glas, elektri-
sches Licht. Nirgends Gesichter.

»Dies ist Nio Esseia, Dr. Shevek. Aber man hat entschieden,
dass es besser ware, Sie zuniachst von den stadtischen Massen
fernzuhalten. Wir fahren direkt weiter zur Universitat.«

In dem dunklen, weich gepolsterten Inneren des Wagens
salen aufler ihm fiinf Manner. Sie zeigten ihm Sehenswiirdig-
keiten, aber er konnte in dem Nebel nicht erkennen, welches
von den grof3en, undeutlich voriiberhuschenden Gebauden das
Oberste Gericht und welches das Nationalmuseum, welches
der Regierungspalast und welches der Senat war. Sie iiberquer-
ten einen Fluss oder einen Meeresarm; hinter ihnen auf dem
dunklen Wasser zitterten millionenfach die nebelverschleier-
ten Lichter von Nio Esseia. Die Straf8e wurde dunkler, der Ne-
bel dichter, der Fahrer verringerte das Tempo. Das Licht der
Scheinwerfer traf auf das vor ihnen liegende Grau wie auf eine
Wand, die stetig vor ihnen zuriickwich. Shevek saf3 ein wenig
vorgebeugt und schaute hinaus. Sein Blick war so ungerichtet
wie seine Gedanken, doch duflerlich wirkte er reserviert und
ernst, und die anderen Manner unterhielten sich leise, um sein
Schweigen nicht zu storen.

Was war das fiir eine dichtere Dunkelheit, die sich ldngs der
Stra8e endlos hinzog? Waren das Baume? Konnte es sein, dass
sie, seitdem sie die Stadt verlassen hatten, zwischen Baumen
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fuhren? Ihm fiel das jotische Wort ein: »Wald«. Sie wiirden nicht
unvermittelt in der Wiiste landen. Die Baume setzten sich fort
und fort, auf dem néchsten Berghang und dem néchsten und
dem néchsten; in der angenehmen Kiihle des Nebels standen
sie, endlos, ein Wald, der die ganze Welt bedeckte, ein stilles,
strebendes Zusammenspiel lebendiger Wesen, dunkles, nacht-
liches Laub in Bewegung. Und wahrend Shevek noch staunend
dasafy und die Limousine das neblige Flusstal verlie§ und in
klarere Luft gelangte, blickte ihm aus der Dunkelheit unter dem
Blattwerk am Straflenrand plotzlich ein Gesicht entgegen.

Es hatte keine Ahnlichkeit mit einem menschlichen Gesicht.
Es war so lang wie sein Arm und gespenstisch weifs. Aus dem,
was offenbar Niistern waren, dampften Atemstofle, und da war
unverkennbar ein Auge. Schauerlich. Ein grofles, dunkles Auge.
Traurig - vielleicht zynisch? - blitzte es im Scheinwerferlicht
auf und verschwand.

»Was war das?«

»Ein Esel, oder?«

»Ein Tier?«

»Ja, ein Tier. Mein Gott, das stimmt ja! Sie haben keine gro-
f3en Tiere auf Anarres, nicht wahr?«

»Esel sind mit Pferden verwandts, sagte ein anderer Mann
mit einer festen, dlteren Stimme. »Das war ein Pferd. Esel wer-
den nicht so grofi.« Sie wollten mit ihm ins Gesprach kommen,
doch Shevek horte schon nicht mehr zu. Er dachte an Takver.
Er fragte sich, was dieser tiefe, niichterne, dunkle Blick aus dem
Dunkel Takver bedeutet hitte. Sie hatte immer um die Gemein-
schaft alles Lebendigen gewusst, sich an ihrer Verwandtschaft
mit den Fischen in den Aquarien ihrer Labore erfreut und nach
Méglichkeiten gesucht, Daseinsformen jenseits menschlicher
Grenzen zu erforschen. Takver hitte den Blick aus der Dunkel-
heit unter den Baumen zu erwidern gewusst.

»Vor uns liegt Jeu Eun. Dort werden Sie zahlreich erwartet,
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Dr. Shevek: der Prasident und einige Minister und der Kanzler
natiirlich, lauter hohe Tiere. Aber wenn Sie miide sind, werden
wir die Hoflichkeiten so rasch wie mdoglich hinter uns bringen.«

Die Hoflichkeiten erstreckten sich tiber mehrere Stunden.
Hinterher fehlte ihm jede klare Erinnerung daran. Er wurde
aus dem kleinen dunklen Gehéduse des Autos in ein riesiges
helles, ebenfalls geschlossenes Gehduse voller Menschen ge-
leitet - Hunderte von Menschen unter einer goldenen Decke,
von der Kristallliister hingen. Er wurde samtlichen Menschen
vorgestellt. Sie waren alle kleiner als er und kahl. Die wenigen
anwesenden Frauen waren sogar auf dem Kopf kahl; nach einer
Weile ging ihm auf, dass sie sich offenbar die Haare vollstandig
abrasierten, sowohl die sehr feine, weiche, kurze Korperbehaa-
rung seiner Rasse als auch das Haupthaar. Zum Ausgleich je-
doch trugen sie fabelhafte Kleidung, wunderschon geschnitten
und in herrlichen Farben; die Frauen in bodenlangen Abendro-
ben, die Briiste entblof3t, die Taillen, Halse und Héupter mit
Geschmeide und Spitze und Tiill geschmiickt; die Méanner in
Hosen und Jacken oder Kitteln in Rot, Blau, Violett, Gold und
Griin, mit geschlitzten Armeln, aus denen lange Riischen quol-
len, oder in langen Roben, karmesinrot oder dunkelgriin oder
schwarz, die am Knie aufsprangen, so dass man die weiflen, mit
silbernen Bandern gehaltenen Striimpfe sah. Wieder kam She-
vek ein jotisches Wort in den Sinn, eines, fiir das er nie einen
Bezug gehabt hatte, obwohl ihm der Klang gefiel: »Pracht«.
Diese Menschen entfalteten Pracht. Es wurden Reden gehalten.
Der Senatsprésident des Staates A-Jo, ein Mann mit eigentim-
lichen, kalten Augen, brachte einen Toast aus: »Auf die neue
Ara der Bruderschaft zwischen den Zwillingsplaneten und auf
den Herold dieser neuen Ara, unseren sehr verehrten, hoch-
willkommenen Gast, Dr. Shevek von Anarres!« Der Kanzler
der Universitit unterhielt sich charmant mit ihm, der Kanz-
leramtsminister sprach ernst mit ihm, er wurde Botschaftern
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vorgestellt, Astronauten, Physikern, Politikern, Dutzenden von
Menschen, die allesamt lange Titel und Ehrenbezeichnungen
fuhrten, vor ihren Namen wie dahinter. Sie redeten mit ihm,
und er antwortete, aber hinterher hatte er keinerlei Erinne-
rung mehr an das, was gesagt worden war, am wenigsten von
ihm selbst. Sehr spat am Abend fand er sich in einer kleinen
Gruppe von Minnern wieder, die im warmen Regen durch
einen grofen Park oder iiber eine Art Platz liefen. Unter seinen
Fiflen spiirte er das Federn lebender Grashalme; er kannte es
von Spaziergidngen im Dreieckspark von Abbenay. Die lebhafte
Erinnerung und die kiihle, ganzkorperliche Beriihrung durch
den Nachtwind machten ihn wach. Seine Seele kam aus dem
Versteck.

Seine Begleiter fithrten ihn in ein Gebaude und ein Zimmer,
das, wie sie ihm erklarten, »seines« sei.

Es war grof3, etwa zehn Meter lang und offenbar ein Ge-
meinschaftsraum, da es weder Unterteilungen noch Schlaf-
podeste enthielt; die drei noch anwesenden Ménner mussten
seine Zimmergenossen sein. Es war ein sehr schoner Gemein-
schaftsraum, dessen eine Wand aus einer Reihe von Fenstern
bestand, jeweils abgesetzt durch eine schlanke Séule, die sich
bauméhnlich erhob und oben einen Doppelbogen bildete. Der
Fufiboden war mit karmesinrotem Teppich ausgelegt, und am
Ende des Raums brannte in einer offenen Herdstelle ein Feuer.
Shevek ging durch den Raum und stellte sich vor die Flam-
men. Er hatte noch nie erlebt, dass man Holz zum Heizen ver-
brannte, aber ihn wunderte nichts mehr. Er streckte die Hinde
der angenehmen Wiarme entgegen und nahm auf einem Sitz
aus blankem Marmor an der Feuerstelle Platz.

Der jiingste von den Ménnern, die mit ihm gekommen wa-
ren, setzte sich auf der anderen Seite der Feuerstelle zu ihm.
Die anderen beiden unterhielten sich noch. Sie redeten tiber
Physik, aber Shevek gab sich keine Miihe, ihrem Gesprich zu
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folgen. Der junge Mann sprach leise. »Ich frage mich, wie Sie
sich wohl fithlen mogen, Dr. Shevek.«

Shevek streckte die Beine und beugte sich vor, um die Warme
des Feuers im Gesicht zu spiiren. »Ich fithle mich schwer.«

»Schwer?«

»Vielleicht durch die Schwerkraft. Oder ich bin miide.«

Er sah sein Gegeniiber an, doch im Schein der Flammen war
das Gesicht nicht klar zu erkennen, sondern nur das Funkeln
einer goldenen Kette und das tiefe Edelsteinrot seiner Robe.

»Ich kenne Thren Namen nicht.«

»Saio Pae.«

»Ah, Pae, ja, ich kenne Thre Artikel iiber Paradoxie.«

Er sprach langsam, versonnen.

»Es gibt hier bestimmt eine Bar. Professorenzimmer haben
immer einen Getrdnkeschrank. Mochten Sie etwas trinken?«

»Wasser, ja.«

Der junge Mann kehrte mit einem Glas Wasser zuriick, und
die anderen beiden gesellten sich an der Feuerstelle zu ihnen.
Shevek trank das Wasser mit groffem Durst aus und betrachtete
hinterher das Glas in seiner Hand, ein zerbrechliches, elegant
geformtes Stiick, dass den Feuerschein in seinem Goldrand
spiegelte. Um sich spiirte er die drei Méanner, die Haltung, in
der sie in seiner Nédhe standen und saflen, beschiitzend, ehrer-
bietig, besitzergreifend.

Er blickte zu ihnen auf, in ein Gesicht nach dem anderen.
Alle sahen ihn erwartungsvoll an. »Nun, da haben Sie michg,
sagte er. Und lichelte. »Da haben Sie Thren Anarchisten. Was
werden Sie mit ihm anstellen?«
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