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Buch

Gerade als Kommissar Gerhard Weinzirl einen freien Sonntag bei bes­
tem Allgäuer Sommerwetter genießt, macht ihm ein neuer Fall einen 
Strich durch die Rechnung. Denn an der Staumauer des nahegelegenen 
Lechsees wurde eine Wasserleiche entdeckt. Die Spur führt Weinzirl 
und seine Kollegin Evi Straßgütl auf den Auerberg und mitten hinein 
in eine Welt von seriösen Archäologen und versponnenen Sonder­
lingen. Was geschah am Fuße jenes mystischen Berges, den Esoteriker 
und einige wirre Keltenfanatiker als Heiligtum sehen? Wurde hier 
jemand ermordet, weil er eine wissenschaftliche Sensation entdeckt 
hat? Etliche Weißbiere später wähnen sich Gerhard, Evi, Jo und Baier 
den Antworten auf diese Fragen schon deutlich näher – doch dann 

kommt natürlich alles ganz anders.
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7

Eins 

 Baier, altes Haus. Was verschafft mir die Ehre?« Gerhard 
war heute so aufgelockert, konnte am zweiten Weißbier 

liegen, das er gerade in der Sonne trank. Eventuell etwas 
schnell in der Sonne, die nun, an diesem Sonntagvormittag, 
schon machtvoll schien. Vor einigen Jahren hätte er den 
großen alten Mann der Oberland­Kriminalistik nicht so 
flapsig angesprochen, aber sie hatten über die Jahre eine 
Freundschaft geschlossen, die herb war – und doch innig.

»Weinzirl, wo sind Sie?«
»Ich betrachte alle zwölfe!«
»Was! Sind Sie kegeln und sehen einige Keulen doppelt?«
»Nein, ich versuche, zwölf Seen zu sehen!«
»Haben Sie getrunken?«, fragte Baier angewidert.
Na, getrunken hatte er nicht, nur eben ein zweites Weiß­

bier bestellt.
»Wo werd ich sein an einem freien Tag? Hoch oben, über 

den Niederungen.«
Doch – er war aufgelockert, und er stieß auf. Was mit der 

Kohlensäure zu tun haben konnte und damit, dass irgendwo 
in seinem Hirn ein Bild auftauchte. Sie hatten ihn schon mal 
von einem Berg geholt, rüde unterbrochen in seiner Feier­
tagslaune.

»Ich habe gehört, man könne hier zwölf Seen sehen, das 
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versuch ich gerade. Bannwaldsee, Forggensee, Weißensee 
und Hopfensee, die Perlen der ›Allgäuer Riviera‹, dazu die 
kleinen, Hegratsrieder See, Schapfensee, Lechsee, Illasberg­
see – macht schon mal acht. Bei entsprechender Verrenkung 
komm ich noch auf den Schwansee und den Alpsee bei 
Schwangau. Und wenn diese Pfützen da weiter hinten der 
Kühmoossee und der Kaltenbrunner See sind, dann wären 
es alle zwölfe.«

»Ich sage es ungern, Weinzirl. Erstens: Sie haben sie nicht 
alle. Zweitens: Sie werden sich herunterbemühen müssen.«

Weinzirl musste nochmals aufstoßen.
»Weinzirl?«
»Ja, ich bin ganz Ohr.«
»Haben Sie mal auf Ihr Handy gesehen?«
»Warum?«
»Schauen Sie mal drauf, Sie Lapp!«
Gut, da waren drei Anrufe vom Büro und sieben von 

Evi. Und eine SMS. Gut, es hatte gekräht, er hatte als Ton 
einen Hahnenschrei drin, weil Sir Sebastian vulgo Seppi 
das so toll fand. Aber er hatte auf leise gestellt; dass er nun 
drangegangen war, lag nur daran, dass er eben im Rucksack 
ein Schnäuztuch gesucht hatte. Und weil er Baiers Nummer 
erkannt hatte. Wenn der ihm schon mal die Ehre gab …

»Ihre zuckersüße Kollegin hat mich gebeten, es zu probie­
ren. Hatte die Idee, dass Sie eher drangehen, wenn ich an- 
ruf.«

Zuckersüß, das sagte der doch nur, wenn Evi daneben­
stand. Was sie wohl auch tat, denn aus dem Hintergrund war 
ihre Stimme zu hören. »Erde an Weinzirl, Erde an Weinzirl, 
bitte Kontakt.«
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Sehr witzig. Die ganze Zeit über hatte Seppi seinen Kopf 
auf dem Tisch liegen gehabt und quasi meditiert, was bei sei­
ner Größe einfach eine praktische Ablage für seinen Schädel 
war. Nun schaute er Gerhard strafend an.

»Ist ja gut, Alter!«
»Was sagen Sie, Weinzirl?«, war von Baier zu vernehmen.
»Nicht Sie, ich hab mit Seppi gesprochen.«
Es war ein Knistern zu hören, dann war Evi dran. »Kannst 

du die Gespräche von Dr. Dolittle mit seinem Wolf mal ein­
stellen und deinen Arsch an den Lechsee bewegen? Hier ist 
einer, der deine Bekanntschaft machen möchte.«

»Was?«
»Nicht was, sondern Wasser. Genauer: Wasserleiche.«
Gerhard suchte kurz Seppis Blick. Dann setzte er sich 

aufrecht hin. »Wo ist ’ne Wasserleiche?« Ein paar Leute am 
Nebentisch starrten ihn entgeistert an.

»Im Lechsee. Inzwischen auf der Staustufe liegend. 
Inzwischen unter einem Zelt, weil es doch sehr warm ist. 
Auch wegen eines größeren Interesses von Touristen aller 
Sprachcouleur. Inzwischen habe ich auch schon den Arzt 
informiert. Allein der große Meister, mein Chef, wird hier 
noch vermisst.«

Evi konnte aber auch schön sprechen, vor allem, wenn sie 
wütend war. Ihm war klar, dass er sich jetzt mit dummen 
Sprüchen bedeckt halten sollte. Er wurde sachlich, soweit 
ihm das möglich war, und sprach deutlich leiser. »Eine Was­
serleiche wurde wo gefunden?«

»Also noch mal ganz langsam: am Lechsee. An der Stau­
mauer in Urspring. Wo bist du momentan? Sag bitte nicht, 
im Zillertal oder in der Silvretta.«
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»Nein, bloß am Buchenberg. Drum schau ich ja nach 
den zwölf Seen. Seen sehen.« Er lachte etwas dümmlich. 
»Buching, das wäre dann ja nahe zum Lechsee.« Er über­
legte kurz. »Sind da nicht die Allgäuer Kollegen zustän- 
dig?«

Baier hatte Evi das Handy wieder entrissen. »Weinzirl, 
wann begreifen Sie endlich Ihren Wirkungskreis? Wann ken­
nen Sie sich im Landkreis mal aus? Die Nachbarn im Allgäu 
drüben nennen sich ›Lechbruck am See‹. Kinkerlitzchen! 
Mogelpackung! Der See gehört zu Urspring, die Allgeier 
drüben sollen froh sein, dass sie ’ne Uferlinie geliehen be­
kommen haben. Auf jetzt, Weinzirl! Finden Sie her? Runter 
vom Buckel, weiter nach Prem. Das gehört auch zu uns, falls 
Sie das nicht wissen.«

Zu uns, also zu Oberbayern. Da legte Baier viel Wert 
drauf. Dabei war er Peitinger und damit alles andere als ein 
kearndlgfuaderter Bayer aus dem Kernland allen Bayern­
tums. Aber Baier war, obwohl man ihn sicher eher mit 
Kässpatzn und Schupfnudeln aufgezogen hatte, eben ein 
perfekter bayerischer Grantler. Brummig und gradheraus. 
Und das »isch« hatte er sich aberzogen.

»Ich komme. Etwas wird es aber doch dauern.«
»Dann nehmen S’ halt den Lift«, meinte Baier.
»Ob ich da schneller bin?« Die Sesselbahn von Buching 

war nun alles andere als ein pfeilschneller Highspeed-Lift. 
Es handelte sich eben um eine gute alte Zweiersesselbahn, 
wo man zu Berge schaukelte, umhersehen und das Gespräch 
genießen konnte – sofern man jemanden dabeihatte, der 
oder die eine genussvolle Konversation versprach.

Und so spurtete Gerhard lieber die Direttissima zu Tal, 
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Seppi war ihm stets etwas voraus, der hatte eben auch sehr 
lange Haxn und gleich vier davon.

Gerhard sprang in seinen Bus, durchfuhr die Kurven 
im Halblechtal, überfuhr fast die Insel am Ortseingang 
von Prem, wunderte sich, dass dieser kleine Ort noch zu 
Weilheim-Schongau gehören sollte. Ihm erschien das hier 
doch sehr allgäuerisch.

In Gründl zögerte er kurz. Rechts- oder linksrum? Er fuhr 
nach rechts, bog nach einigen Kilometern nach Urspring ab. 
Hinein in den kleinen Ort, vorbei an hübsch renovierten 
alten Bauernhäusern, hinunter zu dem See, der da ganz 
saphirblau lag. Hier war er noch nie gewesen, das musste er 
zugeben. Links war ein Surfverein, er orientierte sich kurz, 
schoss nach rechts, und da war der Damm – und ihm auch 
alles Ausmaß klar.

Zwei Polizeifahrzeuge versperrten den Weg. Gerhard 
blieb einfach stehen, hüpfte aus dem Auto. Kollegin Melanie 
hatte lasch die Hand gehoben, ihr lief das Wasser in Strömen 
herunter. Hinter der Absperrung drängelten sich Menschen 
und reckten die Köpfe. Räder, Hunde und Kinderwagen 
verstellten den Weg.

Seppi sprach ja selten, das musste ein Hund seiner Größe 
auch gar nicht. Jetzt aber schickte er ein sattes »Klöff« in die 
Runde und knurrte ein ganz klein wenig. Eine Gasse bildete 
sich, Gerhard zog ein wie ein Gladiator, kletterte den Hang 
hoch, wo ein Zelt stand. Und Evi und Baier. Und der Arzt. 
Sie standen unter einem Sonnenschirm. Das hatte eigent­
lich was von Sommerfrische. Wenn man vom Anlass mal 
absah. Gerhard grüßte in die Runde. Ein bisschen atemlos. 
Fünfundvierzig Minuten ab Berg bis See – da konnten die 
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hier wirklich nicht klagen. Gerhard ließ Seppi abliegen, 
nahm die von Evi hingehaltenen Handschuhe und ging ge­
bückt unter das Zelt.

Der Mann sah gar nicht so schlecht aus. Also für eine 
Wasserleiche. Da hatte er schon andere gesehen. Der hier 
war noch recht formstabil. Er hatte einige Verletzungen im 
Gesicht und an den Beinen. Am rechten Knöchel war eine 
starke Rötung zu sehen. Am linken hing irgendwas. Der 
Mann war wohl um die fünfzig Jahre alt, mittelmäßig groß. 
Er trug eine kurze Hose und ein T-Shirt mit der Aufschrift 
»It’s showtime«. Nun ja …

Gerhard war wieder unter dem Zelt herausgekrochen. Er 
wandte sich an den Arzt. »Liegt noch nicht so lange?«

»Nein, ich denke, maximal drei Wochen. Eher weniger. 
Das Lechwasser ist ja echt kühl. Selbst im Sommer.«

»Und die Knöchel? Diese Rötungen? Dieses Dings?«
»Er könnte rechtsseitig mit etwas beschwert worden 

sein.«
»Seh ich auch, was ist das da am linken Knöchel?«
»Ich bin Arzt! Nicht beim Quiz. Keine Ahnung, was das 

ist. Aber das hat ihn wohl kaum hinuntergezogen. Ist ja nicht 
sonderlich schwer. Außerdem wäre der Tote sonst ja auch 
nicht an die Oberfläche getreten. Also hing noch was Schwe­
reres am anderen Bein. Hat wohl nicht gehalten. Keine gute 
Arbeit, muss ich sagen. Ein Mörder, der keine Schleifen oder 
Knoten binden kann.« Er lachte trocken. »Aber was weiß 
ich? Da kann die Gerichtsmedizin sicher mehr sagen.«

»Und die Abschürfungen überall?«, fragte Gerhard.
»Da verweise ich auch an die Kollegen. Kann postmortal 

sein oder aber nicht. Ich würde dann gern weiterziehen. 
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Heute ist ein wirklich guter Tag für Hitzschläge und Herz­
klabaster. Ich bin bereits überfällig. Sie haben ja etwas auf 
sich warten lassen.« Da schwang eindeutig Tadel mit.

Gerhard sagte lieber mal nichts, nickte dem Mann nur zu 
und drehte sich zu Evi um. »Wer hat ihn gefunden?«

»Eine Familie aus Stuttgart. Die Kinder schauen so gern 
von der Staumauer runter auf das Treibholz, das da kreiselt. 
Und da ploppte er quasi rauf.«

Gerhard hatte die Stirn gerunzelt.
»Ich zitiere nur den Vater der Familie. ›Da isch euner 

raufploppt.‹«
»Und nachdem er geploppt ist?«
»Sind die retour zum Campingplatz, auf dem sie wohnen. 

Da drüben der Platz. Sie haben Alarm geschlagen. Und das 
hat Baier mitbekommen«, sagte Evi.

»Ach, Sie zelten in Lechbruck, Baier?«, wandte sich Ger­
hard an Baier.

»Blödsinn. Stockschießen. Ich geh immer sonntags stock­
schießen. Mit Walter und ein paar anderen.«

»Mein Gott, Walter, aha.« Gerhard war einfach nicht auf 
der Höhe. Die Sonne. Das Weißbier. Diese Hektik. Er hatte 
doch nur einen freien Tag genießen wollen. War das zu viel 
verlangt?

Baier schenkte ihm einen genervten Blick. »Walter ist ein 
Dauercamper aus Augsburg. Expolizist. Guter Mann! Die 
anderen sind ein paar Rentner aus der Umgebung. Der Gün­
ther, Universalgenie aus dem Fuiz, zum Beispiel. Aus dem 
Wasamoos. Sagt Ihnen wieder nichts. Urgesteine. Rentner 
wie ich. Altes Eisen. Jedenfalls habe ich dann alles Nötige in 
die Wege geleitet.« 
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Baier, der überzeugte Oberbayer, warf Eisstöcke auf Be­
ton, und das mit Datschiburgern und zu allem Unheil auf 
Allgäuer Boden. Denn Lechbruck war eindeutig Ostallgäu. 
Da reichte sogar sein mieses Verständnis von Erdkunde aus. 
Baier war ein Kosmopolit, keine Frage. Und Baier schaffte 
es einfach nicht, im Ruhestand von Leichen fernzubleiben.

Als könnte er Gedanken lesen, sagte Baier: »Hab ich mir 
nicht ausgesucht, Weinzirl. Aber Sie sind ja nie da, wenn 
man Sie braucht.«

Auch das ließ Gerhard unkommentiert. »Wer hat ihn 
rausgeholt?«

»Die Wasserwacht. Auch kein schöner Job. Ist alles schon 
protokolliert. Sie sind ja …«

»Jaja – an einem freien Tag, am Tage des Herrn, einfach 
nicht da.« Gerhard rückte etwas weiter unter den Schirm, es 
war wirklich affenheiß. Und feucht. Es hatte tagelang heftige 
Gewitter gegeben, wahrscheinlich würde heute Abend auch 
wieder eines aufziehen. In die Tropen musste schon lange 
keiner mehr reisen.

»Irgendeine Idee zur Identität?«
»Kein Geldsackerl, kein Handy, kein Schlüsselbund«, 

knurrte Baier.
»Und es ist auch grad niemand hier am Damm aufgelau­

fen, der einen Mann oder Vater oder Sohn oder sonst wen 
vermisst«, maulte Evi hinterher.

Die beiden hatten sicher einen Sonnenstich, dachte 
Gerhard. Schlecht, dass der Mediziner schon weg war. »Na 
dann, ab in die Gerichtsmedizin. Und bitte herausfinden, 
was das für ein komisches Ding da an seinem Knöchel ist. 
Oder hat hier jemand eine Idee? Ist das eine Radachse?«
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»Ich hätte da eine Idee«, meinte Baier.
»Und?«
»Ich würde dazu gern fachkundige Bewertungen abwar­

ten.« 
Gerhard sah Baier an, na, der hatte Nerven! Spielten sie 

hier »Ich sehe was, was du nicht siehst«? Wieder schluck­
te er Unflätiges hinunter. An Melanie gewandt, die seit 
geraumer Zeit nun auch unter dem Zelt Schutz gesucht 
hatte, sagte Gerhard: »Vermisstenlisten checken.« Und er 
schickte hinterher: »Weitere Befragungen können wir uns 
wahrscheinlich schenken, der kann ja sonst wo ins Wasser 
gekippt worden sein. Gibt’s hier irgendwo etwas zu trin- 
ken?«

»Am Campingplatz oder im ›Drei Mohren‹«, antwortete 
Baier.

»Da waren wir mal kurz, als wir den Hundefall hatten«, 
sagte Evi.

Das stimmte. Eine bittere Geschichte war das gewesen, 
eine Geschichte, die ihm letztlich Seppi beschert hatte. Das 
Beste, was ihm seit Langem widerfahren war. Es war Winter 
gewesen, und schon damals hatte sich Gerhard gefragt, was 
drei Neger in Urspring getan hatten. Also drei Schwarze, 
»Neger« durfte man ja nicht sagen. Das Lied von den »Zehn 
kleinen Negerlein« sangen die Kinder heute sicher nicht 
mehr.

Und wieder bewies Baier seherische Fähigkeiten. »Meine 
Enkelin singt inzwischen ›Zehn kleine Leutchen mit Migra­
tionshintergrund‹«, sagte er, und Gerhard grunzte.

»Also dann mal zu den ›Mohren‹, egal, wo Urspring diese 
Mohrenköpfe herhat.« Gerhard glaubte sich zu erinnern, 
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dass das Gasthaus auch eine ganz ansprechende Speisekarte 
gehabt hatte. Inzwischen war es halb zwei, man musste sich 
schicken, noch etwas zu bekommen.

Dieses Urspring entpuppte sich auch beim zweiten Hin­
sehen als eine schmucke kleine Gemeinde. Vor der Kirche 
plätscherte ein Brünnlein in Kaskaden, grad ins Schwärmen 
hätte man kommen mögen. Wäre da nicht das käsige Ge­
sicht des Toten gewesen. Na ja, Kässpatzn musste er ja nicht 
nehmen. War ihm allemal zu fleischlos.

Sie saßen draußen im Biergarten, und Evi hatte sich na­
türlich entrüstet, dass die Männer überhaupt etwas essen 
konnten. Sie orderte dann aber doch einen Salat. Der sah gut 
aus, wenn man sich für Kaninchenfutter erwärmen konnte. 
Er und Baier nahmen je einen Jägerbraten mit Pilzen und 
viel Soße.

Seppi hatte einen ganzen Wassernapf leer geschlabbert 
und lag nun im Kies, sodass man über ihn hinwegsteigen 
musste.

An einem der Nebentische saßen ältere Haudegen, einen 
hatte Baier gegrüßt, und was da an Gesprächsfetzen in einem 
wilden Dialekt herüberwehte, da war Gerhard doch wirklich 
bass erstaunt, dass das hier Oberbayern sein sollte. Er gab 
sich keinen Illusionen hin, dass die Kunde von der Wasserlei­
che noch nicht die wenigen Höhenmeter vom See heraufge­
eilt war. Die Männer sahen auch immer mal wieder herüber, 
fragten aber nichts. Auch die Bedienung, die vor Neugierde 
schier zu platzen schien, verhielt sich dennoch still. Als sie 
zahlten, sagte sie nur: »Dann wird man ja dann sehen?«

»Wird man«, sagte Baier.
Ja, genau. Hoffentlich würde man bald etwas sehen. Und 
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hören. Aber sicher nicht vor morgen oder übermorgen. 
Sonntage waren ganz schlechte Tage für Verbrechen.

Evi hatte sich erboten, ersten Schriftkram zu erledigen, 
und sie fuhren ins Büro. Weilheim war menschenleer, klar – 
die lagen alle an den Seen der Umgebung rum.

Melanie hatte begonnen, Vermisstenanzeigen zu durch­
forsten. Da war aber nichts zu finden gewesen, bis auf einige 
schon lange Abgängige, die altersmäßig passten. Aber hätten 
sie diese am Wehr entdeckt, wäre ihr Zustand sicher anders 
gewesen. Verwester. Verrotteter.

Gerhard hoffte innerlich sowieso stets, dass das alles 
Männer waren, die mit einer jungen Frau mit wohlgerunde­
tem Po und Mordsbrüsten irgendwo in Brasilien am Strand 
lagen. Manchmal überlegte er, ob nicht auch er … Unsinn! 
Er hatte Seppi, und der wollte sicher nicht nach Brasilien.

Nach Abstimmung mit dem Pressesprecher gab er dem 
Sonntagsdienst des Tagblatts eine kurze Info durch. Die 
Chefin selbst hatte das Vergnügen, im Redaktions-Glashaus 
zu sitzen, statt Sommerfreuden zu genießen. Nette Frau, 
Gerhard hatte sie über die Jahre schätzen gelernt. Sie war 
angenehm unaufgeregt. Journalist war eigentlich ein ebenso 
unerfreulicher Beruf wie seiner. Unmögliche Dienstzeiten, 
und geliebt wurde man auch nicht besonders, wenn man den 
Auftritt der lokalen Theatergruppe verriss oder die Fußbal­
ler als einen »faulen Haufen« beschrieb.

48136_Foerg_Donnerwetter.indd   17 17.12.2014   09:29:17



18

Zwei

 Der Montagvormittag verging mit Telefonaten, Recher­
chen – es gab keinerlei Hinweise auf den Mann.

Gegen Mittag rief Baier an. »Weinzirl, ich hätt ’ne Idee, 
wer der Wassermann sein könnte.«

»Ach?«
»Nix ›ach‹. Kommen Sie mal auf den Campingplatz.«
»Zelten Sie jetzt doch?«
Von Baier kam nur ein Grunzen.
»Wo find ich Sie?«
»Vor der Rezeption.«
»Na dann.«
Wieder einmal fuhr er westwärts, strauchelte in einer 

Baustelle am Hohenpeißenberg. Würde es diese Umgehung 
jemals geben? 

Im Radio kam auf SWR die Til­Schweiger­Parodie. Der 
gute Til, den Gerhard als Tatortkommissar gottlob nicht 
hatte ansehen müssen. Aber Frauen gerieten ja angesichts 
von Nuschel­Til in wüstes Entzücken. Es war doch ein 
Witz in dieser Republik: Der Frauensänger Nummer eins 
sang, als hätte er Presswehen, »Flugzeuge im Bauch«, und 
der Schauspieler­Frauenschwarm vernuschelte jeden Text. 
»Wsslei« würde bei Til dann wohl Wasserleiche heißen. Und 
die brauchte nun wirklich mal eine Identität.
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Als Gerhard in Steingaden einfuhr, schenkte er dem 
Gasthof »Graf« einen wehmütigen Blick. Es war Mittag, 
sein Magen knurrte, und den »Grafen« hatte er in sehr guter 
Erinnerung behalten. Da er erneut über Urspring fuhr, er­
reichte er den Campingplatz von hinten. Er musste schier 
endlos eine Mauer entlangfahren, das war ja ein Hochsicher­
heitstrakt von gewaltigen Ausmaßen hier. Gerhard parkte 
rechts vor dem Eingangsgebäude, wo sich Baier im Gespräch 
mit einer Frau befand, der auf den ersten Blick anzusehen 
war, dass sie Besseres mit dem Tag vorgehabt hatte und dass 
sie generell keine war, die Dinge gern aus der Hand gab. In 
dem Fall einen Schlüssel.

»Braucht’s des jetzt?«, fragte sie mit Donnerstimme.
»Ja, ihr habt ihn doch auch nicht mehr gesehen«, meinte 

Baier.
»Ja i sieh doch it alle jeden Dag. Der Platz isch voll. Bin i 

dia Polizei? Kontrollier i alle?«
»Nein, aber ich«, sagte Gerhard. »Und wenn der Kollege 

Baier hier einen begründeten Verdacht hat, um wen es sich 
beim Toten im See handeln könnte, dürfte es auch in Ihrem 
Interesse sein, dass wir weiterkommen. Ist ja nicht so werbe­
wirksam, dass an Ihrem Platz Tote vorbeitreiben.«

Das war ein wenig übertrieben, aber es fruchtete. Die 
Dame wurde etwas milder und gab Baier den Schlüssel.

»Schön gesprochen, Weinzirl.« Baier grinste. »Kommen 
Sie?«

Sie durchschritten den Platz, der wirklich proppenvoll war.
Der Charme eines Campingurlaubs hatte sich Gerhard 

immer verschlossen. Wer hockte sich denn freiwillig dichtest 
auf andere, genoss deren Grillgerüche, deren Beziehungs­
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probleme, deren schlecht erzogene Kinder? Gerade passier­
ten sie ein Vorzelt mit Blumenkübeln, gegenüber grinste ein 
Gartenzwerg debil in die Sonne. Zwei kleine Jungs fuhren 
ihn auf ihren BMX-Rädern fast über den Haufen, von 
irgendwoher knallte ihm ein Fußball gegen die Brust. Der 
dreikäsehohe Fußballbesitzer kam herangelaufen, packte 
den Ball. Sauste ab, ohne Entschuldigung.

Das Gelände weitete sich etwas, und sie standen vor 
einem merkwürdigen Ding.

»Was ist das denn?«
»Eine finnische Grillkota«, sagte Baier, als sei das an den 

Gestaden des Lechsees das Normalste der Welt. »Die inter­
essiert nicht, das Schlaffass aber sehr wohl.«

Und tatsächlich war da ein Fass, einem riesigen Weinfass 
gleich, liegend, farblich in Sauna-Hellbeige gehalten. Vorn 
hatte es eine Tür, gesäumt von zwei kleinen Bänken.

»Da drin wohnt ein Mann. Er hat das Fass für zwei Mo­
nate gemietet. Und Walter meint, er hätte ihn seit einigen 
Tagen nicht mehr gesehen.«

»Und deshalb muss er gleich die Wasserleiche sein?«
»Nicht unbedingt, aber der Mann ist seltsam, sagt Walter. 

Er kommt auch gleich.«
»Wer, die Leiche?«
»Nein, der Walter.«
Na, das war ja mal grandios. Ein Dauercamper aus 

Datschiburg, der hier wohl den Platzwart gab, fand einen 
Mitcamper merkwürdig, und schwups: Schon wurde der zur 
Leiche. Wenn es darum ging, hier Menschen merkwürdig 
zu finden, dann würde dieser See doch überlaufen vor lauter 
Toten. Camper waren alle merkwürdig.
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Gerhard blickte sich um. Zeigte auf zwei merkwürdige 
Bauten,  die so aussahen, als hätte man eine Büchse mit einer 
riesigen Schere in der Mitte aufgeschnitten. »Und was ist 
das? Die Entsorgungsanlage? Die Mülldeponie? Hätte man 
doch etwas besser verstecken können.«

»Weinzirl, das sind die Pods!«
»Wer?«
»Die Pods. Sie müssen mal Ihren Horizont erweitern, 

Weinzirl. In den Pods schläft man. Es gibt eine Szene, 
die reist weltweit nur dorthin, wo es Pods gibt!« Baier  
grinste.

Gerhard tippte sich an den Schädel.
»Weinzirl, Sie leben doch auch in Ihrem Bus.«
»Ich lebe da nicht. Ich habe durchaus eine Wohnung, 

die ich aber wegen Fällen wie diesem nur selten sehe. Und 
ein Bus ist eben ein Bus! Ein VW-Bus! Ein beweglicher Bus, 
den man an schönen Plätzen abstellen kann. An Einstiegen 
zu Skirouten, zum Beispiel. Keine am Boden festgepappte 
Konservenbüchse!«

Um eine achteckige finnische Grillhütte gruppierten sich 
Schlaffässer und Pods? Wo um Himmels willen war er da 
hingeraten?

In dem Moment kam dieser Walter an, begrüßte Baier 
überschwänglich, Gerhard sehr höflich und mit Respekt vor 
der Ordnungsmacht.

»Herr …?«
»Sagen Sie doch Walter! Sagen alle hier.«
»Walter, Sie meinen, dass der Bewohner des Fasses ab­

gängig ist?«
Wie das klang! Diogenes war abgängig.
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