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E I N S

Jennifers Handtasche

CH WAR SIEBZEHN, als meine Mutter mich
zum ersten Mal mit zu ihrem Vater nahm.
Ich wusste, dass sie nicht viel für ihn übrig
hatte, dass er homosexuell war und ein be-
eindruckendes Haus besaß. Von London
aus waren es mit dem Auto weniger als zwei
Stunden Fahrt bis in die Grafschaft von
Oxfordshire. Als wir die Kleinstadt Faring-
don erreichten, war ich voller Vorfreude.

Wir näherten uns der Kirche und fuhren durch ein altes Steintor auf
einen fast unheimlich anmutenden dunklen, heckengesäumten Zu-
fahrtsweg. Das Städtchen lag hinter uns. Zwischen den Bäumen öff-
nete sich unerwartet ein spektakulärer Blick auf die weitläufige Land-
schaft. Nach einer schwungvollen Rechtskurve hielten wir unversehens
vor dem Haus, einem quadratischen grauen Gebäude, herrschaftlich,
ohne einschüchternd zu wirken, mit dem verspielten Charme eines
gregorianischen Puppenhauses.

Der Schotter knirschte mondän, und voller Staunen sah ich, als
handle es sich um eine Sinnestäuschung, einen Schwarm regenbogen-
farbener Vögel auffliegen: blaue, grüne, orange, pinke und violette
Tauben zogen ein paar majestätische Runden über dem Haus, bevor
sie unweit von uns landeten und sich prosaisch daranmach-
ten, tote Insekten aus dem Profil der Reifen unseres Wagens
zu picken. Meiner Mutter zufolge hatte Lord Berners die
Tradition der gefärbten Tauben schon vor Jahrzehnten einge-
führt. Ich hatte einiges über ihn herausgefunden, allem vo-
ran, dass mein Großvater Robert sein Lebensgefährte und er

 Der Salon von Faringdon:
Porträt von Robert Heber-
Percy in jungen Jahren;
Porträt von Lord Berners mit
einem Hummer, von Gregorio
Prieto; Jennifers Handtasche
auf dem Sessel und eine der
pinkfarbenen Tauben
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10 MAD BOY, LORD BERNERS, MEINE GROSSMUTTER UND ICH

selbst Komponist, Maler, Schriftsteller und ein Exzentriker gewesen
war. Robert hatte Faringdon House von ihm geerbt. Die Glanzzeit der
beiden lag in den Dreißigerjahren, als der Ästhet Gerald Berners aus
Faringdon House ein Paradies für die Sinne machte. Hier wurden den
Geistesgrößen, Schönheitsgöttinnen und Konversationsgenies ihrer
Zeit die erlesensten Speisen kredenzt. Zu den Gästen zählten die Mit-
fords, die Sitwells, aber auch Igor Strawinsky, Gertrude Stein, Salvador
Dalí, H.G. Wells, Frederick Ashton und Evelyn Waugh. Meine Mut-
ter konnte sich für den Glamour und die berühmten alten Freunde
nicht begeistern. Faringdon – das war für sie Snobismus, schlechtes,
affektiertes Benehmen, mangelnde Liebe und Zuneigung. Sie hatte
diese Welt so weit wie möglich hinter sich lassen und ihre Kinder vor
ihr schützen wollen.

Robert ging auf die siebzig zu. Er stand unter dem kleinen Säulen-
vordach mit dem Kristallleuchter, in einem gut sitzenden Anzug,
Drink und Zigarette in der Hand, zu seinen Füßen ein massiger Boxer.
Stahlgraues Haar fiel ihm in die Stirn, die struppigen Augenbrauen
standen in einem verwegenen Winkel über der Nasenwurzel. Ich gab
ihm zur Begrüßung einen Kuss, auch wenn wir uns noch nie begegnet
waren. Schließlich waren wir miteinander verwandt. Damals wusste
ich noch nicht, dass man ihn seit vielen Jahren »Mad Boy« nannte. In
seiner Miene lag tatsächlich etwas Boshaftes, und sein Lachen klang
wie heiseres Gebell. Er hat sich insgeheim bestimmt amüsiert, als wir
ihm unsere Begleiter vorstellten. Meine Mutter war damals fünfund-
dreißig und ihr Freund um einiges jünger, bei mir war es umgekehrt;
man schrieb das Jahr 1979. Für Robert gaben wir bestimmt eine gute
Anekdote ab, mit der er bei den nächsten Wochenendgästen punkten
konnte.

Wir betraten das Vestibül mit den vielen Gemälden und Pflanzen,
gingen unter der Doppeltreppe hindurch, die über unseren Köpfen zu
einer ungewöhnlichen brückenartigen Konstruktion zusammenlief,
und gelangten schließlich in den Salon. Er lag nach hinten hinaus
und erstreckte sich über die gesamte Länge des Hauses. Die eine
Hälfte des Raumes war in lichten Farben gehalten, die andere in Dun-
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Jennifers Handtasche 11

kelgrün, es war hier so hell, als befänden wir uns in großer Höhe, und
durch fünf große Fenster blickten wir über die Themse-Niederung bis
hinüber zu den Cotswolds, die am Horizont im Dunst verschwam-
men. Zur einen Seite hin führte eine baumbestandene Senke zu
einem See mit einer steinernen Brücke, zur anderen weideten Kühe
im hohen Gras jenseits des Ha-Has.

Robert servierte Champagner in Zinnkrügen, während wir den
Raum auf uns wirken ließen. Er war voller Gegenstände, die aus Lord
Berners’ Tagen stammten: Spiegel in verschnörkelten Goldrahmen,
Gobelins aus Aubusson, eine bemalte Chaiselongue, ein Flügel, an-
tike Globen, ausgestopfte Vögel unter Glasstürzen und eine Samm-
lung alter mechanischer Aufziehspielzeuge. Bouquets aus langstieligen
Gartenblumen schmückten den Raum, und an den Wänden hingen
dicht an dicht Gemälde, darunter mehrere Corots und eine Reihe von
Landschaftsmalereien ähnlich zurückgenommenen Stils, die Gerald
gemalt hatte.

Auf einem vergoldeten Rokoko-Sessel lag eine Handtasche aus
Korbgeflecht in Form eines Fisches, der Griff war aus Bambus. »Die
hat deiner Großmutter Jennifer gehört«, sagte Robert zu mir und
lächelte. »Sie hat sie vergessen, als sie Faringdon verließ, und seitdem
liegt sie dort.« Wie so oft in Faringdon blieb unklar, ob es sich um
einen Scherz handelte. Ein Holzschild an der Haustür verlangte:
»hüte müssen ohne ausnahme abgesetzt werden«, Schilder im
Garten warnten: »agapanthus betreten verboten!« oder: »wer Die-
ses schild mit steinen bewirft, wird strafrechtlich belangt«.
Robert deutete auf ein ungerahmtes Porträt von Jennifer, das an der
Wand lehnte und ebenfalls von Gerald stammte: eine junge Frau mit
vollen roten Lippen, rosigen Wangen und schwungvoll frisiertem brü-
nettem Haar.

Aus dunkel schimmernden Augen blickt sie fragend zur Seite. Ge-
rald hat nicht mit Liebreiz gegeizt, Jennifer sieht umwerfend aus, aber
nicht glücklich. Vielleicht hatte sie Faringdon tatsächlich so über-
stürzt verlassen, dass sie ihre Handtasche vergaß?

Die viktorianische Spieluhr im Vestibül rief zum Lunch, und

x



12 MAD BOY, LORD BERNERS, MEINE GROSSMUTTER UND ICH

Robert wies uns mit einer gewissen Förmlichkeit unsere Plätze an dem
runden Tisch im Esszimmer zu. Hier begegnete ich Rosa zum ersten
Mal. Die österreichische Hausangestellte lebte schon seit vielen Jah-
ren in Faringdon, und es hieß, dass sie alljährlich Hitlers Geburtstag
feierte. Ihr dunkles Haar mit den grauen Strähnen trug sie in einem

strengen Dutt, und ihre Wangen waren gerö-
tet. Obwohl sie einen etwas verwirrten Ein-
druck auf mich machte, begriff ich rasch, dass
sie die Geschicke des Hauses fast so sehr be-
stimmte wie Robert.

Die ledige und äußerst arbeitsame Rosa
schloss abends, wenn sich die Gäste zurückge-
zogen hatten, die hölzernen Fensterläden im
Salon, bevor sie als Letzte ins Bett ging, und
morgens stand sie als Erste wieder auf, machte
Feuer (sogar im Sommer, sobald ein auch nur
andeutungsweise frisches Lüftchen ging) und
bereitete das reichhaltige Frühstück vor. Ihre
Hände waren rot und geschwollen, aber zu
herrlichen Dingen imstande – Rosa hatte ein
exquisites Mahl für uns zubereitet.

Wenn ich an jenen warmen Julitag zu-
rückdenke, kommen mir kalte pochierte See-
zungenfilets an sahniger Meerrettich-Sauce

und winziges Gartengemüse in den Sinn. Die wachteleigroßen, in
Butter geschwenkten Frühkartoffeln und die Karotten mit ihren grü-
nen Strünkchen hätten auch auf einen Puppenteller gepasst. Als Des-
sert gab es Summer Pudding, dessen Beerenfüllung die Sahne auf un-
seren Tellern blutrot färbte. Robert als Zeremonienmeister forderte
den jeweils nächsten Gang an, indem er eine unter dem Tisch ange-
brachte elektrische Klingel betätigte, und bat die Damen, sich in ab-
steigender Altersfolge von der Anrichte zu bedienen. Sobald wir wie-
der auf unseren Plätzen saßen, waren die Herren an der Reihe. Wir
tranken lieblichen Weißwein, zwischen den Gängen rauchte Robert

Jennifer, porträtiert von Gerald

x
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Jennifers Handtasche 13

und füllte nach und nach den gläsernen Aschenbecher mit dem geätz-
ten Rennpferdmotiv, der in gleicher Ausführung vor jedem Gedeck
stand. Der Humor meines Großvaters war gewagt, ständig machte er
provokante Bemerkungen, vergaß dabei aber nie die Etikette. Ich
nahm an, dass es schon immer so gewesen war, jedenfalls schienen
sich seine Umgangsformen über einen langen Zeitraum bewährt zu
haben.

Am Nachmittag spazierten wir durch den Park. In der Orangerie
aus dem 18. Jahrhundert hingen zahllose Spiegel und großformatige
Ölgemälde. »Geralds Vorfahren«, erläuterte Robert und fügte hinzu,
dass Lord Berners nicht zu viele hochmütige Ahnen um sich haben
wollte, weswegen er den ein oder anderen erst in die Stallungen und
dann in die Orangerie verbannt habe. Zwar kroch Schimmel an der
Krinoline einer der ausgestoßenen Damen hinauf, aber der Gesamt-
eindruck war so bezaubernd, als müsste das so sein. Betörender Engels-
trompetenduft schwängerte die Luft. Einst hatte man aus der giftigen
Pflanze halluzinogene Liebes- und Hexentrünke gebraut. Vor der
Orangerie befand sich ein Lilienteich, aus dessen Mitte ein backenbär-
tiger Gentleman ragte – »als wäre er der Kapitän eines […] gesunkenen
Schiffs, der nun allein an Deck steht, auf ewig in Habachtstellung, das
Wasser bis zum Kinn«.1»General Havelock«, erklärte Robert und deu-
tete auf den degradierten Militär. Eines zeichnete sich jetzt schon ab:
Faringdon war über Wichtigtuerei und ironiefreie Prunksucht erhaben
und wartete mit immer neuen Überraschungen auf.

An diesem Nachmittag fuhr Robert uns in seinem Range Rover zu
Geralds Folly*. Er war ein unglaublich lausiger Fahrer, andere Autos
schienen für ihn nicht zu existieren. Er bog von der Straße auf einen
unbefestigten Weg, bretterte unbekümmert über die Bodenwellen,
rauchte und redete. Gerade noch rechtzeitig kam er vor ein paar über-
raschten Spaziergängern, die mit ihren Hunden unterwegs waren,
zum Stehen. Robert deutete auf einen hohen Backsteinturm hinter

* folly (dt. Unsinn, Torheit, Narretei) lautet die englische Bezeichnung für mehr
oder weniger nutzlose Zier- bzw. Prunkbauten. (Anm. d. Ü.)
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14 MAD BOY, LORD BERNERS, MEINE GROSSMUTTER UND ICH

den Kiefern. »Den hat Gerald zu meinem einundzwanzigsten Ge-
burtstag erbauen lassen«, sagte er. »Ich sagte ihm, ich hätte lieber ein
Pferd gehabt.« Er kramte einen Schlüssel hervor, und schon stiegen
wir die knarrende Holztreppe bis zu einem kleinen Raum hinauf. Von
hier aus gelangte man über eine Falltür auf die zinnenbewehrte Aus-
sichtsplattform. Über die Wipfel der Bäume bot sich nach allen Seiten
eine herrliche Aussicht. Man übersah mehrere Grafschaften, von den
Cotswolds im Norden bis zu den Berkshire Downs im Süden, wo die
kreideweiße Silhouette einer riesigen prähistorischen Gestalt über die
grünen Hügel galoppierte: das Weiße Pferd von Uffington*.

Am frühen Abend zogen wir uns zurück, um uns für das Dinner
umzuziehen. Als unverheirateten Paaren wurden uns getrennte Ge-
mächer zugeteilt, ich bekam das Kristallzimmer mit seinem mit Kris-
tallsteinen und cremefarbenem Chiffon verzierten Himmelbett samt
gläsernen Eckpfosten. Ich legte mich auf die samtene Tagesdecke und
ließ die kuriose Tatsache auf mich wirken, dass ich in einem Bett lag,
in dem einst Gäste wie Igor Strawinsky und Nancy Mitford geschlafen
hatten. Nancy Mitford hatte viel für Lord Berners und Faringdon übrig-
gehabt. In ihrem Roman »Englische Liebschaften« lässt sie Gerald in
Gestalt eines gewissen Lord Merlin auftreten, über dessen Haus Mer-
linford es heißt: »Es war ein Haus zum Wohnen, kein Unterschlupf,
aus dem man tagein, tagaus Feinden oder Tieren auflauerte. Für einen
Junggesellen oder ein Ehepaar mit einem, allenfalls zwei schönen,
klugen, zarten Kindern war es gerade richtig.«

Mein Zimmer lag nach vorne hinaus, wo eine weite Rasenfläche
in makellosen grünen Streifen auf die Kirche zuführte. In den schüt-
teren Kiefern krächzten die Saatkrähen, es dämmerte allmählich. Ich
hatte ein eigenes Badezimmer, dessen Wandmalereien mich an Henri
Rousseau erinnerten. Badewanne und Waschbecken waren rosa. Im
duftenden Schaumbad fühlte ich mich wie in einer Bambushütte:
Tropische Blumen und Vögel belebten die Dschungel-Fantasie, und

* Das Weiße Pferd von Uffington in Oxfordshire gilt als ältestes Scharrbild Englands;
die genaue Entstehungszeit bleibt umstritten, wird aber meist auf die frühe Eisen-
oder späte Bronzezeit datiert. (Anm. d. Ü.)
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während sich eine Expeditionsreisende aus dem 19. Jahrhundert ihren
Weg durch das Unterholz bahnte, schaute ein freundliches schwarzes
Gesicht zu mir herein.

An jenem ersten Wochenende fiel mir ein großes Fotoalbum in die
Hände, das einigermaßen willkürlich mit unbeschrifteten Bildern aus
den Dreißiger- und Vierzigerjahren bestückt war. Ich erkannte kaum
jemanden, auch wenn offensichtlich viele Schönheiten und Berühmt-
heiten abgelichtet worden waren – im Badeanzug am Strand in Ita-
lien, im Abendkleid in Faringdon, zumeist in skurrilen Posen, an Lei-
tern lehnend, halb verborgen hinter üppigen Pflanzen. Sie mussten
sich prächtig amüsiert haben.

Eine Schwarz-Weiß-Fotografie stach mir sofort ins Auge. Der Foto-
graf Cecil Beaton, ein regelmäßiger Gast des Hauses, hatte das Fami-
lienporträt im grünen Teil des Salons aufgenommen.

Elegant und kapriziös wirkt Jennifer in ihrem figurbetonten Som-
merkleid, mit ihrer perfekten Frisur und den geschminkten Lippen
erinnert sie an Ava Gardner. Robert blickt an dem Fotografen vorbei.
Er ist leger gekleidet, mit Pullover und in Gummistiefeln, als komme
er gerade aus den Stallungen. In seinen Armen hält er einen Säugling
in weißer Spitze, man erkennt den Trauring an seiner Hand. Links im
Bild, im Halbschatten, sieht man eine rundliche, großväterliche Figur
mit zwergenhaftem Profil. Der Mann sitzt auf dem Sofa, im Anzug,
mit Slippern und einer Kappe, und liest. Alles erinnert an typische
Porträts privilegierter Familien: Schnittblumen, ein Porträt von
Henry VIII., goldgerahmte Spiegel an dunklen Wänden, und ein ge-
konnt im Vordergrund platzierter Hahn, Symbol für Extravaganz,
Überheblichkeit oder auch Untreue.

Es ist zwar ein Allgemeinplatz, dass Bilder lügen, aber wie sehr
diese Fotografie den Betrachter zu täuschen vermag, ist erstaunlich.
1943 war Krieg, und die US-Army hatte sich in Faringdon einquartiert.
Der vermeintliche Großvater ist Lord Berners, und der Vater des Kin-
des Mad Boy – seit über zehn Jahren sein Geliebter.

Die beiden Männer hätten unterschiedlicher kaum sein können:
Gerald war ein untersetzter, sensibler und nicht mehr ganz junger
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Intellektueller, der noch im Viktorianischen
Zeitalter zur Welt gekommen war und Monokel

und Gamaschen trug. Ihm ist anzusehen, dass er sich auf Botschafts-
und Salonempfängen genauso wohlfühlte wie in der Welt des Balletts
und Theaters. Robert dagegen war körperbetont und alles andere als
ein Akademiker, ein junger Hitzkopf, der Nachtclubs und Cocktails
geistigen Aktivitäten vorzog und gern im Adamskostüm über die Wie-

Cecil Beatons Gruppenporträt von Gerald,
Robert, Jennifer und Victoria im Salon, 1943
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sen galoppierte. Wenn beide zu einer Zeit, als Homosexualität noch un-
ter Strafe stand, ein ungewöhnliches Paar abgaben, so war die Tatsache,
dass mit Jennifer Fry 1942 eine schwangere Frau in Faringdon einzog,
noch erstaunlicher. Sie war eine jener Königinnen der Nacht, die man
im Gargoyle Club in Soho antraf, bekannt für ihren Stil und ihren
Charme. Der Schauspieler David Niven erklärte, es habe in ganz Hol-
lywood kein schöneres Paar Beine gegeben. Einmal soll Jennifer beim
Verlassen des Ritz an heikler Stelle ein Gummibündchen gerissen sein,
worauf sie nonchalant aus ihrem Höschen stieg und das seidene Etwas
einfach auf dem Gehweg liegen ließ. Sie war nicht weniger impulsiv
und begierig auf erotische Abenteuer als Robert. Was mochte sie dazu
bewogen haben, einen Mann zu heiraten, der engen Beziehungen mit
Argwohn begegnete und Männern ganz offensichtlich den Vorzug gab?
Wie ist es wohl für sie gewesen, mit Robert und Gerald in einer Ména-
ge-à-trois zu leben? In späteren Jahren hielt sich Jennifer im Hinblick
auf ihre kurze Ehe und ihre Zeit in Faringdon bedeckt, allerdings sagte
sie, Gerald sei stets »sehr freundlich« gewesen.

Ich erinnere mich gut daran, wie sehr es mich beeindruckte, in die
sonderbare und schillernde Welt meines Großvaters einzutauchen,
den ich erst so spät kennengelernt habe. Was er wohl von mir hielt?
Ein Blick auf mein Secondhand-Outfit, meine Turnschuhe, mein
hüftlanges Haar, und ihm muss klar gewesen sein, dass ich aus einer
völlig anderen Welt kam als er. Meine Eltern hatten sich scheiden
lassen, als ich elf war, inzwischen lebte ich bei meinem Vater, der in
unserem Haus in Putney, London, das erste Tonstudio für elektroni-
sche Musik in Großbritannien betrieb. Wenn ich in den Siebzigerjah-
ren von der Schule nach Hause kam, saßen nicht selten irgendwelche
Popmusiker oder Avantgardekomponisten in unserer Küche und aßen
zu Mittag, bevor sie sich im Kellerstudio wieder an die Arbeit mach-
ten. Die kleinwagengroßen Computer und die Vorläufer moderner
Synthesizer mit ihren Hunderten von Knöpfen und Kabeln jaulten
und heulten, was das Zeug hielt. In meiner Kindheit verbrachten wir
jeden Urlaub, sommers wie winters, auf einer abgelegenen Hebriden-
Insel, in einem Haus ohne Strom und Telefon. Wir lasen viel, mach-

x
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ten lange Spaziergänge, gingen auf Fossiliensuche – mein Vater war in
seinem früheren Leben Geologe gewesen – und campten an men-
schenleeren Stränden. Ich war ein komisches Zwischenwesen. Einer-
seits war ich eins der »ungezogenen« Mädchen, die in der Schule
Ärger machten, bei den Fahrradunterständen rauchten und Sicher-
heitsnadeln im Ohr trugen, andererseits spielte ich Schubert, las Dos-
tojewski und konnte diverse Kuchen aus dem Kochbuch meiner russi-
schen Großmutter backen – und zwar mit links.

Was das Landhausleben, die Jagd und den Reitsport anging, Dinge,
die in Roberts Leben eine große Rolle spielten, war ich völlig unbe-
leckt. Dass mein Großvater wohlhabend und privilegiert war, ein so-
genannter Lord of the Manor, ausgestattet mit all den undurchschau-
baren Rechten und Pflichten, die mit diesem Titel einhergingen,
beeindruckte mich herzlich wenig. Und doch war ich hin und weg:
In dem Moment, als wir durch das Tor des Anwesens fuhren, trat ich
in eine mir fremde, aber ungeheuer verlockende Welt. Das Tor war
dem Wandschrank voller Pelzmäntel, durch den man nach Narnia
gelangt, nicht unähnlich. Auch in Faringdon gab es seltsame Wesen
und die kuriosesten Dinge. Am Ende meines ersten Besuchs trug ich
mich in das Gästebuch ein. Ich hatte keinen Schimmer, ob ich je wie-
derkommen würde. Wie hätte ich auch ahnen können, dass Robert
acht Jahre später sterben und ich sein Anwesen erben würde?

ACH ROBERTS TOD waren die Geister der Vergan-
genheit in Faringdon geradezu übermächtig. Gerald
war zweifellos der Genius Loci, aber mich beschäf-
tigte die Frage, welch rätselhaftes Geschick Robert
und Jennifer unter seinem Dach zusammenge-
bracht haben mochte. Und ob es mir nun gefällt
oder nicht: Auch ich wurde Teil ihrer Geschichte.

Fünfundzwanzig Jahre mussten vergehen, bis ich endlich spürte, dass
ich diese Geschichte erzählen und der Fisch-Handtasche und den al-
ten Fotografien auf den Grund gehen wollte.

x
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In gewisser Weise waren Gerald, Robert und Jennifer allesamt Re-
bellen, es drängte sie, die althergebrachten Regeln zu brechen und die
Erwartungen ihrer Eltern zu durchkreuzen. Keiner von ihnen hatte
studiert, und doch waren sie intelligent – auf ihre je eigene und biswei-
len überraschende Art und Weise. Dennoch besteht die Gefahr, dass
man es sich mit ihnen zu leicht macht. Wegen ihres ausschweifenden
Lebensstils, der heute so nicht mehr denkbar wäre, und aus dem mo-
dernen, egalitären Blickwinkel heraus liegt es nahe, die Faringdoner
Clique abzuwerten: wie die Bright Young Things* wären sie verdien-
termaßen in den Orkus der Geschichte eingegangen.

Lord Berners lässt sich nur allzu leicht auf den reichen Amateur
reduzieren, den Exzentriker mit den vielen Masken, den launigen
Gastgeber, der sich mit Blendwerk und berühmten Freunden umgibt.
Tatsächlich war der ehemalige Diplomat ein introvertierter und uner-
müdlich arbeitender Künstler, der zu Depressionen neigte und sich zu
einer Zeit, als Homosexualität noch illegal war, einen halb so alten
Mann zum Lebensgefährten auserkor, der nicht nur unverschämt sexy,
sondern auch schrecklich unsolide war.

Noch größeres Witzfigurenpotenzial hat Robert: Auf den ersten
Blick scheint er nichts erreicht zu haben. Er kommt nicht einmal aus
dem Künstlermilieu, in dem Gerald sich bewegte. Sieht man aber ge-
nauer hin, zeigt sich, dass er sich Faringdon gegenüber stets verpflich-
tet fühlte und Gerald Berners’ Vermächtnis mit großer Hingabe be-
wahrte und pflegte.

Auch Jennifer könnte man mit Leichtigkeit abtun – als glamou-
röses Partygirl auf »Zwischenstopp« in Faringdon. Tatsächlich aber
war sie eine kluge und einnehmende Frau. Sie brachte eine feminine
und familiäre Note in eine männerdominierte Welt, und indem sie
eine Tochter bekam, die ihr schließlich eine Enkelin schenkte, sorgte
sie in dieser Hinsicht für Kontinuität.

* Junge Bohemiens und Aristokraten, die sich im London der Zwanzigerjahre nach
allen Regeln des Hedonismus vergnügten, ausgiebiger Alkohol- und Drogenkon-
sum eingeschlossen. Die Bezeichnung geht auf die zeitgenössische Regenbogen-
presse zurück. (Anm. d.Ü.)
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20 MAD BOY, LORD BERNERS, MEINE GROSSMUTTER UND ICH

Die irrwitzige und dekadente Welt von Faringdon House Mitte des
vergangenen Jahrhunderts mag wie eine absurde Komödie anmuten,
sogar wie eine Farce. Aber es hat einmal jemand gesagt, gemeinhin
liege Komödien etwas Tragisches zugrunde, nur mit Distanz – und das
Dreieck, das meine Großeltern und Lord Berners formten, kann aus
beiden Blickwinkeln betrachtet werden. Wie dem auch sei, wenn ich
heute durch das Tor von Faringdon fahre, ist es noch immer so, als
würde ich durch einen Spiegel das Wunderland betreten – wo Schön-
heit und das Unvorhersehbare gleichermaßen von Bedeutung sind.
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