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David mag den knochigen alten Herrn Rosenthal,
den er im Rahmen des Schulprojekts »Adoption alter
Menschen« kennen gelernt hat. Die Freundschaft
wird allerdings auf eine harte Probe gestellt: Der alte
Mann wird von einem Bekannten bezichtigt, einen
gemeinsamen Diebstahl begangen zu haben und zum
Duell gefordert – ein absurdes Unternehmen, aber
von tödlichem Ernst. Natürlich muss David verhin-
dern, dass seinem Freund Rosenthal etwas passiert.
Er fängt an, die Vergangenheit der verfeindeten Alten
zu durchforsten und stößt auf eine dramatische Lie-
besgeschichte . . . Ohne Davids akribische Detektiv-
arbeit hätte der Jahrzehnte alte Hass der Männer
leicht in einer Katastrophe enden können.

David Grossman, geboren 1954 in Jerusalem, gehört
zu den bedeutendsten Erzählern Israels. Seine Ro-
mane, Sachbücher und Kinderbücher wurden mit
namhaften Preisen ausgezeichnet und in viele Spra-
chen übersetzt. In der Reihe Hanser sind von ihm be-
reits erschienen: ›Das Zickzackkind‹ (dtv 62028) und
›Wohin du mich führst‹ (dtv 62138).
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Unter dem Bett

Wir waren drei: Rami, der stärker als alle anderen
der Klasse war, Amnon, der tapfer war wie ein japa-
nischer Pilot und mit den Ohren wackeln konnte,
und ich.

Nein, nicht gut.
Wir waren sieben. Sieben furchtlose Jungen. Glän-

zende Detektive mit scharfen Augen. Selbstverständ-
lich hatten wir auch einen Hund dabei, wie könnte es
anders sein; einen großen und gescheiten Hund, der
im Notfall mit einem Revolver schießen und lügen
konnte, ohne rot zu werden. Zusammen mit ihm wa-
ren wir unschlagbar.

Unschlagbar . . .
Nein.
Wir waren keine drei und keine sieben, von einem

Hund ganz zu schweigen. Ich war allein. Nur ich.
Wenn vielleicht noch jemand dort gewesen wäre,
hätte ich mich sicherer gefühlt, dort unter dem Bett,
im Altersheim in Beit-Hakerem*, als ich da lag und
auf diesen schrecklichen, gewalttätigen Kraftprotz
von der medizinischen Fakultät in Heidelberg war-
tete, das in Deutschland liegt. Vielleicht – wenn noch
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jemand da gewesen wäre . . . Ich verlangte ja nicht
viel, nur jemanden, der wusste, was man in solchen
gefährlichen Situationen machte; jemanden, der auch
detektivische Erfahrung hätte. Es wäre auch gut ge-
wesen, wenn er einen Revolver gehabt hätte; und viel-
leicht ein Vergrößerungsglas, damit er nachher die
Fingerabdrücke an der Leiche feststellen konnte . . .

Aber da ich die starke Befürchtung hegte, diese
Leiche könnte mein Körper sein, mit dem mich eine
starke emotionale Beziehung verband, erlaubte ich
mir nicht, weiterhin solchen traurigen Gedanken
nachzuhängen, sondern heftete meinen Blick auf den
Lichtstreifen, der unter der Tür hindurchdrang.

Denn, wie gesagt, ich lag unter dem Bett. Außer
dem unteren Teil der Tür konnte ich noch den bunten
Teppich sehen, den grauen Koffer, der mit zwei Stoff-
gürteln zusammengehalten wurde, und die dünnen
Beine von Herrn Rosental, die in seinen ewigen Turn-
schuhen steckten.

Aber natürlich muss ich mich erst mal vorstellen.
Man kann schließlich eine Geschichte nicht einfach
unter dem Bett anfangen. Das gehört sich nicht, und
außerdem gibt es dort Staub.

Ich war zwölf Jahre alt, als sich diese Ereignisse zu-
trugen. Heute bin ich achtundzwanzig, und noch im-
mer erinnere ich mich an mein Herzklopfen, als ich
die näher kommenden Schritte des Kraftprotzes von
der medizinischen Fakultät in Heidelberg hörte.

Ich sagte schon, dass ich allein war, das heißt da
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unter dem Bett. Auf dem Bett nämlich saß Herr Ro-
sental – Heinrich Rosental, siebzig Jahre alt, klein
gewachsen und mit einer weißen Haarmähne. Aber
unter dem Bett war ich sehr allein. Und ich erinnere
mich, dass ich in diesen Sekunden der Einsamkeit
und des Wartens noch dachte, dass meine Mutter
vielleicht Recht hatte. Vielleicht war es wirklich nicht
gut, dass ich keine Freunde hatte und immer allein
oder in der Gesellschaft von allen möglichen seltsa-
men Freunden wie Rosental war. Meine Eltern waren
etwas beunruhigt darüber, dass ich weder zu den
Pfadfindern noch zu einer anderen Jugendgruppe
ging und fast nie an den Klassenabenden teilnahm.
Ich hingegen war nur wegen ihrer Sorgen besorgt,
denn mit mir selber kam ich gut zurecht. Auch die
Leute aus meiner Klasse hatten schon aufgehört,
mich zu drängen, ich solle an ihren Aktivitäten teil-
nehmen – vielleicht, weil sie die Nase voll hatten,
vielleicht auch nur, weil es ihnen egal war, ob ich kam
oder nicht.

Damit kam ich, wie man so sagt, zurecht. Aber
wenn mein Vater am Abend ins Zimmer kam, sich
neben mich aufs Bett setzte, mich betrachtete und
nichts sagte – das hielt ich schlecht aus. Sogar noch
schlechter als die lautstarken Kräche mit meiner
Mutter, die mich anschrie und sagte, dass ich mich
manchmal wie ein alter Mann verhielte, nicht wie ein
Junge mit zwölf. Aber meine Mutter kannte Herrn
Rosental nicht. In dessen Pass stand zwar, dass er im
Jahre 1896 geboren war, aber er war energisch und
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lebhaft wie ein Zwanzigjähriger und behauptete, mit
siebzig fange das richtige Leben erst an.

Herrn Rosental lernte ich am Anfang des Schuljah-
res kennen. Unsere Lehrerin teilte uns in »Freiwillige
Hilfsgruppen« ein, und unter den Aktivitäten, die sie
vorschlug, gab es auch die Möglichkeit, sich um einen
alten Menschen zu kümmern und ihm behilflich zu
sein.

Als meine Mutter hörte, dass ich mir aus der Fülle
der Angebote an freiwilligen Hilfeleistungen ausge-
rechnet die »Adoption« eines alten Menschen ausge-
sucht hatte und ihm zweimal in der Woche Gesell-
schaft leisten sollte, sagte sie nur: »Und was?« Ihr,
die ihr sie noch nicht kennt, müsst verstehen, dass
dieses »Und was?« nur die Abkürzung des folgenden
Satzes war: »Und was habt ihr gedacht? Statt dass er
sich Freunde in seinem Alter sucht, statt dass er Fuß-
ball spielt und Sport treibt, statt dass er seine Bücher
und sein blödes Kaninchen mal sein lässt, nein, statt
alledem geht er hin und sucht sich einen Freund von
siebzig Jahren. Und ich bin sicher, dass er das nur tut,
um mich zu ärgern.« Das ist die volle, ungekürzte
und unveränderte Bedeutung dieses »Und was?«
meiner Mutter. Ihr müsst zugeben, dass es viel spar-
samer ist, einfach »Und was?« zu sagen, statt eine
ganze Rede zu halten. Aber es half ihr nichts, ich
schloss mich der Gruppe von drei weiteren Schülern
an, und wir fuhren zum Altersheim, das man auch
»Seniorenheim« nennt und das sich in Beit-Hakerem
in Jerusalem befindet.
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Dazu möchte ich etwas sagen.
Ich weiß, dass es Kinder und Jugendliche gibt, die

alte Leute nicht leiden können. Die sagen, dass alte
Leute manchmal unangenehm riechen, oder dass
ihre Gesichter voller Falten sind, oder dass sie einem
einfach auf die Nerven gehen, weil sie so langsam
sind. Man kann das aber auch so sehen: Es gibt sol-
che vernachlässigten alten Leute, aber doch nur des-
halb, weil jemand sie vernachlässigt. Weil keiner für
sie sorgt und sie liebt. Das ist ganz einfach, wie eine
Grundregel in der Grammatik: Wenn man jemanden
verlässt, ist er verlassen. So ist das.

Diese Dinge habe ich mir nicht selbst ausgedacht;
ich hörte sie viele Male von den Leuten im Alters-
heim, wenn ich bei ihnen saß und mit ihnen redete,
während ich auf Rosental wartete. Viele von ihnen
hatten vorher Familie und Freunde und Arbeitskolle-
gen gehabt, aber von dem Moment an, als sie ins Al-
tersheim gekommen waren, war es, als wären sie von
allen vergessen. Es gab dort alte Leute, die sogar von
ihren eigenen Kindern nicht mehr besucht wurden.
Ich könnte viel über dieses Thema sagen, aber nicht
jetzt. Denn jetzt kann man schon deutlich die schwe-
ren Schritte vor Rosentals Zimmer hören.

Das Geräusch dieser Schritte mischte sich mit dem
Klopfen des Blutes in meinen Adern.

Aus meinem besonderen Blickwinkel konnte ich
sehen, wie Rosentals dünne Beine in seinen Hosen
zitterten, und ich wusste, dass auch er Angst hatte,
obwohl er mir gegenüber heute schon mindestens sie-
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benmal ausdrücklich betont hatte, er zittere nur vor
einer schrecklichen, kaum zu beherrschenden Wut.
Aber mindestens siebzehnmal hatte er mir erzählt,
dass dieser Kraftprotz von der medizinischen Fakul-
tät Schuhgröße 47 hatte und beim Scheibenschießen
mit dem Revolver Sieger der Heidelberger Univer-
sität gewesen war. Und dass er mit einer Hand alle
zwölf Bände der deutschen Enzyklopädie für Medi-
zin aufheben konnte. Und dass er einmal fünf deut-
schen Studenten die Zähne ausgeschlagen hatte, als
sie beleidigende Bemerkungen gegen Juden gemacht
hatten.

Noch etliche solcher heldenhaften und schaurigen
Geschichten hatte Rosental mir im Laufe des Tages
erzählt. Und nach jeder Geschichte hatte er schwer
geatmet und sein Gesicht unter dem weißen Haar-
schopf war sehr rot geworden. Dann hatte er sich
mit der Faust in die Hand geschlagen und mit einem
starken deutschen Akzent gesagt: »Er soll sich nur
trauen und hierher kommen, ich werde ihm eine Lek-
tion in Drohungen und Beleidigungen verpassen! Mich
nennt er einen Dieb, dieser ungehobelte Klotz, die-
ser ungebildete Kerl, mich? Er soll nur kommen, ich
werde ihm diese gemeine Frechheit schon austreiben!«

Das hörte sich etwas seltsam an, denn Herr Rosen-
tal war dünn und klein wie ein Kind, und obwohl er
sehr sportlich war und jeden Tag im geheizten Hal-
lenbad der Universität schwimmen ging, und obwohl
er mich immer verspottete, der einzige Sport, den
ich treibe, wäre das Blinzeln mit den Augen, wenn ich
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beim Lesen eine Seite umblättere – trotz alledem hatte
ich das dumpfe Gefühl, dass im Falle eines Kampfes
zwischen »meinem« Alten und dem Champion im
Freistilstemmen von Enzyklopädien Rosental keine
großen Chancen hätte.

Als ich das ganz vorsichtig andeutete, kicherte er
nervös und sagte spöttisch, wenn ich Angst hätte,
sollte ich doch gleich heimgehen oder im Korridor
warten, bis der schreckliche Kampf vorbei wäre, und
ihm dann helfen, den Kraftprotz hinauszurollen oder,
besser gesagt, seine kläglichen Überreste. Er sprach
mit einem so bitteren Spott zu mir, dass ich verstand,
wie sehr er sich fürchtete. Deshalb sagte ich klipp
und klar, ich würde bei ihm bleiben, egal, was passie-
ren würde.

Ohne ein Wort zu sagen kam er zu mir und drückte
mir die Hand. Ich sah, wie er die Lippen zusammen-
presste, und das war ein Zeichen dafür, wie bewegt
er war. Dann folgte ein kurzes Schweigen, in dem aus
der Berührung unserer Handflächen Kraft, Freund-
schaft und feste Entschlossenheit erwuchs.

Aber als sich unsere Hände trennten, wurde ich
wieder von der Angst gepackt. Ich sah, dass auch Ro-
sentals Schultern etwas zusammensackten. Und dann
fing er damit an, dass er mich überhaupt nicht in so
eine üble Angelegenheit hineinziehen dürfe, wer
wüsste denn, wie alles ausginge, besonders, wenn es
sich um so einen wirklich ungehobelten Klotz wie
Rudi Schwarz handelte, und es wäre tatsächlich bes-
ser, wenn ich nach Hause ginge.
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Ich hingegen sagte, darüber brauchten wir gar
nicht zu reden, ich würde nämlich bleiben. Denn
nach der Beschreibung des Kraftprotzes und dem zu
urteilen, was sich aus dem seltsamen Drohbrief fol-
gern ließ, den er Rosental geschrieben hatte, wäre es
ein Verrat meinerseits gewesen, wenn ich ihn mit die-
sem Kerl allein gelassen hätte. Nicht, dass ich so
stark gewesen wäre – im Gegenteil. Aber so wären
wir wenigstens zwei gegen einen, und die Chancen
würden sich verdoppeln, dass einer von uns am Le-
ben bliebe, um die Geschichte des Kampfes kommen-
den Generationen zu erzählen. Oder besser gesagt,
der vorhergehenden Generation, das heißt meiner
Mutter und meinem Vater.

Und so gelangten wir zu dem ausgeklügelten Plan:
Ich würde mich unter dem Bett verstecken, bis die
üblen Absichten des Kraftprotzes aus Heidelberg
klar wären, und dann würde ich von meinem Ver-
steck aus den Bösewicht angreifen und vernichten
oder ihm wenigstens einen Fußtritt versetzen.

Ich habe gesagt: »bis die üblen Absichten klar
wären«. Die Absichten des Kerls waren aber sehr
klar und standen mehr als deutlich in dem Brief, der
an diesem Morgen im Altersheim angekommen und
Rosental übergeben worden war.

Dieser Brief lag nun auf dem Tisch und lautete fol-
gendermaßen:

»Sie abscheulicher und schamloser Dieb! Wenn Sie
mir bis heute Abend um sieben Uhr ihren Mund
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nicht zurückgeben, werde ich kommen und ihn mir
holen, um jeden Preis.«

Ganz unten auf der Seite stand mit roter Tinte, die
mir einen seltsamen Schauer über den Rücken laufen
ließ:

»Ehre oder Tod.«

Unterschrieben war der Brief mit Rudi Schwarz.



Immer noch unter dem Bett

Alle möglichen ausgefallenen Gedanken kommen
einem Menschen in den Kopf, wenn er seinen Blick-
winkel auf die Welt ändert. Mir zum Beispiel.

Als ich dort im Altersheim in Beit-Hakerem in Ro-
sentals Zimmer unter Rosentals Bett auf dem Bauch
lag, überlegte ich mir, dass aus dieser Ebene, der
Ebene des Fußbodens, die Welt ziemlich beängsti-
gend aussah. Der Papierkorb war groß wie ein Fass;
Rosentals kleiner, grauer Koffer erhob sich mir ge-
genüber wie ein großer Schrank; und nur seine Füße,
Rosentals Füße, die vom Bett baumelten, sahen dünn
und klein aus wie immer. Ich dachte mir, Babys und
kleine Kinder leiden und fürchten sich deswegen,
weil für sie alle Sachen groß und bedrohlich aus-
sehen.

Dann dachte ich, dass auch alten Leuten die Welt
gefährlich vorkommen muss, zu schnell, zu raffi-
niert. Sogar Rosental, der ein moderner alter Mann
und wirklich topfit war, sagte, dass er Angst davor
habe, den Aufzug zu benutzen, denn Aufzüge habe es
zu seiner Zeit noch nicht gegeben. Aber ich hatte den
Verdacht, dass er mich nur auf den Arm nahm, denn
alle anderen modernen Geräte benutzte er ohne Vor-
behalte.
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Ich hätte sicher noch lange Zeit so nachdenken
können. Meine Mutter sagte immer, es gäbe Leute,
die in Gedanken versinken könnten, aber ich würde
in ihnen glatt ersaufen. Manchmal hatte sie Recht.

Aber in jenem Augenblick hatte ich gute Gründe,
mir Sorgen zu machen. Nicht nur wegen dieser philo-
sophischen Gedanken, sondern aus viel konkreteren
Gründen. Es war nämlich schon eine Minute vor
sieben Uhr, und hinter der Tür waren keine Schritte
mehr zu hören.

Ich und Rosental, der eine unter dem Bett, der an-
dere darauf, wussten beide genau, dass Rudi Schwarz,
der schreckliche Kraftprotz von der medizinischen
Fakultät in Heidelberg, hinter der Tür stand und
vor Wut kochte. Und wenn ein Mensch mit Schuh-
größe 47 hinter der Tür steht und vor Wut kocht,
und wenn er auch noch Sieger im Scheibenschießen
war, hat man schon zwei gute Gründe, sich Sorgen zu
machen.

Aber noch fehlte eine ganze Minute bis sieben. Ich
wusste es, weil ich meine Uhr nach dem Radio ge-
stellt hatte, und das Radio war nach der Uhr Rosen-
tals gestellt. So etwas Ähnliches sagte wenigstens der
Leiter des Altersheims immer, denn sowohl Rosental
als auch seine Uhr waren äußerst pünktlich. Und Ne-
chemja Tussia, so hieß der Leiter, betätigte die elek-
trische Klingel, die sich im Speisesaal befand und mit
deren Hilfe die Leute zum Essen gerufen wurden, erst
dann, wenn er Rosental die Treppe herunterkommen
sah.
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Weil noch eine ganze Minute bis sieben Uhr fehlte
und weil Rudi Schwarz, der Riese hinter der Tür, ge-
nau wie Herr Rosental aus Deutschland kam, wusste
ich, dass er draußen im Korridor warten würde,
bis es genau sieben Uhr wäre. So stand es in dem
Brief, der nun auf dem kleinen Tisch lag. Und obwohl
er Rosental einen abscheulichen und schamlosen
Dieb genannt hatte, und obwohl er mit Tinte, rot wie
Blut, »Ehre oder Tod« geschrieben hatte – Ordnung
musste sein, trotz allem, und er würde vor dem fest-
gelegten Zeitpunkt nicht ins Zimmer treten.

Wenn man sich sehr fürchtet, kommt einem jede
Minute wie eine Ewigkeit vor oder wenigstens wie
fünf Minuten. Weil das so ist, werde ich nun die
Beschreibung der Ereignisse kurz unterbrechen, um
euch endlich genau zu erzählen, wer Rosental war,
wer der Kraftprotz war und was er von Herrn Rosen-
tal wollte.

Ich habe schon berichtet, dass ich Rosental zusam-
men mit einigen Schülern aus meiner Klasse kennen
lernte, als ich mich zu der Freiwilligengruppe »Adop-
tion alter Menschen« gemeldet hatte.

Die größten Probleme der Alten an einem Ort
wie diesem sind Langeweile und Einsamkeit, und
deshalb ist es wichtig, dass jemand da ist, der sich um
sie kümmert. Vier Schüler hatten diese Aufgabe zu
Schuljahresbeginn übernommen, aber nach drei
Monaten war ich der Einzige, der weitermachte. Die
anderen sagten, sie hätten keine Zeit, und die Alten,
die sie adoptiert hatten, seien nicht besonders gedul-
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dig gewesen. Aber ich weiß, dass es ihnen einfach zu
schwer gefallen ist, eine Stunde ruhig dazusitzen und
sich die Geschichten der Alten anzuhören, die nicht
immer besonders spannend waren. Und überhaupt –
in unserem Alter kam es uns vor, als würden sich
alle Dinge unheimlich schnell abspielen, als könnte
man alles versäumen, wenn man einen Augenblick
nicht aufpasste. Deshalb war es schwer, »am Knopf
zu drehen« und auf einen anderen Rhythmus umzu-
schalten, einen viel langsameren, den Rhythmus des
Alters.

Natürlich mache ich meinen Mitschülern keine
Vorwürfe, dass sie es nicht ausgehalten und ihre Be-
suche bei den Alten eingestellt haben. Ich glaube, an
ihrer Stelle hätte ich auch Schwierigkeiten gehabt.
Auch meine Mutter hörte nicht auf mir zu erklären,
ich hätte, ihrer Meinung nach, meine Aufgabe schon
mehr als erfüllt, und langsam wäre es an der Zeit,
dass ich mir Freunde suchte, deren Alter nicht das
Doppelte von fünfunddreißig wäre. Nicht dass sie et-
was gegen Multiplikationstabellen hätte, im Gegen-
teil. Auch gegen freiwillige Hilfeleistungen hätte sie
nichts, Gott behüte. Aber sie behauptete, ich würde
mich wegen meiner sozialen Aktivitäten selbst ver-
nachlässigen. Und sie verstünde wirklich nicht, warum
ich mich so für alte Leute interessierte. Ich hätte
kaum Freunde meines Alters.

An diesem Punkt mischte sich mein Vater regel-
mäßig in das Gespräch und erzählte mir, dass er, als
er mit zwölf Jahren nach Israel kam, kein Hebräisch
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gekonnt habe und deshalb natürlich lange Zeit keine
Freunde hatte, worunter er sehr gelitten habe. Mein
Vater sprach oft über diese Zeit seines Lebens. Ich
glaube, mit vierzig Jahren taten ihm noch immer die
Kränkungen weh, die er als Junge erlitten hatte.

Ich erklärte ihnen immer wieder, dass ich keines-
wegs litt, dass es mir gut ging. Sie wussten natürlich,
dass es Zeiten gegeben hatte, in denen ich geselliger
gewesen war. Sie erinnerten sich auch an die Zeit
meiner festen Freundschaft mit Elischa, bevor er
nach Haifa gezogen war und mich, voll mit einer un-
gerechten Wut auf ihn, zurückgelassen hatte. Aber sie
konnten beim besten Willen nicht verstehen, dass es
Perioden in meinem Leben gab, in denen ich allein
sein musste. Dass ich dann viel Zeit brauchte, weil es
plötzlich zu viele Dinge gab, in Bezug auf mich selbst
und die ganze Welt, die ich versuchen musste zu ver-
stehen.

Doch die Wahrheit ist, dass es mir überhaupt nicht
schwer fiel, weiterzumachen und Rosental ein- oder
zweimal in der Woche zu treffen, weil ich einfach mit
ihm zusammen sein wollte. Bei Rosental hatte ich
nämlich nie das Gefühl, ich würde ihm helfen, manch-
mal dachte ich sogar, das Gegenteil wäre der Fall: Er
wäre es, der mein Leben interessanter machte.

Über diese Dinge sprach ich mit meinen Eltern
nicht, weil es mir nämlich überhaupt schwer fällt,
über komplizierte Dinge zu sprechen oder genau das
zu sagen, was ich denke. Ich kann darüber schreiben,
so wie jetzt oder wie damals, als ich in meinen Brie-
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fen an Elischa darüber schrieb. Aber sich hinzustel-
len und diese Gedanken laut irgendjemandem zu sa-
gen – das nimmt ihnen jeden Geschmack. Ich glaube,
manche Dinge gehen kaputt, wenn sie an die Luft
kommen. Deshalb wird es in dieser Geschichte eini-
ges geben, das ich vielleicht nicht in allen Einzelhei-
ten erkläre, weil ich einfach keine Lust habe, darüber
zu sprechen, und ich hoffe, dass ihr mich auch so ver-
steht.

Doch jetzt muss ich mich beeilen.
In diesem Moment nämlich waren drei laute

Schläge gegen die Tür zu hören, so, als würde jemand
mit der ganzen Hand dagegen schlagen, mit allen
fünf Fingern. Aus einem weiter entfernten Zimmer
des Altersheims hörte ich den Signalton für die Nach-
richten, daher wusste ich, dass der Kraftprotz von
der Heidelberger Universität tatsächlich pünktlich
war.

Die Beine von Herrn Rosental bewegten sich plötz-
lich. Das Bett über mir knarrte. Ich sah, wie sich
seine Schuhe, die abgetragenen Turnschuhe, in Rich-
tung auf den Tisch entfernten und dort mit zur Tür
gewendeten Schuhspitzen anhielten.

Ich erriet, dass er neben dem Drohbrief stand, den
er am Morgen bekommen hatte, und ich erriet auch,
dass er seine Schultern so gut wie möglich straffte,
um größer und beängstigender auszusehen, als er tat-
sächlich war.

»Kommen Sie herein, Herr Schwarz«, sagte er und
ich hörte die Anstrengung in seiner Stimme.
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Sofort ging die Tür auf, und in der Öffnung er-
schienen die größten Füße, die ich je gesehen hatte.
Die Füße steckten in Schuhen, die wie kleine Kähne
aussahen, und die beiden Kähne fingen an, in meine
Richtung zu segeln, das heißt ins Zimmer herein.
Ich fühlte, wie mir das Herz in der Brust dröhnte,
manchmal auch etwas unterhalb, und im Zimmer
herrschte eine vollkommene Stille, bis die Tür mit
einem leichten Schlag geschlossen wurde.

Dann hörte ich plötzlich eine fremde Stimme, eine
schwere und gequetschte Stimme, die sagte: »Herr
Rosental, ich bin gekommen, um Ediths Mund zu
holen.«

»Es tut mir Leid, Herr Schwarz«, antwortete mein
Herr Rosental mit einer sehr angespannten Stimme,
»es tut mir Leid, ich habe nur ihre Augen, das wissen
Sie genau.«

Wenn mir Herr Rosental nicht eine Stunde zuvor
die Sache erklärt hätte, hätte ich bestimmt geglaubt,
die beiden wären verrückt geworden.
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