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PROLOG

Es war die Schuld seiner Mutter, einzig und allein ihre
Schuld, daran gab es nichts zu riitteln. Sie hatte ihm
schon frith diesen Abscheu eingeimpft, aus dem spéter
Verachtung und irgendwann Hass geworden waren. Ab-
grundtiefer Hass auf alle Weiber, die so waren wie sie.

Wenn er aus der Schule kam, so mit elf, zwolf Jahren,
hatte sie ihm oft im Morgenmantel die Haustiir geoffnet.
Manchmal trug sie gar nichts darunter, manchmal Unter-
wasche, die diesen Ausdruck nicht verdiente. Das Make-
up in ihrem Gesicht war zerlaufen, der Lippenstift ver-
schmiert. Und sie, ihr Bett, das ganze Schlafzimmer stank
nach Kerl, war erfiillt von den Ausdiinstungen zweier
Korper, die das miteinander getrieben hatten, was sie als
«guten Sex» bezeichnete.

Mit seinem Vater hatte sie nie guten Sex gehabt, nur
ehelichen Beischlaf. «Den Unterschied wirst du hoffent-
lich feststellen, wenn du &lter bist, Schatzchen», sagte sie
einmal zu ihm. Da war er dreizehn oder vierzehn und hass-
te es, wenn sie ihn Schitzchen nannte. Thn schiittelte der
Ekel, wenn sie ihm das Gesicht mit dem schweilfleckigen
Make-up hinhielt, die verschmierten Lippen spitzte und
fragte: «Was denn, kriege ich heute keinen Kuss?»

Sie kiisste ihn grundsétzlich auf den Mund. Und mit
dreizehn, vierzehn wusste er liangst, dass sie kurz vorher
den Schwanz von irgendeinem Kerl gelutscht hatte.



Im Laufe der Zeit hatte sie viele Kerle. Zu Gesicht be-
kam er nur selten einen. Meist kamen sie vormittags, wenn
er in einem Klassenraum sall und «nicht fiir die Schule,
sondern firs Leben lernte». Was fiir ein Quatsch! Nichts
von dem, was er fiirs Leben brauchte, hatte er in der Schu-
le gelernt.

Sein Vater schuftete wahrenddessen bei fiinfzig oder
noch mehr Grad in einer AluminiumgieBerei, um der
Schlampe ein angenehmes Leben zu bieten und ihr je-
den Wunsch zu erfillen. Sie musste nur eine Andeutung
machen, dann liberschlug sich der Alte, um sie zufrieden-
zustellen.

Sein Vater war fiinfzehn Jahre &lter als sie, ein grofler,
bulliger Mann, vor dem viele einen Heidenrespekt hat-
ten. Hatte man ihm eine Lederjacke mit entsprechenden
Schriftziigen angezogen und ihn auf ein Motorrad gesetzt,
die halbe Welt hatte Reiaus vor dem vermeintlichen H61-
lenengel genommen. Er sah aus, als konne er mit Leichtig-
keit ein Gesicht zu Brei schlagen. Aber er hatte das Gemiit
eines Schafs, liel sich von der Schlampe ausnutzen und
auf der Nase herumtanzen, statt sie einmal in die Schran-
ken zu weisen.

Sein Vater tat immer so, als wiisste er nicht, dass sie
fremde Kerle ins Ehebett lie3, wahrend er sich an der Alu-
miniumpresse die Seele und seinen Stolz aus dem Leib
schwitzte. Aber vermutlich wusste er es ganz genau, litt
wie ein getretener Hund und fral den Schmerz in sich
hinein, bis der ihn umbrachte.

Herzinfarkt mit achtundfiinfzig, auf der Fahrt zur Ar-
beit, Kontrolle iibers Auto verloren und so weiter. Als
die Rettungskridfte an der Unfallstelle eintrafen, war
sein Vater bereits tot. Allerdings war er nicht an dem In-
farkt gestorben, sondern an einem Genickbruch. Fir die



Schlampe zahlte sich das in barer Miinze aus, weil der Tod
damit als Unfallfolge durchging.

Er war neunzehn, seine Mutter dreiundvierzig. Sie be-
zog fortan Witwen- und Unfallrente, und nicht zu knapp.
Finanzielle Sorgen kannte sie auch nach dem «tragischen
Verlust ihres geliebten Gatten» keine. Sie erdreistete sich
tatsichlich, es so in eine Anzeige setzen zu lassen. Nur die
Kerle wurden weniger, weil sie nicht jiinger wurde und
ihre Anspriiche nicht herunterschraubte. Was altersmafBig
zu ihr passte, war ihr nicht scharf genug.

Sie wurde unleidlich, begann ihn herumzukommandie-
ren und zu schikanieren. Sie erwartete allen Ernstes, dass
nun er sprang, wenn sie pfiff, wie der Alte es zuvor getan
hatte. Bis er sie eines Besseren belehrte. Und nicht nur sie.
Es gab ja noch mehr, die sich auf Kosten eines Mannes
einen schonen Lenz machten und fremdgingen auf Deibel
komm raus.

Diese Weiber aus der Welt zu schaffen, das war seine Be-
stimmung. Fiir ihn waren sie nicht einmal wert, bei ihren
Namen genannt zu werden. IThnen eine Nummer zu geben
reichte in seinen Augen und fiir sein Archiv vollkommen
aus.

Nummer eins gabelte er spidtabends an einer Bushalte-
stelle auf. Obwohl das mittlerweile einige Jahrchen zu-
riicklag, erinnerte er sich noch genau an jede Einzelheit,
was daran liegen mochte, dass er an dem Abend ziemlich
nervos gewesen war.

Losgefahren war er mit demVorsatz, eine Schlampe auf-
zulesen, und zwar so, dass es keine Zeugen gab, die ihn mit
ihr sahen und der Polizei spiter, wenn sie vermisst wurde,
eine Beschreibung von ihm oder seinem Fahrzeug geben
konnten. Aber er hatte keine Ahnung, wie er das bewerk-
stelligen sollte. Ob er aussteigen und eine iiberwailtigen



miisste, die so spat noch allein unterwegs war. Wie er es
vermeiden konnte, dass sie um Hilfe schrie. Dass er sie
gleich betduben miisste, damit sie sich nicht wehrte, hatte
er liberlegt. Und dann war es so einfach.

Sie war erst Anfang zwanzig, stand da und winkte hek-
tisch, als er sich néherte. Als er neben ihr hielt, sprang sie
regelrecht auf den Beifahrersitz. Mit ihr kam ein Schwall
feuchtkalter Luft herein. Es war November, und es nie-
selte. Angeblich war ihr der letzte Bus vor der Nase weg-
gefahren. Der nichste kdme erst morgen frith um Viertel
nach fiinf, behauptete sie. Moglich, dass es zutraf, er stieg
nicht aus, um sich auf dem Fahrplan vom Wahrheitsgehalt
ihrer Worte zu iberzeugen.

Sie hatte eine Reisetasche dabei, die sie auf ihrem
SchoB hielt, bis er sie von dem Teil befreite und es nach
hinten auf die Riickbank warf. Da wusste er schon, dass
ihr Freund sie vor die Tiir gesetzt hatte, weil sie kein Kind
von Traurigkeit und ihr Freund angeblich krankhaft eifer-
slichtig war.

Vor lauter Erleichterung, nicht die ganze Nacht in der
feuchten Kilte stehen zu miissen, sprudelte sie férmlich
iber. Threm Freund wiirde das bald leidtun. Es sei nicht
das erste Mal, dass er sie rausgeworfen hitte. Und bisher
habe er noch immer nach spétestens zwei Tagen reumiitig
angerufen, sie um Verzeihung gebeten und angefleht zu-
rickzukommen, weil er ohne sie nicht leben konne.

Deshalb wolle sie nicht zu weit weg und keinesfalls zu
ihren Eltern. Die wiirden nur wieder ihrem Freund recht
geben und ihr Vortrdge tiber einen ordentlichen — sprich
antiquierten — Lebenswandel halten.

«Ich brauche nur voriibergehend eine Unterkunft», sag-
te sie. «Ein preiswertes Hotel oder eine billige Pension. Du
kennst nicht zufallig was in der unteren Preisklasse?»
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Das nicht, aber er kannte einen Ort, an dem sie nicht
mit Geld bezahlen musste. Genauso driickte er das aus
und ergdtzte sich an ihrer Damlichkeit. Sie verstand es
natiirlich falsch, freute sich auch noch iiber sein Angebot,
legte ihm eine Hand aufs Bein und schnurrte wie ein zu-
friedenes Kétzchen. «Lieb von dir. Du wirst es nicht be-
reuen.» Tat er auch nicht. Sie bereute. Knappe sechs Tage
lang. Die meiste Zeit bei vollem Bewusstsein.

Nummer zwei war schon Ende dreiflig und hétte ein
Zwilling seiner Mutter sein kénnen — nicht nur vom AuBe-
ren her. Er las sie vor einer Kneipe auf. Sie war total be-
trunken und machte ihn dermafBen unverschamt an, dass
er unweigerlich dachte, sie sei frither mal auf den Strich
gegangen.

Ihr Mann schuftete als selbstindiger Handwerker
taglich bis weit in die Nacht hinein, damit sie es warm
und gemiitlich hatte. Und sie fiihlte sich vernachlassigt,
brauchte ab und zu was fiirs Herz, brauchte das Gefiihl,
noch eine Frau zu sein, nach der Manner sich umdrehten,
erzdhlte sie ihm wahrend der Fahrt. Da glaubte sie noch,
sie wiirde in seinem Bett landen. Sie hielt nicht mal vier
volle Tage durch.

Mit Nummer drei und Nummer vier lie er sich im Vor-
feld mehr Zeit, beobachtete sie wochenlang, folgte ihnen
auf Schritt und Tritt. Die Genugtuung war einfach groBer,
und er konnte sich seiner Sache vollkommen sicher sein,
weil er sie besser kennenlernte, ehe er sie aus der Welt
schaffte. Danach blieb er wochenlang in der Nahe ihrer
Angehorigen.

Und wie oft bedauerte er, dass der Freund von Num-
mer eins, der biedere Handwerker und die Manner von
Nummer drei und vier nie erfahren durften, was er fiir sie
getan hatte. Ihren gréten Fehler korrigiert, sie von einer
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Schlampe befreit, von der sie sich selbst nicht hatten be-
freien konnen, weil sie zu schwach, zu nachsichtig oder
beides waren. Nach seinem Eingreifen konnten sie neu
beginnen mit einer Frau, die es vielleicht eher verdiente,
geliebt zu werden.

Von Zeit zu Zeit schaute er nach dem Rechten und genoss
diesen Triumph, den er leider mit keiner Menschenseele
teilen konnte. Andere hétten sein Handeln wahrscheinlich
nicht verstanden und dafiir gesorgt, dass polizeiliche Er-
mittlungen gegen ihn eingeleitet wurden. So lebte er vol-
lig unbehelligt in der Gewissheit, dass sein Tun gut und
richtig war.

Dem Freund von Nummer eins ging es ohne das Weib
entschieden besser. Er hatte schon kurz nach dem Ver-
schwinden der Schlampe ein nettes, anstandiges Médel
kennengelernt und ein Jahr spiter geheiratet. Mittler-
weile war er stolzer Vater von zwei hiibschen, gescheiten
Kindern.

Der biedere Handwerker hatte sich mit einer Witwe zu-
sammengetan, die zwar keine Schonheit war, aber gera-
de deswegen sehr bemiiht um den Mann. Der Mann von
Nummer drei war eine Zeitlang untrostlich gewesen, hatte
den Verlust nur schwer verkraftet. Aber inzwischen hatte
auch er einen Ersatz gefunden — eine Polizistin, bei der
er stdndig nach neuen Erkenntnissen gefragt hatte. Das
Schicksal ging seltsame Umwege, um doch noch die Men-
schen zusammenzubringen, die fiireinander bestimmt wa-
ren und einander zu schitzen wussten.

Der Mann von Nummer vier lebte seit zwei Jahren mit
einer Kollegin zusammen, die sich rithrend um ihn und
den kleinen Sohn der Schlampe kiimmerte. Weil sie nun
selbst schwanger war, bemiihte der Mann sich um eine
Scheidung in Abwesenheit. Fiir tot erkléren lassen konnte
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er seine vermisste Frau noch nicht. Es gab keine Leiche,
und es war noch keine zehn Jahre her.

Der Mann von Nummer fiinf ... Das war ein Kapitel fiir
sich, eine drgerliche Geschichte, dulerst drgerlich, die ihn
aber nicht davon abhielt weiterzumachen.



FREUNDE

Nummer neun

Es war schwarz ringsum, nicht nur dunkel, was frith um sechs
an einem eisigen Januarmorgen noch normal gewesen wire, ob-
wohl Werner den Rollladen nie vollstindig herablief}. Es blie-
ben immer Ritzen, die sich auf der gegeniiberliegenden Wand
abzeichneten, und sei es nur als schwaches, grau-gelbes Muster,
hervorgerufen von einer Laterne neben dem Weg am Bach, der
hinter threm Garten vorbeiftihrte.

Es gab kein Muster, weil es kein Fenster gab und keine
Wand. Marlene Weiflkirchen erwachte nicht in ihrem Schlaf-
zimmer, in dem ihr Mann regelmiflig neben dem Bett sein
frihmorgendliches Fitnessprogramm absolvierte, wihrend
sein Radiowecker sie mit Musik, Werbeeinblendungen und den
stiindlichen Nachrichten aus dem meist viel zu kurzen Schlaf
plarrte. Sie erwachte auch nicht kurz vor sechs in der Frithe wie
sonst an einem Wochentag. Aber wie spit es war, als thr mih-
sames Auftauchen aus tiefer Bewusstlosigkeit begann, konnte
nie geklirt werden.

Zuerst registrierte sie ihre unbequeme, schmerzhafte Lage -
wie auf dem Nagelbett eines Fakirs. An unzihligen Stellen
pikste und stach es. Allerdings war sie nicht imstande, etwas
dagegen zu unternechmen. Thr Korper fuhlte sich an, als gehore
er nicht zu ihr. Arme und Beine spiirte sie gar nicht. Und in ih-
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rem Kopf schien sich eine Horde fleiffiger Handwerker einge-
nistet zu haben, die eifrig bohrten, himmerten und mit spitzen
Werkzeugen auf die Schideldecke einstachen.

Die Lider klebten an den Augipfeln, wollten sich partout
nicht 16sen. Thre Lippen pappten ebenfalls aufeinander wie zu-
geschweiflt. Als es ihr nach geraumer Zeit gelang, die Zungen-
spitze zwischen die Lippen zu schieben, schmeckte sie Blut. Bei
den vorangegangenen Versuchen, den Mund zu 6ffnen, waren
ithre sproden Lippen eingerissen.

Die rasenden Kopfschmerzen suggerierten ihr, sie hitte wie-
der mal hochstens zwei oder drei Stunden geschlafen. Und der
Druck im Magen machte sie glauben, sie wire irgendwann in
der Nacht aufgestanden, um doch noch eine von den freiver-
kauflichen Schlaftabletten zu nehmen, die sie nicht gut vertrug
und nur nahm, wenn sie sich nicht mehr anders zu helfen wuss-
te.

Werner riet ihr regelmaflig zu Baldrian, wenn er mitbekam,
dass sie dieses Teufelszeug, wie er die Schlaftabletten nannte,
schluckte. Baldrian! «Da kann ich auch Bonbons lutschen»,
hatte sie protestiert, nachdem er sie am Mittwoch der vergan-
genen Woche kurz vor zwolf geweckt hatte und sie danach gar
nicht mehr zur Ruhe gekommen war.

Ein ganz normales Leben

Bis zu dem Mittwoch, an dem ihr Mann sich mitten in der
Nacht mit blutdurchtrinktem Hemd iiber sie gebeugt hatte,
war in Marlene Weiftkirchens Leben alles nach Plan — Werners
Plan — verlaufen. Was nicht bedeutete, dass sie rundum zufrie-
den gewesen wire.

Sie hatte den Ausstieg aus ihrem Hausmiitterchendasein ver-
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passt und litt mal mehr, mal weniger darunter. Ihre Freundin-
nen hatten es geschafft oder zwangsliufig schaffen miissen.

Annette verkaufte Biicher, las natiirlich auch viele und nicht
blof§ solche, die ihr personlich gut gefielen. Annette konnte
iiberall mitreden. Wenn ihr Mann mit bléden Witzen ins Fett-
nipfchen trat und es betretene Mienen gab, konnte Annette
mit mindestens vier brisanten Themen die Aufmerksamkeit auf
sich ziehen und eine heifle Diskussion anzetteln.

Karola, deren Mann sich vor dreieinhalb Jahren aus dem
Staub gemacht hatte, arbeitete seitdem beim lokalen Rundfunk,
kannte Gott und die Welt und den Pressesprecher der Kreispoli-
zeibehorde. Karola war stets informiert iiber die aktuelle Verbre-
chensrate, versorgte den halben Kreis mit guten Ratschligen in
allen Lebenslagen, wurde von zahlreichen Hérerinnen verehrrt,
bekam Fanpost — an den Sender adressiert —, hin und wieder
sogar Heiratsantriige. Aber da sie sich nicht zur Scheidung von
ihrem Absetzer aufraffen konnte ... «Da miisste ich erst mal wis-
sen, wohin ich ihm die Post vom Anwalt schicken lassen sollte.»

Ulla verdiente den Lebensunterhalt fiir sich und ihre Familie
bei Scheidweber & Co. Einem Landmaschinenhersteller, der
sich vor mittlerweile drei Jahrzehnten im stidtischen Indu-
striegebiet angesiedelt hatte. Ihr Mann arbeitete in der Herren-
abteilung des Einkaufscenters und stotterte mit seinem Lohn
Schulden ab, womit er voraussichtlich noch bis ins Rentenalter
beschiiftigt war.

Und Marlene lebte auf Werners Kosten entschieden besser
als die drei anderen.

Seit der Grundschule waren die vier Frauen befreundet. Es
hatte sie mal einer als vierblittriges Kleeblatt bezeichnet, weil
sie unzertrennlich waren. Ein verschworenes Griippchen, zu-
sammengeschweift von einer Menge Unsinn, Albernheiten,
gemeinsamen Erfahrungen und gemeinsamen Zukunftsplinen,
die letztlich nicht in Erfiillung gegangen waren.
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Ob Kino oder Disco — keine von ihnen hatte je etwas allein
unternommen. Mit siebzehn waren sie in Jenseits von Afrika
gewesen. Ulla hatte am Ende geseufzt: «War das schon. Wir
wissen gar nicht, was wir versiumen mit unseren Taschenrech-
nern und Durchlauferhitzern.»

Und Karola hatte entschieden, dass ihr Zukiinftiger wie Ro-
bert Redford aussehen und ein Abenteurer sein miisse.

Ein Zukiinftiger war zu der Zeit noch nicht in Sicht, weil es
doch mit einem nicht getan war. Man stelle sich nur vor, eine
von ihnen hitte sich verliebt, und der Auserwihlte hitte die
anderen drei nicht leiden kénnen.

Nach dem Abitur trennten sich ihre Wege tagsiiber, aber nur
wochentags. Marlene wurde bei einem Versicherungskonzern
ausgebildet, Ulla in einem Autohaus, Annette im Buchhandel.
Und Karola begann ein Studium — Archiologie und Agyp-
tologie, weil ihr immer noch ein Robert-Redford-Verschnitt
im Hinterkopf tickte, der ihr mitten in der Wildnis die Haare
wusch.

Mit neunzehn zogen sie an einem Samstagabend zu viert
durch einige Kélner Discotheken, bis Karola auf ein Quartett
junger Minner aufmerksam wurde und sagte: «Midels, wenn
ich mich nicht verzihlt habe, sind wir hier genau richtig. Ich
nehme den im blauen Hemd. Teilt den Rest unter euch auf.»

Der im blauen Hemd war Werner Weiflkirchen, der Rest
seine Freunde: Andreas Jiger, Christoph Barlow und Matthias
Kranich. Die vier Minner waren ebenfalls seit der Schulzeit
befreundet. Christoph nannte es mal einen von diesen Wahn-
sinnszufillen, die man in Romanen als unwahrscheinlich und
unglaubwiirdig abtut.

Bei niherer Betrachtung war Werner alles andere als Karolas
Typ. Er sah nicht aus wie Robert Redford, sondern eher wie
Peter Strauss, der Rudy Jordache aus der Fernsehserie Reich und
Arm, von der Marlenes Mutter in den siebziger Jahren selten
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eine Folge verpasst hatte. Abgesehen davon, hatte er mit Aben-
teuern rein gar nichts im Sinn.

Werner war Bankkaufmann, allerdings keiner von den Zo-
ckern, die sich eine goldene Nase verdienten, indem sie ande-
rer Leute Geld verspekulierten. Er war im Kreditwesen titig,
brauchte fiir alles Sicherheiten und machte Pline, an die er sich
hielt.

Zwischen seinen leger gekleideten Kumpels, die sich auf der
Tanzfliche bereitwillig wie Hampelminner benahmen, um
beim anderen Geschlecht Eindruck zu schinden, wirkte er steif,
spielig und hausbacken. Dabei war er ein ausgezeichneter T4n-
zer. Er hielt nur nichts von Discogezappel.

Nach Karolas Hinweis auf das Quartett sagte Annette: «Nicht
so voreilig. Hier werden weitreichende Entscheidungen getrof-
fen. Du kannst nicht iiber unsere Kopfe hinweg bestimmen,
wer wen aufs Korn nimmt. Unter Umstinden versauen wir uns
damit den ganzen Abend.»

Ulla stimmte zu: «Dem schliee ich mich an. Uberlassen
wir es doch erst mal den Jungs. Tauschen kénnen wir immer
noch, wenn wir meinen, dass eine andere Konstellation giins-
tiger wire.»

Marlene dufierte sich nicht. Das tat sie eigentlich nie. Zwi-
schen Karola, Annette und Ulla kam sie nur selten zu Wort. Bei
Werner versuchte sie es gar nicht erst, er wusste ohnehin alles
besser. Was nicht bedeutete, dass er besserwisserisch aufgetreten
wire. Er wusste tatsichlich schon mit zweiundzwanzig eine
Menge mehr als andere. Und er hatte von der ersten Sekunde
an nur Augen fiir sie.

Verstanden hatte Marlene das bis heute nicht. Sie war nicht
hisslich, aber auch nicht so hiibsch und stark wie Ulla. Sie war
nicht dumm, jedoch lingst nicht so gescheit und schlagfertig
wie Annette. Sie war nicht feige, allerdings auch nicht so wage-
mutig, wortgewandt und phantasiebegabt wie Karola.
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Sie war Durchschnitt, hatte zwischen zwei Briidern daheim
und im kleinen Kreis ihrer Freundinnen stets das Gefiihl, nicht
genug Prisenz aufbieten zu konnen, um als Individuum wahr-
genommen zu werden. Und Werner hob sie aus der Unschein-
barkeit heraus.

Karola hatte mal in einer Illustrierten gelesen, der Geruchs-
sinn spiele bei der Partnerwahl eine entscheidende Rolle, auch
wenn einem das gar nicht wirklich bewusstwiirde. Seit Karola
ihr das erzihlt hatte, dachte Marlene manchmal, Werner hitte
in ihr auf Anhieb die Partnerin gerochen, die seinen Genen
nichts entgegensetzen konnte. Es war nimlich auf keinen Fall
so — wie Annette es einmal behauptete —, dass sich ausgerechnet
das Schaf im Kleeblatt den Goldfisch geangelt hitte. Der Fisch
hatte sich vielmehr heifShungrig auf ein Wiirmchen gestiirzt,
das am Rande der aufgewiihlten See — sprich tiberfiillte Tanz-
fliche voll zuckender Leiber und schlenkernder Gliedmafien —
einsam bei ithm zuriickblieb, wihrend Annette, Ulla und Karola
sich mit seinen Freunden ins Getiimmel stiirzten.

Karola richtete ihr Augenmerk schnell auf Andreas Jiger. Der
hitte durchaus ein entfernter Verwandter von Robert Redford
sein konnen. Damit nicht genug. Wie Karola im Damenklee-
blatt war Andreas im Herrenquartett der Einzige, der studier-
te — allerdings nichts Exotisches, nur Maschinenbau an der
Technischen Hochschule. Aber fiir ihn hitte der Duden umge-
schrieben werden und mit dem Wort «Abenteuer» beginnen
miissen.

Andreas fuhr einen uralten Jeep, Baujahr 1942, geerbt vom
Grof3vater, der das Gefihrt bei Kriegsende einem amerika-
nischen GI abgeschwatzt hatte. Und Andreas hielt das Muse-
umsstiick selbst in Schuss, obwohl es lingst keine Ersatzteile
mehr gab und er bei jeder Reparatur basteln musste.

Wenn er seinen Ingenieur in der Tasche hatte, wollte er mit
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dem Gefihrt die Wiisten Afrikas und den Orient durchqueren,
che er sich in die heimische Tretmiihle spannen lieff. Er triumte
auch von einem Trip durch den Regenwald Siidamerikas, aber
da kime er mit dem Jeep nicht durch. Damit sich sein Kreislauf
auf die wechselhaften Klimabedingungen einstellte, bereitete er
sich jetzt schon mit stundenlangen Bidern in heiflem Salzwas-
ser auf seine Touren vor, erzihlte er. Karola war hin und weg.
Die beiden schienen wie fiireinander geschaffen.

Ulla turtelte zwei Wochen lang mit Christoph Barlow. Der
war wie Marlene in der Versicherungsbranche titig, arbeitete
jedoch fiir eine andere Gesellschaft und sprach davon, schon
mit dreiflig seine eigene Agentur zu haben. Christoph war ein
Charmeur und ein Spafivogel, wie man einen zweiten lange su-
chen musste. Er hatte immer ein Kompliment auf den Lippen
und konnte zu jeder Gegebenheit den passenden Witz erzihlen.
Ein Romantiker, wie Ulla sich einen ertriumte, war Christoph
jedoch nicht. Beim Blick in den Sternenhimmel rechnete er
aus, wie viel Weltraumschrott da oben herumflog und wie viel
Schaden in den nichsten Jahren durch veraltete Satelliten oder
dhnlich nutzlosen Kram verursacht werden konnte.

Und Annette hatte in der kurzen Zeit bereits festgestellt, dass
Matthias Kranich fiir sie der falsche Partner war. Ein Vollbad bei
Kerzenschein mochte im Kino oder im Fernseher toll aussehen,
im eigenen Badezimmer musste man anschliefend die Wachs-
flecken von der Wanne schrubben. Annette war ein durch und
durch praktischer Typ. Sie brauchte — in Anspielung auf Karolas
Schwirmerei nach Jenseits von Afrika — keinen Mann, der ihr in
der Wildnis die Haare wusch.

Also tauschten Annette und Ulla die Minner. Christoph war
damit nicht auf Anhieb einverstanden, Ulla war nun mal mit
Abstand die Hiibschere. Aber da Annette besser kochte und
schon eine eigene kleine Wohnung hatte, fiigte Christoph sich
bald in sein Schicksal. Und Ulla konnte sich nach weiteren drei
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Wochen kaum noch vorstellen, dass sie ohne Matthias jemals
richtig gliicklich gewesen sein sollte.

Zu dem Zeitpunkt plante Werner bereits ihr gemeinsames
Leben bis ins Rentenalter. Manchmal dachte Marlene, er sei ein
Spinner wie Andreas Jiger, der Karola mit heiflen Salzwasser-
bidern und Wiistentrips becircte, oder ein Schwitzer wie Mat-
thias Kranich, der mit seinen Vorstellungen von Romantik im
Badezimmer bei Annette nicht so gut ankam wie bei Ulla, oder
ein Witzbold wie Christoph Barlow, der einen auf den Arm
nehmen konnte, ohne dass man es merkte. Bei manchen seiner
Ausfithrungen wartete sie formlich darauf, dass Werner am
Ende lachte und sagte: «<Hey, das war doch nur ein Scherz.»

Drei Jahre Probezeit rdumte er ihr ein, um zu begreifen, was
ihm offenbar schon in der ersten halben Stunde klargeworden
war. Dass sie beide fiireinander bestimmt waren und perfekt
miteinander harmonierten.

«Wenn wir in drei Jahren heiraten», sagte er, «bist du zwei-
undzwanzig, ich bin fiinfundzwanzig. Das ist ein gutes Alter.
Man ist kérperlich in Bestform.»

Er wollte doch so schnell wie méglich ein eigenes Haus, weil
man nur dort ein freier Mann war und sich nicht der Willkiir
von Vermietern oder Hausverwaltern aussetzen musste. Und da
er selbst zupacken wollte, um Kosten zu sparen, spielte das Alter
bei Baubeginn natiirlich eine Rolle.

Nach Fertigstellung des Hauses wollte er zwei Kinder, zu-
erst einen Sohn, dann eine Tochter — den Plan machte er ohne
Mutter Natur. Bis zur Geburt des ersten Kindes sollte Marlene
frei entscheiden, ob sie ihren Beruf weiter ausiibte. Unbedingt
notwendig sei das nach der Hochzeit nicht, sagte Werner.

Er verdiente als Kreditsachbearbeiter fast doppelt so viel wie
sie bei der Versicherung. Bisher hatte er sparsam gelebt und
entsprechende Riicklagen, unter anderem einen Bausparver-
trag, der in drei Jahren zuteilungsreif wurde. Zudem bekam
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er kostengiinstige Hypotheken und ein fast zinsfreies Arbeit-
geberdarlehen fiir sein Eigenheim.

Und Marlene verabscheute ihren Job zeitweise. Mit Kollegen
und Kolleginnen kam sie zwar gut zurecht. Mit Vorgesetzten
gab es ebenfalls keine Probleme. Uber das Betriebsklima konnte
wirklich niemand meckern. Aber sie saf§ in der Schadensabtei-
lung fiir Kfz, bearbeitete ausschliefflich Sachschiden. Und da
gab es so widerliche Vorkommanisse.

Da fuhr zum Beispiel jemand auf nichdlicher Strafe ein Reh
an, meldete einen Wildschaden an seinem Wagen und schickte
zum Beweis ein Auge des Tiers mit, das auf ihrem Schreibtisch
landete. Dann war da die gutglidubige alte Dame, der ein windi-
ger Vertreter eine Vollkaskoversicherung fiir ihren uralten Benz
aufgeschwatzt hatte. Und Marlene musste der armen Frau er-
kldren, dass es nach einem Totalschaden im Hochstfall und nur
auf Kulanzbasis noch fiinthundert Mark gab und keinesfalls
einen neuen Mercedes. Die Frau bekam prompt einen Herz-
anfall.

Da war es beruhigend festzustellen, dass Werner sich keinen
Scherz mit ihr erlaubt hatte. Sie hitte nach der Hochzeit jeder-
zeit die Kiindigung schreiben kénnen. Er schlug es wiederholt
vor. «Du musst dich wirklich nicht mit solchen Scheufilich-
keiten abgeben, Marlene. Wir kommen auch mit meinem Ver-
dienst zurecht.»

Sicher. Aber sie hitte sich schibig gefiihlt, wenn sie von sei-
nem Angebot Gebrauch gemacht und seine Pline damit behin-
dert hitte. Es hitte sich doch alles verzégert.

Er saf§ tagsiiber in der Bank und schuftete nach Feierabend
am und im Haus, oft genug bis weit in die Nacht hinein. Als
sie einzogen, war das Dach gedeckt, Fenster und Aufentiiren
eingesetzt und die Heizung eingebaut, die funktionierte aber
noch nicht. Es war eine Olheizung, man hitte zuerst den Tank
befiillen lassen miissen. Das hitte noch Zeit, meinte Werner.
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