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Prolog

Es war die Schuld seiner Mutter, einzig und allein ihre 
Schuld, daran gab es nichts zu rütteln. Sie hatte ihm 
schon früh diesen Abscheu eingeimpft, aus dem später 
Verachtung und irgendwann Hass geworden waren. Ab-
grundtiefer Hass auf alle Weiber, die so waren wie sie.

Wenn er aus der Schule kam, so mit elf, zwölf Jahren, 
hatte sie ihm oft im Morgenmantel die Haustür geöffnet. 
Manchmal trug sie gar nichts darunter, manchmal Unter-
wäsche, die diesen Ausdruck nicht verdiente. Das Make-
up in ihrem Gesicht war zerlaufen, der Lippenstift ver-
schmiert. Und sie, ihr Bett, das ganze Schlafzimmer stank 
nach Kerl, war erfüllt von den Ausdünstungen zweier 
Körper, die das miteinander getrieben hatten, was sie als 
«guten Sex» bezeichnete.

Mit seinem Vater hatte sie nie guten Sex gehabt, nur 
ehelichen Beischlaf. «Den Unterschied wirst du hoffent-
lich feststellen, wenn du älter bist, Schätzchen», sagte sie 
einmal zu ihm. Da war er dreizehn oder vierzehn und hass-
te es, wenn sie ihn Schätzchen nannte. Ihn schüttelte der 
Ekel, wenn sie ihm das Gesicht mit dem schweißfleckigen 
Make-up hinhielt, die verschmierten Lippen spitzte und 
fragte: «Was denn, kriege ich heute keinen Kuss?»

Sie küsste ihn grundsätzlich auf den Mund. Und mit 
dreizehn, vierzehn wusste er längst, dass sie kurz vorher 
den Schwanz von irgendeinem Kerl gelutscht hatte.
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Im Laufe der Zeit hatte sie viele Kerle. Zu Gesicht be-
kam er nur selten einen. Meist kamen sie vormittags, wenn 
er in einem Klassenraum saß und «nicht für die Schule, 
sondern fürs Leben lernte». Was für ein Quatsch! Nichts 
von dem, was er fürs Leben brauchte, hatte er in der Schu-
le gelernt.

Sein Vater schuftete währenddessen bei fünfzig oder 
noch mehr Grad in einer Aluminiumgießerei, um der 
Schlampe ein angenehmes Leben zu bieten und ihr je-
den Wunsch zu erfüllen. Sie musste nur eine Andeutung 
machen, dann überschlug sich der Alte, um sie zufrieden-
zustellen.

Sein Vater war fünfzehn Jahre älter als sie, ein großer, 
bulliger Mann, vor dem viele einen Heidenrespekt hat-
ten. Hätte man ihm eine Lederjacke mit entsprechenden 
Schriftzügen angezogen und ihn auf ein Motorrad gesetzt, 
die halbe Welt hätte Reißaus vor dem vermeintlichen Höl-
lenengel genommen. Er sah aus, als könne er mit Leichtig-
keit ein Gesicht zu Brei schlagen. Aber er hatte das Gemüt 
eines Schafs, ließ sich von der Schlampe ausnutzen und 
auf der Nase herumtanzen, statt sie einmal in die Schran-
ken zu weisen.

Sein Vater tat immer so, als wüsste er nicht, dass sie 
fremde Kerle ins Ehebett ließ, während er sich an der Alu-
miniumpresse die Seele und seinen Stolz aus dem Leib 
schwitzte. Aber vermutlich wusste er es ganz genau, litt 
wie ein getretener Hund und fraß den Schmerz in sich 
hinein, bis der ihn umbrachte.

Herzinfarkt mit achtundfünfzig, auf der Fahrt zur Ar-
beit, Kontrolle übers Auto verloren und so weiter. Als 
die Rettungskräfte an der Unfallstelle eintrafen, war 
sein Vater bereits tot. Allerdings war er nicht an dem In-
farkt gestorben, sondern an einem Genickbruch. Für die 
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Schlampe zahlte sich das in barer Münze aus, weil der Tod 
damit als Unfallfolge durchging.

Er war neunzehn, seine Mutter dreiundvierzig. Sie be-
zog fortan Witwen- und Unfallrente, und nicht zu knapp. 
Finanzielle Sorgen kannte sie auch nach dem «tragischen 
Verlust ihres geliebten Gatten» keine. Sie erdreistete sich 
tatsächlich, es so in eine Anzeige setzen zu lassen. Nur die 
Kerle wurden weniger, weil sie nicht jünger wurde und 
ihre Ansprüche nicht herunterschraubte. Was altersmäßig 
zu ihr passte, war ihr nicht scharf genug.

Sie wurde unleidlich, begann ihn herumzukommandie-
ren und zu schikanieren. Sie erwartete allen Ernstes, dass 
nun er sprang, wenn sie pfiff, wie der Alte es zuvor getan 
hatte. Bis er sie eines Besseren belehrte. Und nicht nur sie. 
Es gab ja noch mehr, die sich auf Kosten eines Mannes 
einen schönen Lenz machten und fremdgingen auf Deibel 
komm raus.

Diese Weiber aus der Welt zu schaffen, das war seine Be-
stimmung. Für ihn waren sie nicht einmal wert, bei ihren 
Namen genannt zu werden. Ihnen eine Nummer zu geben 
reichte in seinen Augen und für sein Archiv vollkommen 
aus.

Nummer eins gabelte er spätabends an einer Bushalte-
stelle auf. Obwohl das mittlerweile einige Jährchen zu-
rücklag, erinnerte er sich noch genau an jede Einzelheit, 
was daran liegen mochte, dass er an dem Abend ziemlich 
nervös gewesen war.

Losgefahren war er mit dem Vorsatz, eine Schlampe auf-
zulesen, und zwar so, dass es keine Zeugen gab, die ihn mit 
ihr sahen und der Polizei später, wenn sie vermisst wurde, 
eine Beschreibung von ihm oder seinem Fahrzeug geben 
konnten. Aber er hatte keine Ahnung, wie er das bewerk-
stelligen sollte. Ob er aussteigen und eine überwältigen 
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müsste, die so spät noch allein unterwegs war. Wie er es 
vermeiden könnte, dass sie um Hilfe schrie. Dass er sie 
gleich betäuben müsste, damit sie sich nicht wehrte, hatte 
er überlegt. Und dann war es so einfach.

Sie war erst Anfang zwanzig, stand da und winkte hek-
tisch, als er sich näherte. Als er neben ihr hielt, sprang sie 
regelrecht auf den Beifahrersitz. Mit ihr kam ein Schwall 
feuchtkalter Luft herein. Es war November, und es nie-
selte. Angeblich war ihr der letzte Bus vor der Nase weg-
gefahren. Der nächste käme erst morgen früh um Viertel 
nach fünf, behauptete sie. Möglich, dass es zutraf, er stieg 
nicht aus, um sich auf dem Fahrplan vom Wahrheitsgehalt 
ihrer Worte zu überzeugen.

Sie hatte eine Reisetasche dabei, die sie auf ihrem 
Schoß hielt, bis er sie von dem Teil befreite und es nach 
hinten auf die Rückbank warf. Da wusste er schon, dass 
ihr Freund sie vor die Tür gesetzt hatte, weil sie kein Kind 
von Traurigkeit und ihr Freund angeblich krankhaft eifer-
süchtig war.

Vor lauter Erleichterung, nicht die ganze Nacht in der 
feuchten Kälte stehen zu müssen, sprudelte sie förmlich 
über. Ihrem Freund würde das bald leidtun. Es sei nicht 
das erste Mal, dass er sie rausgeworfen hätte. Und bisher 
habe er noch immer nach spätestens zwei Tagen reumütig 
angerufen, sie um Verzeihung gebeten und angefleht zu-
rückzukommen, weil er ohne sie nicht leben könne.

Deshalb wolle sie nicht zu weit weg und keinesfalls zu 
ihren Eltern. Die würden nur wieder ihrem Freund recht 
geben und ihr Vorträge über einen ordentlichen – sprich 
antiquierten – Lebenswandel halten.

«Ich brauche nur vorübergehend eine Unterkunft», sag-
te sie. «Ein preiswertes Hotel oder eine billige Pension. Du 
kennst nicht zufällig was in der unteren Preisklasse?»
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Das nicht, aber er kannte einen Ort, an dem sie nicht 
mit Geld bezahlen musste. Genauso drückte er das aus 
und ergötzte sich an ihrer Dämlichkeit. Sie verstand es 
natürlich falsch, freute sich auch noch über sein Angebot, 
legte ihm eine Hand aufs Bein und schnurrte wie ein zu-
friedenes Kätzchen. «Lieb von dir. Du wirst es nicht be-
reuen.» Tat er auch nicht. Sie bereute. Knappe sechs Tage 
lang. Die meiste Zeit bei vollem Bewusstsein.

Nummer zwei war schon Ende dreißig und hätte ein 
Zwilling seiner Mutter sein können – nicht nur vom Äuße-
ren her. Er las sie vor einer Kneipe auf. Sie war total be-
trunken und machte ihn dermaßen unverschämt an, dass 
er unweigerlich dachte, sie sei früher mal auf den Strich 
gegangen.

Ihr Mann schuftete als selbständiger Handwerker 
täglich bis weit in die Nacht hinein, damit sie es warm 
und gemütlich hatte. Und sie fühlte sich vernachlässigt, 
brauchte ab und zu was fürs Herz, brauchte das Gefühl, 
noch eine Frau zu sein, nach der Männer sich umdrehten, 
erzählte sie ihm während der Fahrt. Da glaubte sie noch, 
sie würde in seinem Bett landen. Sie hielt nicht mal vier 
volle Tage durch.

Mit Nummer drei und Nummer vier ließ er sich im Vor-
feld mehr Zeit, beobachtete sie wochenlang, folgte ihnen 
auf Schritt und Tritt. Die Genugtuung war einfach größer, 
und er konnte sich seiner Sache vollkommen sicher sein, 
weil er sie besser kennenlernte, ehe er sie aus der Welt 
schaffte. Danach blieb er wochenlang in der Nähe ihrer 
Angehörigen.

Und wie oft bedauerte er, dass der Freund von Num-
mer eins, der biedere Handwerker und die Männer von 
Nummer drei und vier nie erfahren durften, was er für sie 
getan hatte. Ihren größten Fehler korrigiert, sie von einer 
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Schlampe befreit, von der sie sich selbst nicht hatten be-
freien können, weil sie zu schwach, zu nachsichtig oder 
beides waren. Nach seinem Eingreifen konnten sie neu 
beginnen mit einer Frau, die es vielleicht eher verdiente, 
geliebt zu werden.

Von Zeit zu Zeit schaute er nach dem Rechten und genoss 
diesen Triumph, den er leider mit keiner Menschenseele 
teilen konnte. Andere hätten sein Handeln wahrscheinlich 
nicht verstanden und dafür gesorgt, dass polizeiliche Er-
mittlungen gegen ihn eingeleitet wurden. So lebte er völ-
lig unbehelligt in der Gewissheit, dass sein Tun gut und 
richtig war.

Dem Freund von Nummer eins ging es ohne das Weib 
entschieden besser. Er hatte schon kurz nach dem Ver-
schwinden der Schlampe ein nettes, anständiges Mädel 
kennengelernt und ein Jahr später geheiratet. Mittler-
weile war er stolzer Vater von zwei hübschen, gescheiten 
Kindern.

Der biedere Handwerker hatte sich mit einer Witwe zu-
sammengetan, die zwar keine Schönheit war, aber gera-
de deswegen sehr bemüht um den Mann. Der Mann von 
Nummer drei war eine Zeitlang untröstlich gewesen, hatte 
den Verlust nur schwer verkraftet. Aber inzwischen hatte 
auch er einen Ersatz gefunden – eine Polizistin, bei der 
er ständig nach neuen Erkenntnissen gefragt hatte. Das 
Schicksal ging seltsame Umwege, um doch noch die Men-
schen zusammenzubringen, die füreinander bestimmt wa-
ren und einander zu schätzen wussten.

Der Mann von Nummer vier lebte seit zwei Jahren mit 
einer Kollegin zusammen, die sich rührend um ihn und 
den kleinen Sohn der Schlampe kümmerte. Weil sie nun 
selbst schwanger war, bemühte der Mann sich um eine 
Scheidung in Abwesenheit. Für tot erklären lassen konnte 



er seine vermisste Frau noch nicht. Es gab keine Leiche, 
und es war noch keine zehn Jahre her.

Der Mann von Nummer fünf … Das war ein Kapitel für 
sich, eine ärgerliche Geschichte, äußerst ärgerlich, die ihn 
aber nicht davon abhielt weiterzumachen.
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Freunde

Nummer neun

Es war schwarz ringsum, nicht nur dunkel, was früh um sechs 
an einem eisigen Januarmorgen noch normal gewesen wäre, ob-
wohl Werner den Rollladen nie vollständig herabließ. Es blie-
ben immer Ritzen, die sich auf der gegenüberliegenden Wand 
abzeichneten, und sei es nur als schwaches, grau-gelbes Muster, 
hervorgerufen von einer Laterne neben dem Weg am Bach, der 
hinter ihrem Garten vorbeiführte.

Es gab kein Muster, weil es kein Fenster gab und keine 
Wand. Marlene Weißkirchen erwachte nicht in ihrem Schlaf-
zimmer, in dem ihr Mann regelmäßig neben dem Bett sein 
frühmorgendliches Fitnessprogramm absolvierte, während 
sein Radiowecker sie mit Musik, Werbeeinblendungen und den 
stündlichen Nachrichten aus dem meist viel zu kurzen Schlaf 
plärrte. Sie erwachte auch nicht kurz vor sechs in der Frühe wie 
sonst an einem Wochentag. Aber wie spät es war, als ihr müh-
sames Auftauchen aus tiefer Bewusstlosigkeit begann, konnte 
nie geklärt werden.

Zuerst registrierte sie ihre unbequeme, schmerzhafte Lage – 
wie auf dem Nagelbett eines Fakirs. An unzähligen Stellen 
pikste und stach es. Allerdings war sie nicht imstande, etwas 
dagegen zu unternehmen. Ihr Körper fühlte sich an, als gehöre 
er nicht zu ihr. Arme und Beine spürte sie gar nicht. Und in ih-
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rem Kopf schien sich eine Horde fleißiger Handwerker einge-
nistet zu haben, die eifrig bohrten, hämmerten und mit spitzen 
Werkzeugen auf die Schädeldecke einstachen.

Die Lider klebten an den Augäpfeln, wollten sich partout 
nicht lösen. Ihre Lippen pappten ebenfalls aufeinander wie zu-
geschweißt. Als es ihr nach geraumer Zeit gelang, die Zungen-
spitze zwischen die Lippen zu schieben, schmeckte sie Blut. Bei 
den vorangegangenen Versuchen, den Mund zu öffnen, waren 
ihre spröden Lippen eingerissen.

Die rasenden Kopfschmerzen suggerierten ihr, sie hätte wie-
der mal höchstens zwei oder drei Stunden geschlafen. Und der 
Druck im Magen machte sie glauben, sie wäre irgendwann in 
der Nacht aufgestanden, um doch noch eine von den freiver-
käuflichen Schlaftabletten zu nehmen, die sie nicht gut vertrug 
und nur nahm, wenn sie sich nicht mehr anders zu helfen wuss-
te.

Werner riet ihr regelmäßig zu Baldrian, wenn er mitbekam, 
dass sie dieses Teufelszeug, wie er die Schlaftabletten nannte, 
schluckte. Baldrian! «Da kann ich auch Bonbons lutschen», 
hatte sie protestiert, nachdem er sie am Mittwoch der vergan-
genen Woche kurz vor zwölf geweckt hatte und sie danach gar 
nicht mehr zur Ruhe gekommen war.

Ein ganz normales Leben

Bis zu dem Mittwoch, an dem ihr Mann sich mitten in der 
Nacht mit blutdurchtränktem Hemd über sie gebeugt hatte, 
war in Marlene Weißkirchens Leben alles nach Plan – Werners 
Plan – verlaufen. Was nicht bedeutete, dass sie rundum zufrie-
den gewesen wäre.

Sie hatte den Ausstieg aus ihrem Hausmütterchendasein ver-
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passt und litt mal mehr, mal weniger darunter. Ihre Freundin-
nen hatten es geschafft oder zwangsläufig schaffen müssen.

Annette verkaufte Bücher, las natürlich auch viele und nicht 
bloß solche, die ihr persönlich gut gefielen. Annette konnte 
überall mitreden. Wenn ihr Mann mit blöden Witzen ins Fett-
näpfchen trat und es betretene Mienen gab, konnte Annette 
mit mindestens vier brisanten Themen die Aufmerksamkeit auf 
sich ziehen und eine heiße Diskussion anzetteln.

Karola, deren Mann sich vor dreieinhalb Jahren aus dem 
Staub gemacht hatte, arbeitete seitdem beim lokalen Rundfunk, 
kannte Gott und die Welt und den Pressesprecher der Kreispoli-
zeibehörde. Karola war stets informiert über die aktuelle Verbre-
chensrate, versorgte den halben Kreis mit guten Ratschlägen in 
allen Lebenslagen, wurde von zahlreichen Hörerinnen verehrt, 
bekam Fanpost – an den Sender adressiert –, hin und wieder 
sogar Heiratsanträge. Aber da sie sich nicht zur Scheidung von 
ihrem Absetzer aufraffen konnte … «Da müsste ich erst mal wis-
sen, wohin ich ihm die Post vom Anwalt schicken lassen sollte.»

Ulla verdiente den Lebensunterhalt für sich und ihre Familie 
bei Scheidweber & Co. Einem Landmaschinenhersteller, der 
sich vor mittlerweile drei Jahrzehnten im städtischen Indu-
striegebiet angesiedelt hatte. Ihr Mann arbeitete in der Herren-
abteilung des Einkaufscenters und stotterte mit seinem Lohn 
Schulden ab, womit er voraussichtlich noch bis ins Rentenalter 
beschäftigt war.

Und Marlene lebte auf Werners Kosten entschieden besser 
als die drei anderen.

Seit der Grundschule waren die vier Frauen befreundet. Es 
hatte sie mal einer als vierblättriges Kleeblatt bezeichnet, weil 
sie unzertrennlich waren. Ein verschworenes Grüppchen, zu-
sammengeschweißt von einer Menge Unsinn, Albernheiten, 
gemeinsamen Erfahrungen und gemeinsamen Zukunftsplänen, 
die letztlich nicht in Erfüllung gegangen waren.
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Ob Kino oder Disco – keine von ihnen hatte je etwas allein 
unternommen. Mit siebzehn waren sie in Jenseits von Afrika 
gewesen. Ulla hatte am Ende geseufzt: «War das schön. Wir 
wissen gar nicht, was wir versäumen mit unseren Taschenrech-
nern und Durchlauferhitzern.»

Und Karola hatte entschieden, dass ihr Zukünftiger wie Ro-
bert Redford aussehen und ein Abenteurer sein müsse.

Ein Zukünftiger war zu der Zeit noch nicht in Sicht, weil es 
doch mit einem nicht getan war. Man stelle sich nur vor, eine 
von ihnen hätte sich verliebt, und der Auserwählte hätte die 
anderen drei nicht leiden können.

Nach dem Abitur trennten sich ihre Wege tagsüber, aber nur 
wochentags. Marlene wurde bei einem Versicherungskonzern 
ausgebildet, Ulla in einem Autohaus, Annette im Buchhandel. 
Und Karola begann ein Studium – Archäologie und Ägyp-
tologie, weil ihr immer noch ein Robert-Redford-Verschnitt 
im Hinterkopf tickte, der ihr mitten in der Wildnis die Haare 
wusch.

Mit neunzehn zogen sie an einem Samstagabend zu viert 
durch einige Kölner Discotheken, bis Karola auf ein Quartett 
junger Männer aufmerksam wurde und sagte: «Mädels, wenn 
ich mich nicht verzählt habe, sind wir hier genau richtig. Ich 
nehme den im blauen Hemd. Teilt den Rest unter euch auf.»

Der im blauen Hemd war Werner Weißkirchen, der Rest 
seine Freunde: Andreas Jäger, Christoph Barlow und Matthias 
Kranich. Die vier Männer waren ebenfalls seit der Schulzeit 
befreundet. Christoph nannte es mal einen von diesen Wahn-
sinnszufällen, die man in Romanen als unwahrscheinlich und 
unglaubwürdig abtut.

Bei näherer Betrachtung war Werner alles andere als Karolas 
Typ. Er sah nicht aus wie Robert Redford, sondern eher wie 
Peter Strauss, der Rudy Jordache aus der Fernsehserie Reich und 
Arm, von der Marlenes Mutter in den siebziger Jahren selten 
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eine Folge verpasst hatte. Abgesehen davon, hatte er mit Aben-
teuern rein gar nichts im Sinn.

Werner war Bankkaufmann, allerdings keiner von den Zo-
ckern, die sich eine goldene Nase verdienten, indem sie ande-
rer Leute Geld verspekulierten. Er war im Kreditwesen tätig, 
brauchte für alles Sicherheiten und machte Pläne, an die er sich 
hielt.

Zwischen seinen leger gekleideten Kumpels, die sich auf der 
Tanzfläche bereitwillig wie Hampelmänner benahmen, um 
beim anderen Geschlecht Eindruck zu schinden, wirkte er steif, 
spießig und hausbacken. Dabei war er ein ausgezeichneter Tän-
zer. Er hielt nur nichts von Discogezappel.

Nach Karolas Hinweis auf das Quartett sagte Annette: «Nicht 
so voreilig. Hier werden weitreichende Entscheidungen getrof-
fen. Du kannst nicht über unsere Köpfe hinweg bestimmen, 
wer wen aufs Korn nimmt. Unter Umständen versauen wir uns 
damit den ganzen Abend.»

Ulla stimmte zu: «Dem schließe ich mich an. Überlassen 
wir es doch erst mal den Jungs. Tauschen können wir immer 
noch, wenn wir meinen, dass eine andere Konstellation güns-
tiger wäre.»

Marlene äußerte sich nicht. Das tat sie eigentlich nie. Zwi-
schen Karola, Annette und Ulla kam sie nur selten zu Wort. Bei 
Werner versuchte sie es gar nicht erst, er wusste ohnehin alles 
besser. Was nicht bedeutete, dass er besserwisserisch aufgetreten 
wäre. Er wusste tatsächlich schon mit zweiundzwanzig eine 
Menge mehr als andere. Und er hatte von der ersten Sekunde 
an nur Augen für sie.

Verstanden hatte Marlene das bis heute nicht. Sie war nicht 
hässlich, aber auch nicht so hübsch und stark wie Ulla. Sie war 
nicht dumm, jedoch längst nicht so gescheit und schlagfertig 
wie Annette. Sie war nicht feige, allerdings auch nicht so wage-
mutig, wortgewandt und phantasiebegabt wie Karola.
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Sie war Durchschnitt, hatte zwischen zwei Brüdern daheim 
und im kleinen Kreis ihrer Freundinnen stets das Gefühl, nicht 
genug Präsenz aufbieten zu können, um als Individuum wahr-
genommen zu werden. Und Werner hob sie aus der Unschein-
barkeit heraus.

Karola hatte mal in einer Illustrierten gelesen, der Geruchs-
sinn spiele bei der Partnerwahl eine entscheidende Rolle, auch 
wenn einem das gar nicht wirklich bewusstwürde. Seit Karola 
ihr das erzählt hatte, dachte Marlene manchmal, Werner hätte 
in ihr auf Anhieb die Partnerin gerochen, die seinen Genen 
nichts entgegensetzen konnte. Es war nämlich auf keinen Fall 
so – wie Annette es einmal behauptete –, dass sich ausgerechnet 
das Schaf im Kleeblatt den Goldfisch geangelt hätte. Der Fisch 
hatte sich vielmehr heißhungrig auf ein Würmchen gestürzt, 
das am Rande der aufgewühlten See – sprich überfüllte Tanz-
fläche voll zuckender Leiber und schlenkernder Gliedmaßen – 
einsam bei ihm zurückblieb, während Annette, Ulla und Karola 
sich mit seinen Freunden ins Getümmel stürzten.

Karola richtete ihr Augenmerk schnell auf Andreas Jäger. Der 
hätte durchaus ein entfernter Verwandter von Robert Redford 
sein können. Damit nicht genug. Wie Karola im Damenklee-
blatt war Andreas im Herrenquartett der Einzige, der studier-
te  – allerdings nichts Exotisches, nur Maschinenbau an der 
Technischen Hochschule. Aber für ihn hätte der Duden umge-
schrieben werden und mit dem Wort «Abenteuer» beginnen 
müssen.

Andreas fuhr einen uralten Jeep, Baujahr 1942, geerbt vom 
Großvater, der das Gefährt bei Kriegsende einem amerika-
nischen GI abgeschwatzt hatte. Und Andreas hielt das Muse-
umsstück selbst in Schuss, obwohl es längst keine Ersatzteile 
mehr gab und er bei jeder Reparatur basteln musste.

Wenn er seinen Ingenieur in der Tasche hatte, wollte er mit 
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dem Gefährt die Wüsten Afrikas und den Orient durchqueren, 
ehe er sich in die heimische Tretmühle spannen ließ. Er träumte 
auch von einem Trip durch den Regenwald Südamerikas, aber 
da käme er mit dem Jeep nicht durch. Damit sich sein Kreislauf 
auf die wechselhaften Klimabedingungen einstellte, bereitete er 
sich jetzt schon mit stundenlangen Bädern in heißem Salzwas-
ser auf seine Touren vor, erzählte er. Karola war hin und weg. 
Die beiden schienen wie füreinander geschaffen.

Ulla turtelte zwei Wochen lang mit Christoph Barlow. Der 
war wie Marlene in der Versicherungsbranche tätig, arbeitete 
jedoch für eine andere Gesellschaft und sprach davon, schon 
mit dreißig seine eigene Agentur zu haben. Christoph war ein 
Charmeur und ein Spaßvogel, wie man einen zweiten lange su-
chen musste. Er hatte immer ein Kompliment auf den Lippen 
und konnte zu jeder Gegebenheit den passenden Witz erzählen. 
Ein Romantiker, wie Ulla sich einen erträumte, war Christoph 
jedoch nicht. Beim Blick in den Sternenhimmel rechnete er 
aus, wie viel Weltraumschrott da oben herumflog und wie viel 
Schaden in den nächsten Jahren durch veraltete Satelliten oder 
ähnlich nutzlosen Kram verursacht werden konnte.

Und Annette hatte in der kurzen Zeit bereits festgestellt, dass 
Matthias Kranich für sie der falsche Partner war. Ein Vollbad bei 
Kerzenschein mochte im Kino oder im Fernseher toll aussehen, 
im eigenen Badezimmer musste man anschließend die Wachs
flecken von der Wanne schrubben. Annette war ein durch und 
durch praktischer Typ. Sie brauchte – in Anspielung auf Karolas 
Schwärmerei nach Jenseits von Afrika – keinen Mann, der ihr in 
der Wildnis die Haare wusch.

Also tauschten Annette und Ulla die Männer. Christoph war 
damit nicht auf Anhieb einverstanden, Ulla war nun mal mit 
Abstand die Hübschere. Aber da Annette besser kochte und 
schon eine eigene kleine Wohnung hatte, fügte Christoph sich 
bald in sein Schicksal. Und Ulla konnte sich nach weiteren drei 
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Wochen kaum noch vorstellen, dass sie ohne Matthias jemals 
richtig glücklich gewesen sein sollte.

Zu dem Zeitpunkt plante Werner bereits ihr gemeinsames 
Leben bis ins Rentenalter. Manchmal dachte Marlene, er sei ein 
Spinner wie Andreas Jäger, der Karola mit heißen Salzwasser-
bädern und Wüstentrips becircte, oder ein Schwätzer wie Mat-
thias Kranich, der mit seinen Vorstellungen von Romantik im 
Badezimmer bei Annette nicht so gut ankam wie bei Ulla, oder 
ein Witzbold wie Christoph Barlow, der einen auf den Arm 
nehmen konnte, ohne dass man es merkte. Bei manchen seiner 
Ausführungen wartete sie förmlich darauf, dass Werner am 
Ende lachte und sagte: «Hey, das war doch nur ein Scherz.»

Drei Jahre Probezeit räumte er ihr ein, um zu begreifen, was 
ihm offenbar schon in der ersten halben Stunde klargeworden 
war. Dass sie beide füreinander bestimmt waren und perfekt 
miteinander harmonierten.

«Wenn wir in drei Jahren heiraten», sagte er, «bist du zwei-
undzwanzig, ich bin fünfundzwanzig. Das ist ein gutes Alter. 
Man ist körperlich in Bestform.»

Er wollte doch so schnell wie möglich ein eigenes Haus, weil 
man nur dort ein freier Mann war und sich nicht der Willkür 
von Vermietern oder Hausverwaltern aussetzen musste. Und da 
er selbst zupacken wollte, um Kosten zu sparen, spielte das Alter 
bei Baubeginn natürlich eine Rolle.

Nach Fertigstellung des Hauses wollte er zwei Kinder, zu-
erst einen Sohn, dann eine Tochter – den Plan machte er ohne 
Mutter Natur. Bis zur Geburt des ersten Kindes sollte Marlene 
frei entscheiden, ob sie ihren Beruf weiter ausübte. Unbedingt 
notwendig sei das nach der Hochzeit nicht, sagte Werner.

Er verdiente als Kreditsachbearbeiter fast doppelt so viel wie 
sie bei der Versicherung. Bisher hatte er sparsam gelebt und 
entsprechende Rücklagen, unter anderem einen Bausparver-
trag, der in drei Jahren zuteilungsreif wurde. Zudem bekam 
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er kostengünstige Hypotheken und ein fast zinsfreies Arbeit-
geberdarlehen für sein Eigenheim.

Und Marlene verabscheute ihren Job zeitweise. Mit Kollegen 
und Kolleginnen kam sie zwar gut zurecht. Mit Vorgesetzten 
gab es ebenfalls keine Probleme. Über das Betriebsklima konnte 
wirklich niemand meckern. Aber sie saß in der Schadensabtei-
lung für Kfz, bearbeitete ausschließlich Sachschäden. Und da 
gab es so widerliche Vorkommnisse.

Da fuhr zum Beispiel jemand auf nächtlicher Straße ein Reh 
an, meldete einen Wildschaden an seinem Wagen und schickte 
zum Beweis ein Auge des Tiers mit, das auf ihrem Schreibtisch 
landete. Dann war da die gutgläubige alte Dame, der ein windi-
ger Vertreter eine Vollkaskoversicherung für ihren uralten Benz 
aufgeschwatzt hatte. Und Marlene musste der armen Frau er-
klären, dass es nach einem Totalschaden im Höchstfall und nur 
auf Kulanzbasis noch fünfhundert Mark gab und keinesfalls 
einen neuen Mercedes. Die Frau bekam prompt einen Herz-
anfall.

Da war es beruhigend festzustellen, dass Werner sich keinen 
Scherz mit ihr erlaubt hatte. Sie hätte nach der Hochzeit jeder-
zeit die Kündigung schreiben können. Er schlug es wiederholt 
vor. «Du musst dich wirklich nicht mit solchen Scheußlich-
keiten abgeben, Marlene. Wir kommen auch mit meinem Ver-
dienst zurecht.»

Sicher. Aber sie hätte sich schäbig gefühlt, wenn sie von sei-
nem Angebot Gebrauch gemacht und seine Pläne damit behin-
dert hätte. Es hätte sich doch alles verzögert.

Er saß tagsüber in der Bank und schuftete nach Feierabend 
am und im Haus, oft genug bis weit in die Nacht hinein. Als 
sie einzogen, war das Dach gedeckt, Fenster und Außentüren 
eingesetzt und die Heizung eingebaut, die funktionierte aber 
noch nicht. Es war eine Ölheizung, man hätte zuerst den Tank 
befüllen lassen müssen. Das hätte noch Zeit, meinte Werner. 


