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1 Auferstehung in Kham. Ostliches Tibet, 21. Jahrhundert.

Ich starb
6840 Meter tiber dem Meeresspiegel

am vierten Mai im Jahr des Pferdes.

Der Ort meines Todes
lag am Ful} einer eisgepanzerten Felsnadel,
in deren Windschatten ich die Nacht tiberlebt hatte.

Die Lufttemperatur meiner Todesstunde
betrug minus 30 Grad Celsius,

und ich sah, wie die Feuchtigkeit
meiner letzten Atemziige kristallisierte

und als Rauch in der Morgendimmerung zerstob.

Ich fror nicht. Ich hatte keine Schmerzen.

Das Pochen der Wunde an meiner linken Hand
war seltsam taub.

Durch die bodenlosen Abgriinde zu meinen Fiilen

trieben Wolkenfauste aus Stidost.

Der Grat, der von meiner Zuflucht

weiter und weiter

bis zur Pyramide des Gipfels emporfiihrte,
verlor sich in jagenden Eistahnen,

aber der Himmel tiber den héchsten Hohen
blieb von einem so dunklen Blau,

dab ich darin Sternbilder zu erkennen glaubte:

den Birenhditer, die Schlange, den Skorpion.



Und die Sterne erloschen auch nicht,

als tiber den Eisfahnen die Sonne aufging
und mir die Augen schlof,

sondern erschienen in meiner Blendung

und noch im Rot meiner geschlossenen Lider

als weil3 pulsierende Funken.

Selbst die Skalen des Hohenmessers,

der mir irgendwann aus dem Klumpen
meines Handschuhs gefallen

und in die Wolken hinabgesprungen war,
blieben wie eingebrannt in meine Netzhaut:
Luftdruck, Meereshohe, Celsiusgrade . ..
jeder MeBwert des verlorenen Instruments
eine glihende Zahl.

Als zuerst diese Zahlen
und dann auch die Sterne verblaBten
und schlieBlich erloschen, horte ich das Meer.

Ich starb hoch tiber den Wolken

und horte die Brandung,

glaubte die Gischt zu spiiren,

die aus der Tiefe zu mir emporschiumte

und mich noch einmal hochtrug zum Gipfel,
der nur ein schneeverwehter Strandfelsen war,

bevor er versank.

Das Krachen des Steinhagels,
der mir die Hand wundgeschlagen hatte,
das Fauchen der Béen, mein Herzschlag . ..

verhallten in der Flut.

10



War ich am Grund des Meeres?

Oder am Gipfel?

In einem schmerzlosen Frieden,

von dem ich heute weil3,

daB3 er tatsichlich das Ende war, mein Tod
und nicht blof3 vollige Erschéptung,
Hohenwahn, BewuBtlosigkeit,

horte ich eine Stimme, ein Lachen:

Steh auf!

Es war die Stimme meines Bruders.

Wir hatten uns im Wettersturz
der vergangenen Nacht verloren.
Ich war gestorben.

Er hatte mich gefunden.

Ich oftnete die Augen. Er kniete neben mir.
Hielt mich in seinen Armen. Ich lebte.
Mein Puls tobte in der Steinschlagwunde

an meiner Hand; mein Herz.

Wenn ich heute

an jene Mondnacht zurlickdenke,

in der ich mit meinem Bruder

aus der Gipfelregion jenes Berges,

den die Nomaden von Kham Phur-Ri nennen:

Der fliegende Berg,

in die Tiefe zurlickgeklettert, zuriickgetaumelt war,
einen vom Eis verglasten Grat hinab,

blankgewehte Felsrinnen, schwarze Eiskamine hinab
und dann durch den hiifthohen Schnee jenes Sattels,

auf dem wir uns verloren . ..
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Wenn ich an diesen Irrweg durch ein Eislabyrinth
in die bewohnte Welt denke,
die irgendwo unter Wolkentiirmen im Abgrund lag,

dann sehe ich immer auch Nyema,

hore ihre besinftigende Stimme,
das Klimpern der Korallen- und Muschelketten um ihren Hals
und spiire die Wirme ihrer Hinde,

sehe Nyema,

als wiren es ihre Arme
und nicht die meines Bruders gewesen,

die mich damals umfingen:

Niemand, hore ich Nyema sagen,

niemand stirbt auf seinem Weg nur ein einziges Mal.

Nyema Dolma: Wie beharrlich sie war,

wenn sie mir ein Wort ihrer Sprache

oder blof einen Handgrift zu erkliren versuchte.
Wie warm ihr Atem,

wenn sie den Namen einer Pflanze

an meinem Ohr buchstabierte.

Ihr geflochtenes Haar roch nach Yakwolle
und Rauch, und wihrend sie sprach,
schrieb sie mit ihrem Zeigefinger
manchmal schnelle, fliegende Zeichen
auf meinen Arm, meinen Handriicken —

Spiralen, Wellenlinien, Kreise.

Steh auf!
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Ich hatte die Spur meines Bruders

in einem Schneesturm verloren,

in dem der Mond wie unter einer Sturzwelle
schwarzen Wassers erloschen war.

Der Sturm hatte uns auseinandergerissen
und mich in einer Finsternis,

in der allein der von Eiskristallen zersiebte
Schein meiner Stirnlampe zu sehen war,

in den Windschatten einer Felsnadel gejagt.

Dort hatte ich bis zum Sonnenaufgang tiberlebt.
Steh auf!

Mein Bruder kniete neben mir.

Hielt mich in seinen Armen.

Erhob sich dann wie unter einer Zentnerlast
und versuchte auch mich hochzuziehen.
Lachte.

Fluchte vor Ratlosigkeit.

Sein Gesicht, seine Sturmmaske,

war eine Fratze aus Eis.

Wieviel Zeit war seit unserer Trennung vergangen?
Die Sonne stand nun hoch iiber dem Gipfelgrat.
Der Himmel: wolkenlos.

Und im Schatten der Felsnadel,

im Schatten meiner Zuflucht: Windstille.

Ich lebte.

Es schneite.

Schwarzer Schnee?

Schwarzer Schnee:
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