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PROLOG

Dieses Buch handelt von Nähe und warum wir sie brau-
chen. In einem Mix aus Narration und Wissenschaft er-

zählt es Geschichten von Beziehungen. 
Als menschliche Wesen haben wir einen Hang, uns zu 

(ver-)binden. Wir neigen dazu, uns zu anderen hingezogen 
zu fühlen, wie die Wellen, die immer wieder ans Ufer schla-
gen. Es mag Zeiten der Ebbe geben, den gelegentlichen 
Wunsch, ganz für sich dahinzutreiben, oder auch Stürme, die 
uns stranden lassen, aber früher oder später werden wir den 
Hafen suchen oder dorthin zurückkehren. Einsamkeit kann 
einen umbringen, während Zusammensein belebt. Wir leben 
in einer Welt, in der Isolation wesentlich leichter zu finden 
ist als Gesellschaft. Und doch sind bedeutsame Beziehungen 
die Zutat, die unser Glück am meisten nährt.

Nähe entzieht sich einer singulären Definition. Von un-
verbindlichem Sex bis hin zu lebenslangen Bindungen, von 
der Ehe bis zum Fremdgehen, von Freundschaften bis zu be-
dingungsloser Liebe, wenn wir Zeugen von Geburt oder Tod 
werden, ständig hüllen sich Nähe und Intimität in ein neues 
Gewand.

Sosehr wir uns nach Nähe sehnen, so sehr scheuen wir sie 
bisweilen auch. Sie ist eine demaskierende Form des Wissens 
über den anderen und der Zusammengehörigkeit, der viele 
von uns geflissentlich aus dem Weg gehen.

Durch das Prisma der Wissenschaft betrachtet, taucht 
Nähe in den banalsten Aspekten unseres Alltags auf. Es geht 
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darum, wie wir mit all unseren Sinnen wahrnehmen, wie wir 
in Beziehungen zu anderen unsere Gedanken lenken und un-
seren Körper einbringen, wie wir Belohnung suchen und an-
deren geben, Risiken voraussehen und Entscheidungen fäl-
len, wie wir fürchten oder ermutigen, Erinnerungen schaffen, 
vertrauen und uns verwundbar machen, wie wir lernen. Nähe 
und Intimität sind nicht nur lohnenswerte Untersuchungs-
objekte der Wissenschaft, sondern auch wichtige Bestand-
teile unserer gelebten Erfahrung.

In diesem Buch werden wir Figuren begegnen, deren 
Ängste und Sehnsüchte sie in die Intimität treiben, durch sie 
hindurch und aus ihr heraus. Eine Single-Frau in den Vierzi-
gern, die mit der Unsicherheit hadert, einen Partner zu finden. 
Ein Ehemann, der zu den Anfängen seiner Ehe zurückblickt. 
Ein Mann und eine Frau, die in eine heimliche Liebesaffäre 
verstrickt sind. Unvereinbare Partner zwischen Einigkeit und 
Abgrenzung. Großstädter, die bei ihren Dates versuchen, Lie-
be und Sex unter einen Hut zu bekommen. Ein Vater und eine 
Tochter, deren Beziehung aufblüht, als sein Tod naht. Zwei 
Männer, die dabei sind, herauszufinden, was sie einander bei-
bringen können. Unzertrennliche Freunde, die gemeinsam 
den Verlauf ihres zukünftigen Liebeslebens entwerfen. Wo es 
möglich ist, werden ihre Gedanken, Gefühle und Handlun-
gen anhand von Begriffen und Experimenten in der Biologie, 
Psychologie und Neurowissenschaft erklärt. Lebensweisheit 
mischt sich mit dem Wissen über Körper und Geist.

Durch diese Geschichten werden wir eingeladen, über un-
sere eigenen Erfahrungen mit Nähe in Liebe, Freundschaft 
und Familie nachzudenken. Wie wir sie erlangen und ver-
lieren. Wie wir sie verschwinden oder wachsen sehen, wäh-
rend wir gleichzeitig unsere Art zu lieben verändern und er-
neuern. 
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SCHIDDUCH

ÜBER EINSAMKEIT

Der Beginn des neuen Tages wurde durch den Schnee ge-
dämpft. Der Fluss war zugefroren, und der Blick aus Ani-

tas Fenster bot das altbewährte Grau in Grau. 
Als sich ihre Augen öffneten, fand sie sich zusammen-

gerollt wie ein Baby wieder, fest um die Filmspule irgend-
eines Traums gewickelt, an den sie sich nicht erinnern, den 
sie aber auch nicht loslassen konnte, den Kopf an der Brust 
vergraben, die Arme um die Knie geschlungen. Sie machte 
zwei oder drei tiefe Atemzüge, um sich zu weiten, und stellte 
dankbar fest, dass sie nachts nicht hustend aufgewacht war – 
die neuen Kräuter von Inge taten ihre Wirkung.

Langsam entrollte sie sich und starrte an die Decke. Sie 
fragte sich, ob sie vor dem Zubettgehen das Badewasser ganz 
abgestellt hatte, und tastete mit der Hand den Boden nach 
einer Überflutung ab. Beruhigt gähnte sie, setzte sich auf und 
schüttelte den Kopf.

Sie schloss die Augen wieder. 
»Alles Gute zum Geburtstag, Anita, und einen schönen, 

beschissenen Valentinstag«, sagte sie und nahm das grau-
same Spiel des Schicksals zur Kenntnis, das in ihr, seit sie er-
wachsen war, den Wunsch weckte, ihr Geburtstag würde für 
immer aus dem Kalender getilgt. Dann grinste sie ihren fet-
ten, verschlafenen roten Kater an.

»Wo bleibt mein Frühstück im Bett, Joshua?«
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Joshua war nicht der Kater. Der Kater hieß Whiskey. Jo-
shua war ein imaginärer Freund, den sie erschaffen hatte.

»Erzähl doch mal. Ist er Deutscher?«, war Ruths erste Fra-
ge gewesen.

»Nein, Mutter. Er ist Amerikaner.«
»Und ist er einer von uns?«
»Ja, Mutter.«
»Oh, Motek, das ist ja wunderbar! Ist es was Ernstes? 

Wann lernen wir ihn denn mal kennen? Wie heißt er? Und 
sag bitte nicht, dass er auch Künstler ist!«

Anita war Fotografin. Sie fotografierte verlassene Orte. 
Geboren und aufgewachsen in Brooklyn, zog sie nach der 
Kunstschule im Mittleren Westen aus einem Impuls heraus 
nach Deutschland, als es für sie zu Hause überhaupt nicht 
zu laufen schien. Berlin, dessen Bürgermeister es einmal 
als »arm, aber sexy« bezeichnet hatte, war der perfekte Zu-
fluchtsort für jeden arbeitslosen Künstler des Planeten. Jetzt 
hatte sie ein beneidenswertes Berufsleben, zumindest ver-
glichen mit dem, was sie in den Staaten zurückgelassen hatte. 
Ihr Werk wurde auf zwei Kontinenten ausgestellt. Sie hatte 
demnächst eine große Einzelausstellung, eine Teilzeit-Lehr-
stelle an einer englischen Sprachschule, eine persönliche As-
sistentin und regelmäßige Verkäufe.

Sie lebte in einer schicken Wohnung, die so groß war, 
dass sie sie als Atelier nutzen konnte. Sie wurde regelmäßig 
zu Partys eingeladen, und ihr blieb noch Zeit, um zur Inspi-
ration Galerien und Museen zu besuchen. Sie hatte genug 
Geld, um zu verreisen, am Wochenende essen zu gehen und 
sich ab und an eine neue Handtasche zu kaufen. Alles in al-
lem brauchte sie sich eigentlich um nichts Sorgen zu machen.

Doch zählten all die guten Seiten ihres Berliner Lebens 
keinen Pfifferling, wenn abends alles, woran sie sich klam-
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mern konnte, die Wärme eines Kissens und Whiskeys Fell 
waren. Sie hatte in der neuen Stadt viele Menschen kennen-
gelernt, vor allem jede Menge Auswanderer der Kunstszene, 
was sich positiv auf ihre Arbeit auswirkte. Aber sie konnte 
nicht behaupten, dass sie jemanden hatte, auf den sie wirk-
lich zählen konnte, und dieses Bewusstsein löste in ihr ein 
Unbehagen aus wie die Nebenwirkung einer neuen Diät. Die 
Winter waren in der deutschen Hauptstadt besonders hart 
und einsam: die großen Alleen matschig und schweigsam, 
die Bäcker unfreundlich und die meisten Leute miesepetrig 
und gereizt. Wenn man Glück hatte, lächelten die Pendler in 
der U-Bahn vielleicht ab Mitte April wieder.

Anita erschuf Joshua an einem Tag, als zum dritten Mal 
hintereinander ein Fremder ihren Gruß nicht erwiderte, ein 
Typ nicht zu einer Verabredung erschien und Ruth sie fragte, 
wann sie endlich heiraten würde. Die Erfindung eines imagi-
nären Partners half ihr, mit der hartnäckigen Sorge ihrer El-
tern umzugehen, dass sie immer noch single war, aber auch, 
ihre Einsamkeit zu lindern und sich auszumalen, was sie sich 
von einem Mann wünschte. Hin und wieder wandte sie die 
Lüge auch bei Fremden an, etwa wenn sie der einzige Single 
bei einer Dinnerparty war. Joshua war, genau wie Whiskey, 
ein Rotschopf. Mit haselnussbraunen Augen. Er war groß 
und Bildhauer, was bedeutete, dass er riesige, kräftige Hän-
de hatte. Er war ruhig und bestimmt, witzig und ein bisschen 
linkisch. Vor allem war Joshua ein Komplize und der Trost, 
der Anita in den Höhen und Tiefen ihres Alltags so fehlte. Sie 
brauchte jemanden, der mit ihr schimpfte, wenn sie zu viel 
Zeit vor dem Computer verbrachte, der sie dazu brachte, sich 
an den Tisch zu setzen, wenn sie im Stehen aß, der ihr zuhör-
te, wenn sie wieder mal auf einer Talfahrt der Schwarzmale-
rei war oder sich über einen Kunden aufregte, der von einem 
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Kauf zurückgetreten war. Sie brauchte jemanden, der sie 
daran erinnerte, dass Herumzappeln sie unattraktiv mach-
te und Hausbrände zwar nicht ausgeschlossen, aber selten 
sind. Einen Typ, der herzlich lachen und Fotos von ihr machen 
konnte, wenn sie nackt zu 80er-Jahre-Musik tanzte, und je-
den Samstag in der Küche ein Chaos veranstaltete, wenn er 
Pfannkuchen machte oder ihr einen Geburtstagskuchen buk. 
Einen Mann, mit dem sie improvisieren und mal eben aus 
einer Laune heraus eine Reise nach Afrika oder Brasilien bu-
chen konnte. Aber vor allen Dingen brauchte Anita einen 
Mann, um ihr, wie sie es ausdrückte, »verdammt noch mal zu 
sagen, dass alles gut wird«. Das war ein merkwürdiger Per-
spektivenwechsel. Jahrelang, seit sie vielleicht sechzehn war, 
hatte sie das von niemandem hören wollen – weder von den 
Eltern noch ihren Freunden oder ihrem Freund. Nur sie selbst 
wusste, was das Beste für sie war. Heute, mit Anfang vierzig, 
hatte sie es satt, ihr einziger Bezugspunkt zu sein. Selbst für 
die kleinsten Aufgaben brauchte sie ewig. Jede Entscheidung, 
die sie allein traf, kam ihr vor, als ginge es um Leben und Tod. 
Auch wenn er nicht real war, glaubte sie, dass Joshua die Last 
ihrer Sorgen halbierte.

Bevor sie sich auf einer Decke ausstreckte, griff Anita nach 
ihrem Notizbuch und einem Stift. »EINSAMKEIT KANN 
TÖDLICH SEIN«, schrieb sie in Blockbuchstaben und zer-
knüllte spontan ihr letztes Päckchen Zigaretten. Das wäre ein 
toller Aufdruck für ein T-Shirt, dachte sie. Sie könnte es zur 
nächsten Party oder auf der Straße tragen, um sich als einsam 
zu outen, in der Hoffnung, einen Klub zu gründen oder so 
und vielleicht Gleichgesinnte anzulocken.

Einsamkeit ist eine weltweite Epidemie. Laut einer ver-
gleichenden Umfrage hat sich zumindest in den USA die 
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Zahl der Menschen, die keinen Vertrauten haben, mit dem sie 
über wichtige Dinge reden können, in weniger als zwei Jahr-
zehnten, von 1985 bis 2004, fast verdreifacht.1 Auf der ande-
ren Seite des Großen Teichs sieht es kaum besser aus, wobei 
Großbritannien zu den einsamsten Ländern Europas gehört.2

Anitas Slogan ist kein Witz. Einsamkeit kann genauso 
wie Rauchen, Fettleibigkeit, Bewegungsmangel oder Luftver-
schmutzung zu einem frühen Tod führen.3 Sie schädigt un-
seren Körper und verändert unsere Wahrnehmung der Welt 
und wie wir mit ihr interagieren. Sie verursacht Erschöpfung 
und Schlafstörungen4 und geht einher mit Stress, Angst und 
Depressionen.5 Sie wird mit erhöhtem Blutdruck und Schä-
digungen des Herz-Kreislauf-Systems in Verbindung ge-
bracht.6 Sie begünstigt zelluläre Entzündungsreaktionen und 
schwächt die Immunabwehr.7 Sie kann sogar zu geistigem 
Verfall und schließlich Demenz führen.8

Anita spürte die Last der Einsamkeit, als schnüre es ihr 
unerbittlich die Brust zusammen. Sie litt nicht nur an chro-
nischem Sodbrennen, sondern auch an Dyspnoe beziehungs-
weise der sogenannten Pseudo-Dyspnoe, was hieß, dass sie 
hyperventilierte, hustete und gelegentlich kurzatmig war.9

Wir bewohnen die Welt, teilen sie, nehmen sie wahr und 
interagieren mit ihr nicht nur mit dem Kopf, sondern mit 
unserem gesamten Körper.10 Die Wechselhaftigkeit des Le-
bens und wie wir darauf reagieren, gehen auf Kosten unseres 
Gleichgewichts von Körper und Geist und wirken sich auf die 
Funktion von Organen, Gewebe und Zellen aus.

Anitas Freundin Inge hatte sie kürzlich gemahnt: »Wir 
müssen uns um deinen Parasympathikus kümmern!« Wäh-
rend sich der Sympathikus »einschaltet«, wenn wir mit Ge-
fahr oder einem Notfall umgehen müssen, hilft uns das pa-
rasympathische Nervensystem dabei, Abstand von der Welt 
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zu gewinnen, und dominiert, wenn wir es uns leisten kön-
nen zu entspannen. Es übt Funktionen aus, die nicht unse-
rer Aufmerksamkeit bedürfen, wie Herzschlag, Atmung und 
Verdauung. 

Wenn wir auch ohne Sorgen oder Stress ständig auf der 
Hut sind, verübelt uns das der Parasympathikus. Wir kön-
nen uns nicht entspannen. Und nicht nur das, auch einige der 
simplen, automatisch ablaufenden Funktionen, die er aus-
führt, gehen schief. Eine davon ist das Ablassen der Säuren 
aus dem Magen.

Anitas Brustschmerzen und Kurzatmigkeit waren nicht 
nur eine Folge dessen, was sie aß oder wie viel Kaffee oder 
Gin sie hinunterkippte. Sie waren auch eine Reaktion auf 
ihre Einsamkeit sowie ihre ständige Beschäftigung damit. 
Ein entscheidender Bestandteil des parasympathischen Ner-
vensystems ist der Vagusnerv, ein langer Nerv, der von der 
Schädelbasis durch die Brust bis hinunter zu unseren Geni-
talien führt und empfindlich für soziale Interaktionen ist.11 
Neben vielen anderen Funktionen trägt der Vagusnerv zur 
Regulierung unseres Magen-Darm-Trakts bei. Wenn beim 
Vagusnerv etwas schiefläuft, werden Magensäuren nicht 
richtig entleert.12 Wenn sich Säuren ansammeln und zurück 
in die Speiseröhre steigen, verätzen sie das Gewebe. Ist an 
den lokalen Nervenenden Säure vorhanden, signalisieren 
diese fälschlicherweise einen Sauerstoffmangel. Folglich hy-
perventilieren wir. Dann ist uns schwindelig, und wir sind 
gereizt, die Unruhe verschlimmert unsere Sorgen. Es ist ein 
Teufelskreis, und Anita war darin gefangen. Inge führte bei 
Anita Massagen und Akkupunktur durch. Sie gab ihr Kräu-
ter und die üblichen Ratschläge, sich mehr zu bewegen und 
Sport zu machen. Schließlich war es weniger Erschöpfung 
denn Trägheit, die für Anitas Kurzatmigkeit sorgte. Anita fing 
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an zu joggen und erinnerte sich an ein Zitat von Erma Bom-
beck: »Der einzige Grund, warum ich mit dem Joggen anfan-
gen würde, wäre, mich mal wieder keuchen zu hören.«

An jenem Valentinstagmorgen saß Anita immer noch 
in ihrem Bett, als sie plötzlich aus dem Augenwinkel etwas 
wahrnahm. Es war ein Mann, der gewandt auf dem Giebel-
dach des gegenüberliegenden Hauses entlanglief, einen Mo-
ment lang hielt sie ihn für eine Katze. Sie schaltete ihr Handy 
ein, und es piepte. Eine E-Mail von ihrer Mutter:

Überraschung!! Sind am Flughafen. Landen gegen eins 
in Berlin, auf dem Weg nach Prag. Alles Gute zum Ge-
burtstag, meine Kleine. Können es kaum erwarten, dich 
zu sehen – UND Joshua! Mami und Baba

Mist! Anita hatte ein Problem. Sie musste eine perfekte Aus-
rede erfinden oder das große Geheimnis lüften.

Bevor sie Joshua erfand, war Anitas Liebesleben für Ruth 
ein steter Quell der Sorge gewesen. Davon hing ihr Erfolgs-
gefühl als Mutter ab. Dass ihre Tochter, ihr Nesthäkchen – ihr 
»Goldschatz«, wie sie immer sagte – allein in einem fremden 
Land war, weit weg von ihrer Familie, erfüllte sie mit Traurig-
keit. Und sie fragte sich naiverweise, wie anders es für Anita 
gelaufen wäre, wenn sie nie von zu Hause fortgegangen wäre. 
»Wenn Anita noch zu Hause wäre, hätte sie bestimmt schon 
einen Partner.« Dann sagte sie eine Liste heiratsfähiger Män-
ner auf, die sie zusammengetragen hatte, indem sie Kollegen, 
Verwandte, Nachbarn und Freunde in der Synagoge befragt 
hatte. Der Druck, der auf Anita lastete, einen Partner zu fin-
den und sesshaft zu werden, war enorm. 

Ruth war ihrem Ehemann Steve bei einem Rosch-ha-
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Schana-Dinner begegnet, obwohl er bereits in den Straßen 
von Brooklyn ein Auge auf sie geworfen hatte. Außerhalb des 
jüdischen Glaubens zu heiraten, war keine Option. Unerfah-
ren wie sie war, frisch von der Highschool abgegangen, hatte 
Ruth ihre gesamte Familie hinter sich, als ihr Hochzeitstag 
nahte, und heiratete in eine andere große Familie ein. Ihre 
Ehe war keine arrangierte, ein Schidduch, aber sie erfüllte 
sehr wohl die Standards der elterlichen Zustimmung.13 

Anita fürchtete den Vergleich zwischen den Generatio-
nen. Auf Familientreffen hörte sie von der Meute älterer Ver-
wandter, einschließlich ihrer Eltern, unweigerlich den Spruch, 
der sie wie ein Giftpfeil traf: »Wie kann jemand wie du single 
sein?« Hübsch, klug, gebildet, belesen, mit einem Job und, 
sie scheuten sich nicht, es auszusprechen, aus guter Familie.

Wie ärgerlich. Wie unsensibel von ihnen allen, noch Salz 
in ihre Wunden zu streuen. Nicht nur, dass sie sich nun als 
Versagerin fühlte, ihre Verwandten verrieten auch ihr abso-
lutes Unwissen darüber, was man heutzutage auf sich neh-
men muss, um einen Partner zu finden, welche Etikette auf 
dem Singlemarkt herrschte. Ganz davon abgesehen, dass das 
Leben in Großstädten wie Berlin oder New York heute nicht 
mehr das ist, was es in ihrer Jugend in Brooklyn war.

»In deinem Alter war ich nicht nur verheiratet«, setzte 
Ruth an, und ohne sie ihren Satz beenden zu lassen, führte 
Anita ihn fort, »ich hatte auch schon ein Haus, einen Hund, 
dich und deinen Bruder!«

Anita hasste es, single zu sein, wusste aber, dass es in 
ihren Kreisen normal war. Obwohl sie die Ehe nicht ablehn-
te, war sie für Anita ein ferner, wohl nie erreichbarer Mei-
lenstein. Für ihre Familie war Anita einfach nur spät dran. 
Die demografischen Zahlen sagen alles über die Kluft zwi-
schen ihren Generationen: Die 1950er, als Ruth und Steve 
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heirateten, waren definitiv ein goldenes Zeitalter für Ehe-
schließungen.14 Das mittlere Alter bei der ersten Heirat war 
sogar niedriger als 1890! Im Durchschnitt heirateten Frauen 
in den USA im Alter von 20,5 und Männer mit 24,0. 2010 
stieg jenes Durchschnittsalter auf ein Rekordhoch der letzten 
hundert Jahre. Es betrug fast 27 bei Frauen und fast 29 bei 
Männern. Der Anteil von Männern und Frauen, die im Al-
ter von 35 noch nie verheiratet gewesen waren, war ebenfalls 
hoch, nämlich jeweils 14 und elf Prozent.15 Und unabhängig 
vom Trauschein leben immer mehr Menschen vollkommen 
allein: in Deutschland im Jahr 2014 17,1 Prozent.16

Wenn Anita Dinge wie Sexappeal erwähnte, oder die 
Ausdrücke »heiß« und »scharf« und inwiefern diese zu ih-
ren Auswahlkriterien gehörten, wenn sie Männer betrachte-
te, sagte Ruth zu ihr:

»Glaubst du, ich hätte Baba nicht attraktiv gefunden? Ich 
habe mir den schönsten Mann unter denen ausgesucht, die 
mich wollten und verfügbar waren. Vielleicht war es eine gro-
ße Illusion, aber sieh mal, wo wir jetzt sind. Wir haben keine 
andere Option gesehen, als zusammenzubleiben. Ich wusste 
nicht, ob ich schon bereit war – ich ließ mich einfach darauf 
ein. Ich schätze, es war Schicksal. Vielleicht hatte ich Glück.«

Glück. Es ist leicht, sich ein romantisches Ende als durch ein 
unberechenbares Schicksal herbeigeführt vorzustellen. 

Gleichzeitig wünschten wir, wir könnten das Schicksal 
bestechen, es in ein erkennbares, vorteilhaftes Muster ver-
wandeln, das zu unseren Zielen passt. Wir versuchen von 
Natur aus, den unaufhörlichen Schrei der Ungewissheit zum 
Schweigen zu bringen.17 Wir würden Anfänge und Ausgänge 
gern vorhersagen, die Zukunft festnageln, selbst in Liebes-
dingen unseren Durst nach endgültigen Antworten stillen – 



18

als würde es reichen, eine Strategie zu verfolgen, um ein er-
wünschtes Ergebnis zu erzielen.

Im Park, auf Partys oder in Cafés, sogar im Supermarkt 
ertappte Anita sich dabei, wie sie andere Pärchen anstarr-
te, die sich gegenseitig mit Grashalmen streichelten, mit ge-
schlossenen Augen herumknutschten und ihren Einkaufszet-
tel abarbeiteten.

Was hatten die, was sie nicht hatte? Was machte sie be-
reit, sich zu binden?

Die schlichte Tatsache, dass sie in einer Beziehung waren 
und Anita single, machte sie in ihren Augen zu etwas Bes-
serem. Sie blickte zu ihnen auf, als wären sie die Hüter eines 
großen Geheimnisses – wobei sie oft die vielen Pärchen ver-
gaß, die sie kannte, die in Streits und gegenseitigem Missver-
stehen untergingen. Auf der Suche nach Hinweisen auf ihr 
eigenes Versagen in der Liebe beobachtete sie sie und fragte 
sich, welche Merkmale und Eigenschaften wohl die erfolg-
reichen Zutaten für eine Beziehung waren. War es Zärtlich-
keit oder eine Art unsichtbare Komplizenschaft? War es Lie-
benswürdigkeit? Direktheit, Respekt, Unabhängigkeit oder 
der Sex der vergangenen Nacht? Typischerweise schlussfol-
gerte sie nach solchen voyeuristischen Ausflügen: »Ich weiß 
einfach nicht, wie man liebt.«

Doch dann revidierte sie ihr erstes Urteil sogleich: »Das 
ist doch lächerlich. Natürlich weiß ich, wie man liebt.«

Sie überließ sich der Bewegung eines existenziellen Pen-
dels: Ihr Selbstwertgefühl war das Gewicht, das von einer 
extremen Sicht zur anderen schwang, von Hoffnung zu Re-
signation.

Und noch über etwas anderes machte sie sich Gedanken: 
wie viel Zeit sie gewinnen würde, wenn sie einen Partner 
hätte. Sie glaubte, dass Menschen, die in einer Beziehung 
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waren, eine Sorge weniger hatten. Sie konnten sich besser 
auf andere Aspekte des Lebens konzentrieren, wenn nicht 
das Problem, single zu sein, wie ein Damoklesschwert über 
ihnen schwebte. Darauf war sie neidisch und fürchtete, dass 
sich ihre Einsamkeit auf ihre Arbeit auswirkte. Konnten an-
dere Menschen in ihrem Gesicht lesen, dass sie einsam war? 
Lag es daran, dass Kunden manchmal ihre Bilder nicht kauf-
ten oder sie einen Job nicht bekam? Hatte ihre Einsamkeit 
vielleicht die Leute abgeschreckt?

Einsamkeit trübt den Blick. Sie wird zu einem trügeri-
schen Filter, durch den wir uns selbst, andere und die Welt 
sehen. Sie macht uns verwundbarer für Ablehnung und er-
höht unseren allgemeinen Wachsamkeitspegel und unsere 
Unsicherheit in sozialen Situationen.

Zu große Isolation stört unsere Fähigkeit, Emotionen zu 
erkennen, zu verstehen und zu deuten. Wenn wir mit Bil-
dern konfrontiert werden, die vier grundlegende Emotionen 
zeigen – Glück, Angst, Wut und Traurigkeit –, sind einsame 
Menschen weniger gut darin, sie zu interpretieren, als nicht 
einsame. Je einsamer sie sind, desto schlechter ihre Fähig-
keit, sie zu unterscheiden.18 Wenn wir einsam sind, sind wir 
auch weniger gut in der Lage, uns positive Erfahrungen zu-
nutze zu machen.19 Anstatt uns auf die freudvollen oder po-
sitiven Aspekte einer Sache zu konzentrieren, legen wir den 
Fokus auf das Negative. Wir geraten schneller in Stress, sind 
weniger optimistisch.

Eine Bildgebungsstudie des Gehirns zeigte aufschlussrei-
che Unterschiede in der Reaktion einsamer und nicht einsa-
mer Menschen auf Bilder von Gegenständen oder anderen 
Menschen mit oder ohne sozialen Kontext. Wenn ihnen po-
sitiv konnotierte Bilder von anderen Menschen in einem so-
zialen Kontext gezeigt wurden, etwa einem Mann, der mit 
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einem Hund läuft, reagierten die nicht einsamen Teilnehmer 
mit einer größeren Aktivierung im Belohnungszentrum des 
Gehirns. Bei einsamen Menschen passierte das nicht: Die 
Aktivität in ihrem Belohnungszentrum war höher bei Bil-
dern von positiv konnotieren Gegenständen wie Geld oder 
einem Raketenstart und nicht bei solchen von Menschen, 
was auf eine gewisse Unfähigkeit hindeutet, auf soziale Sti-
mulation zu reagieren und sie zu genießen.20 Die Ergebnisse 
kehrten sich um, wenn die in der Studie verwendeten Fotos 
Menschen in Gefahr abbildeten, zum Beispiel einen Soldaten 
oder eine Frau, die geschlagen wurde. Verglichen mit den 
Nicht-Einsamen maßen die Einsamen diesen Bildern mehr 
Aufmerksamkeit bei, was eine höhere Aktivierung des vi-
suellen Kortex verrät, aber sie empfanden auch weniger Em-
pathie oder Sorge, was sich in einer schwächeren Aktivierung 
in einem Bereich des Gehirns zeigte, der uns hilft, intuitiv 
den Seelenzustand anderer Menschen zu erahnen oder ihren 
Standpunkt einzunehmen. Die Autoren der Studie deuteten 
darauf hin, dass uns eine geringere Offenheit für Angeneh-
mes und größere Wachsamkeit für Bedrohungen möglicher-
weise einsamer machen kann. Einsamkeit zieht Einsamkeit 
nach sich, wie in einem Teufelskreis. Eine der am weitesten 
verbreiteten und verdrehtesten Auswirkungen der Isolation 
ist, dass es umso schwerer wird, sie zu überwinden, je mehr 
Zeit wir darin verbringen.21


