


Im Wein liegt Wahrheit — oder Tod? Martin Bongers kann es
kaum fassen: Gestern erst hat er sich von seinem besten
Freund, einem Winzer im Bordelais, verabschiedet, nun ist
Gaston tot. Erschlagen von Paletten in einem Lager. Angeb-
lich ein Unfall, doch Martin traut der Sache nicht. Wer ist
ihm auf der Riickfahrt nach Frankfurt gefolgt? Und warum
wurde der Wein, den Gaston ihm mitgegeben hatte, gestoh-
len? Zuriick in Frankreich scheint Martin auf einmal nicht
mehr willkommen zu sein. Nur Charlotte, die Tochter des
benachbarten Winzers, nimmt seine Fragen ernst ...
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Gewidmet Gaston Latroye aus Gurgy an der Yonne,
gefallen im Ersten Weltkrieg






»Wie lange sollen wir diese Geschifte eigentlich noch wei-
termachen?« Gaston schob die Weinkiste auf die Ladefldche
des Kombi und sah Martin vorwurfsvoll an, dann wandte er
sich wieder der Garage zu, um die letzte Kiste zu holen.

»So lange es sich lohnt«, rief Martin ihm leichthin nach.
»Weshalb fragst du?«

Es dauerte einen Moment, bis sein Freund wieder mit ei-
ner Kiste im Arm in der Tiir erschien. »Weshalb ich frage?
Weil ich mir Sorgen mache. Irgendwann fallen unsere klei-
nen Spielchen auf. Einer von deinen Konkurrenten kriegt
Wind davon und verpfeift dich bei der Steuerfahndung. Da
reicht ein anonymer Anruf ...«

»Wieso interessiert dich das auf einmal? Das war dir doch
bisher egal. Wir machen das seit Jahren so.«

»Eben darume, knurrte Gaston, »und irgendwann fillt es
auf.« Er stellte die Kiste mit einem Stéhnen zu den anderen
auf die Ladeflache. Sie waren schwer, jede fasste zwolf Fla-
schen und wog mehr als fiinfzehn Kilo. Aber harte korper-
liche Arbeit machte Gaston nichts aus, als Winzer war er da-
ran gewohnt.

»Weshalb machst du dir Sorgen, Gaston? Was ist los mit
dir? Dubist irgendwie gereizt. Da steckt doch was anderes da-
hinter!« Kopfschiittelnd beobachtete Martin seinen Freund
und fand, dass er seinem Blick auswich.

»Das siehst du falsch. Ich bin nicht gereizt!« Gaston strafte



seine Worte Liigen und grummelte: »Du weif3t nie, was dich
erwartet.«

Martin verstand nichts mehr. Was war nur mit seinem
Freund los? »Hast du schlecht geschlafen oder Zoff mit Ca-
roline?« Er ging zum Heck seines Wagens und warf einen
Blick auf die Kiste, die Gaston zuletzt gebracht hatte. Er be-
trachtete den aufgedruckten Schriftzug. »Haut-Bourton?«
Nachdenklich blatterte er in seinen Rechnungen. »Habe ich
nicht gekauft.«

»Den findest du auch nicht in den Papierenc, sagte Gaston
hastig. »Ein ... duflerst interessantes Gewdchs. Ich mdchte,
dass du den Wein probierst, ganz in Ruhe, wenn du wieder
in deinem Laden bist.«

Martin verstand das Benehmen seines Freundes immer
weniger. »Ich kenne den 89ger. Ich glaube, ich habe davon so-
gar noch was im Lager. Und wozu gleich zwolf?«

»Probier ihn einfach mal und vergleich ihn mit dem aus
deinem Keller. Dann erkldre ich es dir.«

Gastons ruppiger Ton irritierte Martin. »Ist irgendwas
passiert? Was ist los? Wir reden doch sonst tiber alles.«

Gaston machte eine wegwerfende Handbewegung. Er
schob die Kisten auf der Ladefliche des Wagens zurecht,
quetschte sich dabei die Finger und fluchte. Als die Kisten
eine Fliche bildeten, breitete Gaston eine Decke dartiber.
Jetzt war nicht mehr zu erkennen, dass Bordeaux im Wert
von etlichen tausend Euro darunter lag. Der Wagen hing nur
auffillig schwer auf der Hinterachse. Er schlug die Heck-
klappe zu. »Du musst los, sonst kommst du heute nicht zu-
riick. Caroline hitte sich gern verabschiedet, aber sie bringt
die Kinder zur Schule.«

Gaston schloss die Garage ab, die ihm zugleich als Kellerei
und Flaschenlager diente, und ging ins Wohnhaus. Einen
Augenblick spiter kam er mit einer Einkaufstiite zuriick und
stellte sie hinter den Fahrersitz. »Das soll ich dir von Caro-
line geben, damit du nicht verhungerst.«



Die Madnner umarmten sich, bei weitem nicht so herzlich
wie sonst, und Martin hatte das Gefiihl, dass Gaston ihn
moglichst rasch loswerden wollte. »Sag Caroline ein Danke-
schon und griiff die Kinder. Und was deinen Wein angeht —
so gute Trauben wie in diesem Jahr hattest du noch nie. Ich
bin sicher, der Pechant wird groflartig.«

Martin zwingte sich umsténdlich hinters Lenkrad. Der
Riicken schmerzte ihn schon jetzt so, als hitte er die tausend
Kilometer Autobahn bereits hinter sich. Er blinzelte gegen
die flach tiber den Weinbergen stehende Morgensonne. » Viel
Gliick mit dem Pechant, Gaston! Ich driicke dir die Daumen.
Dieses Mal wird es ein 95-Punkte-Wein, falls du was drauf
gibSt.«

»Worauf du dich verlassen kannst. Ich werde die Rebsto-
cke jeden Tag kiissen.«

Martin fuhr langsam an und hob griiflend die Hand. Er
hatte ein ungutes Gefiihl, seinen besten Freund in dieser
Stimmung zuriickzulassen, aber er konnte die Rickfahrt
nach Deutschland nicht aufschieben. Das Uberholen des
Kiithlaggregats und der Pumpen hatte langer gedauert, als sie
gedacht hatten. Jetzt erwartete ihn sein Geschaft in Frankfurt.

Er bog in die Landstrafie Richtung Saint-Emilion ein, lie
das ihm seit langem vertraute Dorf auf dem Hiigel hinter
sich und erreichte eine knappe Stunde spiter die Autobahn.
Es herrschte wenig Verkehr, sodass er bereits mittags kurz
vor Paris war, wo der Verkehr zunahm. Den Moloch an der
Seine umfuhr er und nahm die A4 Richtung Reims.

»Mach Pause unterwegs, vergiss die Rickengymnastik
nicht, rase nicht so, und nimm dir Zeit«, hatte Gaston ihn
ermahnt. Doch Martin wiirde wie immer in einem Rutsch
durchfahren. Da war er fast so storrisch wie sein Freund, der
sich als kleiner Winzer in den Kopf gesetzt hatte, die Grofen
des Bordelais mit seinem Kénnen herauszufordern.

Martin, dem jeder Ehrgeiz fremd war, bewunderte Gas-
tons Courage. Er hatte deshalb nie den Versuch unternom-



men, ihm sein Vorhaben auszureden, im Gegenteil. Er zwei-
felte keinen Moment am Erfolg seines Freundes und unter-
stiitzte ihn, wo immer er konnte. Darum war er auch in
Saint-Emilion gewesen: um Gaston bei den letzten Vorberei-
tungen fiir die Lese zu helfen.

Kurz nach Paris begann es zu regnen. Hoffentlich dehnte
sich das Tief nicht bis nach Bordeaux aus! Das wire eine Ka-
tastrophe, so kurz vor der Ernte. Martin hatte im September
in Bordeaux schon Dauerregen der iibelsten Sorte erlebt. Die
Temperatur stiirzte, und die Winzer des Bordelais rannten
mit Angstschweifd auf der Stirn durch ihre Weinberge und
rauften sich die Haare. Graue Schleier verhiillten an solchen
Tagen die Gironde. War die Fahre zwischen Cotes du Bourg
und dem Médoc in der Mitte des Flusses, konnte man auf
keiner der beiden Seiten mehr Land sehen.

Bislang jedoch hatte sich das sonnige Wetter gehalten,
und die Winzer fieberten steigenden Preisen entgegen. Der
erste Merlot wurde bereits gelesen, er verlor die Fruchtigkeit,
wenn er zu lange am Stock blieb. Doch Gastons Trauben hat-
ten noch nicht ganz die richtige Reife erreicht, damit sein
Pechant so wurde, wie er ihn sich vorstellte: voll, rund, dra-
matisch, weiches, siifles Tannin, eine seidige Struktur am
Gaumen und mehr elegant als wuchtig. »Ein Wein, den man
erst in zehn Jahren trinken darf und der dann noch fiinf-
zig Jahre hilt, hatte er gestern Abend mit Martin gescherzt.

Gaston riskierte viel, besonders jetzt, da das Wetter unbe-
stindig war und der nahe Atlantik seinen Einfluss geltend
machte. Sie hatten lange tiber den Zeitpunkt fiir die Lese dis-
kutiert, und Gaston war sich wie immer absolut sicher: »In
fiinf Tagen fange ich an, ndchste Woche Dienstag, dann sind
die Trauben richtig!«

Hinter Metz tankte Martin den Wagen auf, traktierte sei-
nen Riicken mit Lockerungs- und Dehniibungen und trank
in der Raststatte einen Kaffee im Stehen. Der Geruch von ab-
gestandenem Essen vertrieb ihn aus dem Rasthof. Er schlen-
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derte zuriick zum Wagen. Schon, dass Caroline an ihn ge-
dacht hatte. Das Erste, was er in dem Lunchpaket jedoch sah,
waren zwei Flaschen Haut-Bourton. Schon wieder dieser
Wein? Wozu zwei Flaschen, wenn hinten im Wagen eine
volle Kiste lag?

Martin wischte den Gedanken beiseite und griff hungrig
nach den mit verschiedenen Kisesorten belegten Baguettes.
Der nussige Reblochon und der mit Bohnenkraut und rotem
Pfeffer gewiirzte Tomme de Pébre gefielen ihm am besten.
Mit Wehmut erinnerte er sich an Carolines Kochkiinste. Von
morgen an wiirde er wieder fiir sich selbst kochen miissen,
Petra ging lieber essen. Er hob die Schokolade und das Obst
fiir spéter auf und fadelte sich wieder in den Verkehr ein.

Im Riickspiegel sah er einen silbergrauen BMW aus der
Auffahrt schieflen. Er war so schnell, dass er Martin, der sei-
nen Wagen nur langsam beschleunigen konnte, fast rammte.
Der BMW raste vorbei, und Martin atmete auf. Gerade noch
mal gut gegangen. So ein verdammter Idiot. Raser waren auf
Frankreichs Autobahnen selten, in Deutschland wiirde es
weit schlimmer werden. Um wie viel lieber wire er jetzt in
aller Ruhe statt nach Nordosten nach Siiden gefahren, hin-
unter ans Mittelmeer — oder ins Piemont vielleicht? Die Brii-
der Giacosa besuchen, ihren hervorragenden Barolo kosten,
dazu eine Rehkeule ...

Die Wasserfahnen der vor ihm fahrenden Lastwagen zerr-
ten an Martins Nerven, der Scheibenwischer fuhr mit der
Regelmafligkeit eines Metronoms vor seinem Gesicht her-
um. Hoffentlich saugen sich Gastons Trauben nicht mit Was-
ser voll, dachte er unruhig, als er die Grenze nach Deutsch-
land passierte. Gott sei Dank keine Kontrollen, ein vereintes
Europa hatte viel fiir sich.

Da riss die Wolkendecke auf, und die Sonne warf ihre letz-
ten Strahlen auf die Erde. Sie fielen auf einen Wald, ent-
flammten ein namenloses Dorf und malten die Hiigelkuppen
golden. Die gebiindelten Strahlen erinnerten ihn an mittel-
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alterliche Altarbilder, wunderschon, aber unheimlich zu-
gleich. Das rief Martin Gastons unverstandliches Benehmen
an diesem Morgen wieder ins Gedichtnis: Angespannt, ge-
reizt und sogar aggressiv war er gewesen.

Die Wolkendecke schloss sich wieder, es wurde frith
Nacht. Heute wiirde er die Strecke nicht schaffen, er war
miide und der Wagen zu schwer. Fast eine halbe Tonne Wein
transportierte er, Kisten mit klassifizierten Crus aus dem
Médoc, aus Pauillac, Saint-Estephe und Margaux und von
der anderen Seite der Gironde, aus Canon-Fronsac, Pomerol
und natiirlich Saint-Emilion. Er hatte die Weine direkt von
den Winzern gekauft — zu Freundschaftspreisen dank seiner
jahrelangen Beziehungen und Gastons Hilfe. Es waren erste
Gewichse, nur fiir Liebhaber. Sie bekamen einen fairen Preis,
zahlten bar und fragten nie nach der Rechnung. Nur knapp
ein Drittel davon stand auf seiner Transportliste. Deshalb
hatte ihm Gaston am Morgen auch Vorwiirfe gemacht.

Ab Saarbriicken nahm Martin die A6, aber als die Hiigel
begannen, verlief3 er die Autobahn. Es reichte ihm fiir heute.
In einem menschenleeren Dorf flackerte ein Schild »Frem-
denzimmer« an der Giebelwand eines Gasthofes. Er hielt und
setzte den Wagen riickwirts so dicht an die Wand, dass nie-
mand an die Heckklappe herankommen konnte, liefl das
Lenkradschloss einrasten und kontrollierte trotz der Zent-
ralverriegelung alle Tiiren.

Als er schwerfillig die von Geranien eingefasste Treppe
zum Gasthof hinaufging, fuhr ein grofler BMW auf der Dorf-
strale langsam vortiber. War das nicht der Idiot, der ihn fast
gerammt hitte? Ach, von diesem Wagentyp gab es Tausende.

Martin 6ffnete die Tiir. Eine Theke mit runden Liampchen
dartiber empfing ihn, rechts lag der spieflig-gemiitliche
Gastraum mit ein paar Tischen, darauf gemusterte Decken
und Vasen mit einsamen Blumen. Links vom Eingang blink-
ten die Lichter eines Spielautomaten wie Notsignale. Aus der
Tir hinter dem Tresen trat eine Frau, wischte sich die Hinde
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an der Kittelschiirze ab und musterte Martin stumm von
oben bis unten. Mit dem zerzausten Haar, dem Dreitagebart
und der abgewetzten Lederjacke sah er weder wie ein Vertre-
ter noch wie ein Tourist aus.

»Haben Sie ein Zimmer - und vielleicht was zu essen?«

»Eigentlich ist die Kiiche geschlossen. Aber wenn’s sein
muss ...« Die Frau blitterte im Géstebuch. »103 ist frei, erster
Stock, 35 Euro mit Frithstiick.« Sie gab Martin den Schliissel.
»Gepack?« Sie runzelte die Stirn.

»Doch, doch. Im Wagen, ich hol’s gleich«, sagte Martin
entschuldigend. »Haben Sie eine Garage?«

»Nein, aber wenn es Sie beruhigt, dann stellen Sie den Wa-
gen auf den Hof. Wir schliefSen abends das Tor ab, da kann
keiner rein.«

Die ausgetretene Treppe hinauf in den ersten Stock knarr-
te entsetzlich, das Zimmer jedoch war passabel, und als die
Wirtin ithm spéter Salat mit Putenfleisch vorsetzte, ent-
spannte er sich. Nur der Balsamico-Essig schmeckte unecht.
Das Geschnetzelte mit den hausgemachten Spétzle war aus-
gezeichnet, das frische Pils nach dem vielen Wein eine Wohl-
tat und der Kaffee stark genug. Jetzt nur noch ein wenig fri-
sche Luft, und er wiirde gut schlafen konnen.

Martin trat auf die Strale. Es war kalt geworden, und
Feuchtigkeit wehte in dicken Schwaden von den Wiesen her-
iiber. Der Herbst kiindigte sich an. Er schlenderte durch das
vereinsamte Dorf und bekam den Kopf wieder frei. Ein fer-
ner Lichtpunkt zog ihn magisch an, das Schaufenster einer
Apotheke. Das riesige Foto einer strahlend schénen und
endlich von Kopfschmerzen befreiten Frau ldchelte ihn an;
sie erinnerte ihn an Petra.

Er hatte das Handy nicht eingeschaltet, um sich zumin-
dest heute noch den Alltag vom Hals zu halten. Sollte er Petra
jetzt anrufen? Er zogerte und betrachtete die Frau im Schau-
fenster. Wovon konnte er ihr erzahlen? Von langen Spazier-
giangen mit Gaston und ihren Gesprichen iiber Setzlinge
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und Rebschnitt? Oder von Fassproben in kleinen, kalten Ge-
wolben? Das waren nicht ihre Themen. Sie traumte von den
gewaltigen Kellern der groflen Chateaus mit der feierlichen
Atmosphére von Kirchen, in denen man beim Hall der eige-
nen Schritte erschrak.

Petra mochte Gaston nicht. Er gehorte nicht zu den Men-
schen, von denen sie sich etwas versprach. Sie hitte Martin
lieber in Gesellschaft der Besitzer von Chateau Cheval Blanc
oder Latour gesehen. Dass Gaston auf dem besten Wege war,
sich einen Namen zu machen, lie8 sie kalt. Fiir Caroline
empfand sie Mitleid; die Armste hatte schmutzige Finger-
négel und stapfte in Gummistiefeln herum.

Umgekehrt war es nicht viel anders. Gaston nannte Petra,
die stets blendend aussah, la pimbéche, die eingebildete Pute,
und damit war von seiner Seite aus alles gesagt. Ihr gegen-
iber blieb er jedoch hoéflich und zuvorkommend, sie war
schlie3lich die Freundin seines Freundes.

Martin kehrte um und ging zum Gasthaus zuriick. Heute
wiirde er Petra nicht mehr anrufen, das hatte Zeit bis morgen.

Das Tor war noch offen, und er stellte den Wagen in den
Hof, nahm den Koffer, kontrollierte alle Wagentiiren und
lief} sich in der Schankstube eine Flasche Wasser geben.
Durch die Vorhidnge drang das Flackern des Leuchtschildes
ins Zimmer und lief} ihn lange nicht einschlafen. Er fragte
sich, weshalb Gaston ihm den Haut-Bourton aufgedringt
hatte. Gut, er wiirde ihn morgen probieren, und Gaston wiir-
de sich wieder beruhigen.

Mitten in der Nacht wachte Martin schweifigebadet auf.
Eine Autotiir wurde zugeschlagen, ein Wagen fuhr an. Es
war stickig im Raum. Schlaftrunken stief8 er das Fenster auf
und sah zwei Riicklichter im Nebel verschwinden. Er wusch
sich das Gesicht, trank etwas und legte sich wieder hin.

Zum Friihstiick gab es Eier von den Hithnern, die auf dem
Hof herumliefen, Wurst aus eigener Schlachtung und selbst
eingekochte Marmelade. »Die macht unsere Oma, sagte die
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Wirtin, ein wenig freundlicher als gestern. Martin zahlte
und ging auf den Hof.

Als er den Knopf der Zentralverriegelung driickte, pas-
sierte nichts. Er versuchte es noch einmal - keine Reaktion.
Martin hielt die Luft an, mit wenigen Schritten war er am
Wagen. Was war los? Die Heckklappe war unten eingebeult
und stand offen. Die Decke tiber den Kisten hing durch.
Schlimmes ahnend schlug Martin sie zuriick. Es war, wie er
befiirchtet hatte: Eine 12er-Kiste fehlte. Hoffentlich nicht die
teuerste, 250 Euro die Flasche, das ware bitter. Bei diesen Ge-
schiften an der Steuer vorbei war nur das versichert, wofiir
er die Rechnung vorlegen konnte. Alle anderen Weine, so
nebenbei abgefiillt, gab es offiziell nicht. Ich Narr, dachte er,
wieso habe ich den Wagen nicht riickwiérts ganz an die Wand
gesetzt? Und die Wirtin hatte gelogen und den Hof nicht ab-
geschlossen.

Mit fliegenden Fingern zerrte er die Frachtpapiere aus der
Aktenmappe, schob die Kisten hin und her und verglich die
Namen mit denen auf seinen Listen. Seine Riickenschmer-
zen vergafl er. Nein, von den offiziellen Weinen fehlte keiner.
Wahrscheinlich einer von den »inoffiziellen«, wie er sie
nannte. So eine Scheifle!

Es waren dreimal drei Kisten gewesen, genau in drei La-
gen iibereinander, damit beim Bremsen nichts verrutschte.
Martin stutzte. Der Haut-Bourton?

Er lehnte sich an den Wagen. Ausgerechnet der Wein, den
Gaston ihm zum Probieren gegeben hatte! Dabei hatte er
ihm erst beigebracht, seine Nase richtig zu benutzen. Gaston
hatte ihn zu Verkostungen auf Chateaus und Versteigerun-
gen mitgenommen, in die Keller anderer Winzer geschleppt,
so lange mit ihm seine eigenen Weine in den unterschied-
lichen Stadien ihrer Entwicklung probiert, bis Martin fast je-
des Fass auseinanderhalten konnte. Gaston hatte ihn gebe-
ten, den Haut-Bourton zu probieren - und er hatte ihn sich
klauen lassen. Jetzt konnte er Gastons Wunsch nicht mehr
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erfilllen. Obwohl - was war mit den Flaschen im Lunch-
paket? Er atmete auf, als er sah, dass sie unberiihrt hinter
dem Fahrersitz standen.

Aufgeregt tippte er Gastons Nummer in das Handy. Leider
antwortete ihm nur die Mailbox, die ihm empfahl, eine
Nachricht zu hinterlassen, was er tat.

Aufler Gaston wusste niemand, was er geladen hatte. Also
war es kein geplanter Diebstahl. Jemand hatte die Gelegen-
heit genutzt, vielleicht Leute aus dem Dorf? Die Wirtin hatte
bestimmt nichts gehort und wiirde bei allen Heiligen schwo-
ren, den Hof abgeschlossen zu haben. Sicher waren die Die-
be gestort worden und hatten nur diese eine Kiste mitneh-
men konnen. Oder wollten sie die gesamte Ladung rauben
und konnten den Wagen nicht starten? Aber am Ziind-
schloss fanden sich keine Spuren.

Was war der Haut-Bourton wohl wert? Ein bekannter
Deuxiéme Cru wiirde nicht billig sein, bestimmt so an die
hundert Euro pro Flasche. Das waren - 1200 Euro. Die Poli-
zei musste er aus dem Spiel lassen, er wiirde sich selbst in
Gefahr bringen, und das Finanzamt wiirde ihm auf die Schli-
che kommen. Wozu also hier noch langer herumstehen und
sich selbst blode Fragen stellen?, dachte Martin grimmig.
Auflerdem begann es wieder zu regnen. Er besorgte sich ei-
nen Strick, um die Heckklappe zu befestigen, und setzte mit
zusammengebissenen Zahnen seine Heimreise fort.

An diesem Freitag war die Autobahn so voll wie immer, zu
allem Ungliick goss es wie aus Kiibeln. Fiir die letzten flinfzig
Kilometer nach Frankfurt benétigte er fast anderthalb Stun-
den - eine Strapaze, bei der er den Diebstahl vergaf3. Erst als
er unter dem Torbogen auf den Hof seines Weinhandels ein-
bog, erinnerte er sich wieder daran.

Frau Schnor kam freudestrahlend auf ihn zu, die Erleich-
terung, jetzt nicht mehr die gesamte Verantwortung fiirs Ge-
schift tragen zu miissen, war ihr ins Gesicht geschrieben. Sie
half seit Jahren, kannte sich aus und hielt wiahrend Martins
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Reisen die Stellung. Er konnte beruhigt nach Italien oder
Spanien fahren und sich sogar Zeit dabei lassen. Frau Schnor
ertrug seine Launen, wenn er sich tiber schlechte Weine oder
Preiserh6hungen érgerte, sie wimmelte Vertreter ab und be-
schwichtigte {ibellaunige Kunden.

»Jede Menge Bestellungen, Herr Bongers, alles notiert.«
Mit diesen Worten reichte sie Martin eine Liste der Weine,
die heute ausgeliefert werden mussten. »Sie miissen selbst
fahren, Kliisters ist krankg, fiigte sie seufzend hinzu. »Unser
Fahrer hat mal wieder Grippe. Er markiert nicht, er horte
sich tatsdchlich verschnupft an. Aber ich habe Hilfe fiir Sie.«

Kaum zu Hause, geht der Arger wieder los, dachte Martin.
Er hatte Kliisters extra fiir schwere Arbeiten eingestellt, um
seinen Riicken zu schonen. Der Mann hatte Krifte wie ein
Pferd, schleppte 24 Flaschen miihelos die Kellertreppe rauf
und zerbrach nicht eine. Doch seine Korperkraft stand in di-
rektem Verhiltnis zu seiner Sensibilitdt. Ein unbedachtes
Wort, und er war fiir Tage unauffindbar.

Der Ersatzmann war jung und kam aus der Teppichhand-
lung gegeniiber. Gemeinsam luden sie die mitgebrachten
Weine aus und packten die Bestellungen fiir Restaurants und
Privatkunden in der Reihenfolge ihrer Auslieferung. Martin
ging ins Biiro, um einen Termin mit der Werkstatt zu ma-
chen. Er durfte den Wagen unmdéglich offen stehen lassen.
Auf seinem Schreibtisch stapelte sich Post, Arbeit fiir ein
langes Wochenende, falls Petra ihn nicht davon abhielt. Er
griff zum Telefon, aber statt sie anzurufen, wéhlte er Gastons
Nummer. Diesmal hinterlief} er keine Nachricht auf dem
Anrufbeantworter.

Als er kurz vor Geschiftsschluss von der Tour zuriickkam,
war der Laden brechend voll. Noch ehe Martin den ersten
Kunden bedienen konnte, nahm Frau Schnor ihn beiseite:
»Ihre Freundin hat angerufen. Sie hat keine Zeit, sie muss
mit einem Kunden, wie sie sagte, essen gehen. Neue Ge-
schifte und so.«
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Das gespannte Verhiltnis zwischen Martin und Petra war
Frau Schnor nicht entgangen, und sie sah ihn mitleidig an.
»Sie mochten morgen bitte anrufen, am Wochenende hitte
sie Zeit.«

Martin atmete auf. Die Abende mit Petra waren in den
letzten Monaten selten amiisant gewesen, ein kldrendes Ge-
spriach stand an, womdglich das letzte. Nun gut, auf diese
Weise konnte er in die Sauna gehen und anschlieflend zum
Masseur, sein Riicken hatte es verdient. Auf jeden Fall besser,
als den Abend in einem 6den Szene-Restaurant unter Selbst-
darstellern zu verbringen. Doch es beunruhigte ihn, dass
sich in Saint-Emilion niemand meldete.

Um diese Zeit kochte Caroline normalerweise, die Kinder
tobten durchs Haus oder wiithlten im Garten herum. Spéter
saflen alle zusammen in der Kiiche bei einem guten Wein
und diskutierten angeregt tiber Gott und die Welt. Bei Gas-
ton und Caroline fithlte Martin sich zu Hause, sie waren die
Familie, die er so gerne gehabt hitte. Zu seinen eigenen El-
tern hatte er nur sehr wenig Kontakt.

Sein Vater war nie ein Familienmensch gewesen, er ver-
kaufte der Welt lieber Maschinen. Seine Mutter gab die Ge-
winnbeteiligung aus und war mit Bridge-Freundinnen und
Tennisplatz vollauf beschaftigt. Thre Hunde waren ihr wich-
tiger als die Kinder. Die Bestien spiirten Martins Abneigung
und lagen knurrend unter dem Tisch, wenn er zu Besuch
kam. Er versuchte sie zu bestechen, aber sie schnappten eher
nach seiner Hand als nach den Brocken, die er ihnen zuwarf.

Die Gleichgiiltigkeit seiner Eltern hatte ihm viel Bewe-
gungsfreiheit gelassen. Fiir seine Freunde und fiir seine
Langstreckenldufe hatten sie sich genauso wenig interessiert
wie fiir seine erste Freundin. Schule und Studium hatte er
mithelos hinter sich gebracht, und wenn er Geld brauchte,
hatte er es bekommen.

Seine Schwester hatte den ihr vorgezeichneten Weg be-
schritten und einen Banker geheiratet, der ihr den gleichen
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Luxus bot, den ihre Mutter genoss. Der Ehemann war ein
Langweiler, ihn bewegten Geld, die Borse und der »Tom
Jones Index«, womit Martin ihn immer wieder provozieren
konnte. Und Petra? Eigentlich war sie genauso. Auferlich-
keiten zdhlten viel fiir sie, enorm viel. Deshalb war sie auch
keine Frau zum Heiraten.

Der letzte Kunde verlief3 das Geschift, Frau Schnor ging
nach Hause, Martin machte Kasse. Die Einnahmen waren
ausgezeichnet, auch die der letzten Wochen, obwohl die
Konjunktur alles andere als rosig war. Ein gutes Omen fiir
den Winter. Erleichtert steckte er Schecks und Bargeld in die
Geldbombe, um sie in den Nachttresor zu werfen. Sein Blick
fiel auf die Papiertiite mit den Haut-Bourton-Flaschen. Jetzt
hatte er Zeit, den Wein zu probieren. Hatte er den 89er-Jahr-
gang eigentlich noch im Keller?

Er trat auf den Hof und stieg die Treppe zum Gewdlbe-
keller hinunter. Er stammte aus der Zeit, als das Anwesen
noch ein Bauernhof gewesen war und auflerhalb der Stadt
gelegen hatte. Das Klima war ideal zur Lagerung von Wein:
Die Luftfeuchtigkeit war relativ hoch, und die Temperatur
blieb das ganze Jahr iiber konstant. Hier lagen seine besten
Gewichse. Die Stahltiir am Fuf3 der Treppe hatte er einbauen
und mit drei Schléssern sichern lassen, die in einer bestimm-
ten Reihenfolge gedftnet werden mussten. Anderenfalls
heulte die Alarmanlage.

Martin hielt sich gern im Keller auf, den er seine »Schatz-
kammer« nannte. Die Flaschen stapelten sich in schmalen,
gemauerten Regalfichern bis unter die Decke, das Licht war
warm und weich, und kein Laut der Auflenwelt drang hier-
her. In der Mitte des Raumes standen ein grober Tisch mit
gescheuerter Platte und drei Stithle. Heute blieb ihm keine
Zeit, die Stille zu genieflen, denn was er nicht gleich morgen
ausliefern wiirde, musste eingerdumt werden.

Martin fand die Kiste Haut-Bourton oben in einem Fach -
die verschnorkelten Buchstaben und das Wappen des Cha-
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teau vom Prégestempel tief ins Holz gedriickt. Er brauchte
eine Leiter, um heranzukommen, und nahm den Deckel ab.
Genau der Jahrgang, den Gaston ihm gegeben hatte. Diese
Kiste hatte er vollig vergessen, der Wein musste seit Jahren
hier liegen, genug gealtert, um ihn jetzt zu trinken. Sieben
Flaschen waren iibrig.

Er kannte ihn und hatte ihn so gut verkauft wie auch an-
dere Crus. Der Jahrgang 1989 wiirde kaum noch aufzutrei-
ben sein, und wenn, dann nur zu einem horrenden Preis.
Weshalb sollte er ihn dann probieren? Aber wenn Gaston
ihn um etwas bat, gab es immer einen triftigen Grund.

Martin klemmte sich eine Flasche unter den Arm und ver-
lie3 den Keller. Er stieg die Treppe hinauf, und als er die Tiir
oOftnete, riss der Sturm sie ihm aus der Hand. Regen peitschte
ihm ins Gesicht, und Boen trieben Blitter tiber den Hof. Er-
leichtert atmete er auf, als er wieder im Laden war. Draufen
jaulte der Wind, und eine diffuse Unruhe ergriff ihn — anders
als die angenehme Spannung, die er normalerweise beim
Verkosten grofler Gewéchse empfand.

Er kennzeichnete die Flasche, die er von Gaston bekom-
men hatte, und verglich die Etiketten. Ein Unterschied lief3
sich nicht feststellen, und wie iiblich schrieb er das Datum
der Verkostung aufs Etikett. Als er Gastons Haut-Bourton
offnete, kam es ihm vor, als wire der Flaschenhals rauer, aber
das waren Unregelmifligkeiten, die in der Produktion von
Glas immer vorkamen.

Er dekantierte den Wein, jeden fiir sich, lief} ihn langsam
an der Innenseite der Karaffen hinunterlaufen, damit er mog-
lichst viel Luft zog und oxidierte. Die bauchigen Bordeaux-
Glaser waren zum Verkosten dieses Weins am besten geeig-
net. Martin schniiffelte daran und war zufrieden, sie rochen
weder nach Handtuch noch nach Spiilmittel. Er schenkte den
Wein zwei Finger breit in jedes Glas und setzte sich.

Der Wein war von einem tiefen dunklen Rot, beinahe tin-
tenfarben und undurchsichtig. Von der Farbe her waren bei-
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