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Prolog

Wissen ist Macht.

Zumindest wird das behauptet. Wieder so ein hiibscher
Spruch, der einen kodern oder verurteilen soll, der einem
selbst die Last der Verantwortung fiir die eigenen Entschei-
dungen zuschiebt, der einem die Handlungsmacht auf-
biirdet. Wenn man sich nicht selbst schlaumacht, dann ist
alles, was passiert, die eigene Schuld, weil man sich ent-
schieden hat, lieber unwissend zu bleiben, stimmt’s? Das
will man uns glauben machen, damit wir uns an die eigene
Nase fassen, wenn etwas schiefliuft, anstatt das System
umzustiirzen.

Doch dann heift es wieder, Unwissenheit sei ein Segen,
und diese Sichtweise erscheint einem verdammt reizvoll,
wenn man schon zu vieles gesehen hat, zu viel weif3, zu
viel getan hat und sich nach einem Ausweg sehnt. Aber
wenn man diese Linie einmal tibertreten hat, kann man
nie mehr wirklich zuriick. Die Biichse der Pandora lisst
sich nie mehr schliefSen, wenn man ihren Deckel auch
nur einen Spaltbreit gedffnet hat, um einen harmlosen,
kleinen voyeuristischen Blick hineinzuwerfen. Erfahrung
kann nicht ungeschehen gemacht werden. Wenn man
also hineinschaut, dann muss man diesen Weg weiter be-
schreiten, fiir immer verindert durch die Erkenntnis -
obwohl niemand das Wissen sehen kann, das sich unter
unserer Haut eingebrannt hat, in unseren Képfen und
Herzen.



Wissen ist Macht. Die Anwendung dieses Wissens be-
deutet Weisheit, aber es macht die Dinge auch kompli-
zierter, denn was tut man jetzt mit all dem Gelernten?
Angriff oder Verteidigung, Waffe oder Schild? Unser Wis-
sen kann uns aktive Macht verleihen oder passive Stirke.
Die Entscheidung liegt bei uns.

Vor drei Jahren lief} ich einen hochragenden Monolithen
in der Wiiste zurtick, nachdem ich eine Menge tber die
Welt herausgefunden hatte ... und tiber mich selbst. Ich ver-
lor mich im Leben einer Toten, einer Provokateurin na-
mens Inana Luna, deren Mission es gewesen war, Kunst
mittels sexueller Metaphorik und durch Handlungen zu
schaffen, die die Grenzen der Sexualitit verschieben soll-
ten.

Ich stief} wieder auf die Juliette Society.

Ich hatte einen traumhaft unwirklichen Dreier mit De-
Ville und seinem Doppelginger.

Ein USB-Stick gelangte in meinen Besitz, mit der Ein-
ladung, meinen Weg der Selbsterkenntnis noch ein wenig
fortzusetzen - denn darum ging es. Ich musste mich blof3
dazu entschliefien.

Obwohl ich damals nicht ahnte, dass ich damit eine be-
stimmte Richtung einschlug, entschied ich mich daftir,
Inanas Geschichte zu erzihlen, anstatt meine eigene
mehr zu leben. Ich beschloss, allen zu berichten, wer sie
wirklich war, wer Frauen wie sie, die wahren Provokateu-
rinnen, wirklich sind - und warum wir sie heute brau-
chen. In diesem Moment war mir ihre Geschichte wichti-
ger als meine eigene Reise tiefer in den Kaninchenbau der
Juliette Society, auch wenn ich ithren Namen fiir meine
Zeitungsreportage aus naheliegenden Griinden auflen
vor lief3.



Es war meine eigene Entscheidung, nicht sofort einen
Blick auf den Inhalt des USB-Sticks zu werfen. Und als
ich nach Hause zurickfuhr, um meinen Artikel abzu-
geben, verschwand er wieder aus meinem Besitz - ein Zei-
chen der Juliette Society, dass unsere gemeinsame Zeit
vorbei war. Ich war von der Route abgewichen, als ich
mich dazu entschied, Inanas Geschichte zu erzihlen, an-
statt bei der Juliette Society zu bleiben, und obwohl ich
mich fragte, was sich mir dort offenbart hitte, lebte ich
mit meiner Entscheidung. Und das nicht schlecht. Profi-
tierte sogar davon.

Damals fiihlte es sich fiir mich schliissig an.

Der Artikel zog Interviews nach sich, das grofite davon
mit meinem alten Kumpel Forrester Sachs. Ironischerwei-
se kannte er Inana vermutlich sogar besser als ich, da er
selbst ein VIP-Mitglied und hiufiger Gast in den geheimen
Riumlichkeiten unter dem Hotel war, in dem sie gearbei-
tet hatte. Ich hatte ihn dort selbst gesehen, festgeschnallt,
wihrend eine Domina ihm einen kruzifixférmigen, unter-
armlangen Dildo in eine sehr heikle Offnung rammte.

Ich musste mir das Lachen verkneifen, als wir uns dann
fur das Interview vor der Kamera gegentibersafien und er
versuchte, in seinem Dreiteiler asketische Strenge und Se-
riositdt auszustrahlen, und mir eindringliche Fragen (die
Zweideutigkeit ist hier beabsichtigt) stellte. Doch dieses
Interview war wichtig und gut gemacht, vielleicht eben
weil auch er Inana gekannt und gemocht hatte. Abgese-
hen davon schuldete er mir noch einen Gefallen fiir mein
Schweigen - auch wenn ich ihn nicht blof3gestellt hitte.
Menschen sind oft sehr entgegenkommend, weil sie
eine schlechte Meinung von einem haben und deswegen
Schlimmes beftirchten.



Das Interview bescherte mir weiteren beruflichen Er-
folg, allerdings nicht unbedingt auf dem erwiinschten
Gebiet. Ich bin noch immer Journalistin, anstatt Filme zu
machen, wie ich es mir ertraumt hatte, aber ich habe eine
gewisse Stufe der Erfolgsleiter erklommen. Die Ttiren, die
der Artikel mir Offnete, waren nicht unbedingt jene,
durch die ich zu gehen gehofft hatte, doch aus einem rei-
nen Karriereblickwinkel betrachtet war es nur positiv:
eine steile Kurve nach oben, voller Moglichkeiten, fiir die
andere sterben wiirden. Trotzdem fiihlt es sich manch-
mal so an, als wiirde ich den Traum einer anderen leben,
anstatt meinen eigenen zu verfolgen. Ich bin nicht erfiillt
in dieser Nische, aber nicht unzufrieden genug, um sie
wirklich zu verlassen.

Seit einiger Zeit frage ich mich immer hiufiger, welche
Rolle das Schicksal in unserem Leben spielt. Befreit uns
unsere Geburt blof8 aus dem Bauch unserer Mutter, da-
mit wir anschliefSend an die unsichtbaren Ketten der Vor-
sehung gelegt werden? Sind wir trotz all unserer Bemii-
hungen im Rad des Schicksals gefangen? Landen wir,
ganz gleich ob wir dagegen ankimpfen oder es akzeptie-
ren, am Ende genau da, wo es uns vorbestimmt war?

Falls alles Vorsehung ist, welche Entscheidungen trifft
man dann selbst? Ist es die Illusion einer Wahl, die An-
nahme eines freien Willens, die einen jeden Morgen auf-
stehen ldsst, oder hat man sogar dabei eigentlich keine
Entscheidungsmacht, und es ist nur eine weitere Sache,
die sich der eigenen Kontrolle entzieht? Vielleicht ist
»Schicksal« aber auch blof8 ein Konstrukt, das einem ein
Gefiihl der Sicherheit vermitteln soll, wenn das Leben au-
Ber Kontrolle gerit. Gefeuert, betrogen, ein Freund, der
stirbt: Gott hat es so gewollt, das Leben hat es so fiir uns
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vorgesehen, das Universum hat es uns geschickt, damit
wir eine Lektion lernen und als Mensch wachsen, und
man bekommt nur so viel aufgebiirdet, wie man tragen
kann? Etwas Schlimmes akzeptiert man leichter, wenn
man sich nachts unter das trostende Laken der hoheren
Gewalt fliichten darf.

Ich erinnere mich, wie es sich vor drei Jahren fiir mich
angefiihlt hatte, die Version von mir anzunehmen, die
immer im Schatten darauf gewartet hatte, dass ich end-
lich zur Seite trete und sie mitspielen lasse.

Nachdem Jack und ich uns getrennt hatten, nachdem
ich mich entschlossen hatte, den Ruf einer Toten zu ret-
ten und ihr Vermichtnis zu bewahren, war nichts mehr
wie zuvor. Ich wollte Dinge von Jack, die er mir nicht ge-
ben konnte. Nach Jahren des Zusammenseins bemitihte er
sich nicht mehr, meine Sweetspots zu erkunden. Die Juli-
ette Society gab mir genau das. Zu Inana zu werden gab
mir genau das. Mein ganzes Wesen wurde mir auf eine
Weise erschlossen, die ich nur damit beschreiben kann,
mich in- und auswendig kennengelernt zu haben.

Doch indem ich zu Inana wurde, indem ich mich dafiir
entschied, sie zu retten, opferte ich auch diese Erfahrun-
gen. In Wahrheit hatte ich alles, und am Ende blieb mir
gar nichts.

Fliichtige Affiren wurden zu heiklen Momenten, der
Sex war anders. Ich kann zwar nicht sagen, dass es so we-
nig erfiillend war, wie nicht von Jack geschitzt zu werden
oder null Spontaneitit mit ihm ausleben zu kénnen -
aber es wurde zu einer erneuten sexuellen Selbstfindung.
Ich konnte fiihlen, riechen und mich meiner Erregung
hingeben auf der Basis dessen, was mein Korper nun
wusste. Was ich wusste. Was mich scharfmachte und was
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fiir mich einfach nicht funktionierte. Ich fiithlte mich
stiarker und selbstsicherer als je zuvor.

Obwohl ich die Juliette Society dafiir opfern musste
und ich an Jack eine Seite erkannte, deren Existenz ich
mir eigentlich nie eingestehen wollte, fiihlte und fiihle
ich mich vollstindig.

Aber ich kann nicht so recht vergessen, was geschehen
ist. Den Geschmack des Loslassens. Das Gefiihl, das sich
einstellt, wenn man nur noch aus Sinneswahrnehmun-
gen besteht und sich selbst total im eigenen Korper ver-
liert. Seide und Satin fithlen sich auf der Haut ja ganz
nett an, aber ich wollte das Rot brennender Haut und die
geriffelten Einkerbungen von Seilabdriicken tragen.

Das ist noch immer das schonste Kleid, das ich je getra-
gen habe. Doch ich zog es aus, und nun habe ich schon
seit Jahren nicht mehr den Druck eines Seils gespiirt. Das
ist die Version von mir, fiir die ich alles andere in Zahlung
gegeben habe. Vielleicht hatte ich auch nie wirklich die
Wabhl ...

Ich weif3 nicht, ob es so etwas wie Schicksal wirklich
gibt. Habe ich mich mit beruflichem Erfolg zufriedenge-
geben, anstatt meine Triume zu verfolgen und alle Gren-
zen dessen, was ich zu sein glaubte, zu tiberschreiten? Wer
ich sein konnte? Vielleicht. Ginge es mir heute besser,
wenn ich den USB-Stick sofort eingestopselt und mich
auf seine Inhalte gestiirzt hitte? Wen wiirde ich dann
heute im Spiegel sehen?

Ich werde es nie erfahren.

Dennoch habe ich mich jetzt drei Jahre lang mit der
Frage herumgeschlagen, ob ich an jenem Abend die rich-
tige Entscheidung getroffen habe.
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1
—— 5

Es gibt einen Grad an Reichtum, den die meisten von uns
niemals werden ermessen konnen. Nicht, dass nicht jeder
davon triumen wiirde, reich zu werden. Wir wiinschen
uns wohl alle einen Lotteriegewinn oder einen unbekann-
ten Erbonkel, der uns sein unverschimt hohes Vermogen
hinterldsst. Und es gab immer die Kids, die man beneide-
te, weil sie Hausangestellte, einen beheizten Pool, einen
Jacuzzi und ein eigenes Zimmer zum Videospielen und
Filmeschauen hatten, und bei denen der Kiihlschrank
immer voll war.

Solche Fantasien sind nichts Ungewohnliches. Wir alle
wollen triumen. Kinder und Erwachsene. Niemand méch-
te sich abstrampeln oder sich die besten Jahre seines Le-
bens totarbeiten und sich damit vertrosten, dass das Le-
ben nach der Pensionierung endlich richtig losgeht, wenn
man eigentlich schon zu alt ist, die Dinge umzusetzen, die
man schon immer ausprobieren wollte.

Deshalb sind diese Fantasien so reizvoll: Sie verspre-
chen die Reichtiimer ohne die ganze Arbeit - sofortigen
Wohlstand, ohne dass man sich sein Imperium erst miih-
sam selbst aufbauen muss, denn das dauert uns schlief3-
lich zu lange in dieser Kultur der prompten Befriedigung.
Wer hat schon Zeit dafiir, wo doch alle die meiste Zeit
damit beschiftigt sind, Fotos von ihrem Leben zu ma-
chen, um allen anderen zu beweisen, dass sie besser dran
sind?



Doch es gibt einen Grad des Reichtums, der denjenigen,
die ihn erreicht haben, mehr bringt als blof3e Sicherheit -
er beschert ihnen den puren, uneingeschrinkten Genuss.
Luxusgiiter, fiir die unsereins monate- oder sogar jahre-
lang sparen miissten und die wir dann hegen und pflegen
wiirden - neue Designerschuhe, eine Kroko-Birkin-Bag,
ein protziges Auto -, sind fiir sie wie Wegwerfprodukte,
schlicht weil sie es sich leisten konnen.

Man stelle sich vor, auf der eigenen Geburtstagsparty
wiirde der Lieblingsmusiker auftreten, man wiirde tiber
ganze Ferrari-Flotten verfiigen, und es stiinde jederzeit
ein Privatjet fiir einen bereit - sogar fiir Fliige von gera-
de mal einer Viertelstunde. Man stelle sich vor, man hitte
Penthousewohnungen mit der schonsten Aussicht, Promis
gingen bei einem ein und aus, und an einem Shopping-
Nachmittag kénnte man das Jahresgehalt eines durch-
schnittlichen Amerikaners verprassen. Sterne-Mentis wi-
ren alltdglich und nicht blof} ein einmaliges Erlebnis. Auf
einem Foto habe ich mal eine Hublot-Uhr aus Roségold
gesehen - an einem Hund.

Die Leute, von denen ich hier rede, haben all das und
noch mehr, und es geht ihnen am Arsch vorbei. Allerdings
reden wir da nicht von dem gerne beschworenen einen
Prozent. Vielmehr handelt es sich dabei um den Anteil
der Reichen innerhalb der hochsten Kreise, die diese Mil-
liondre noch weit hinter sich lassen. IThre Garagen sind
grofler - und vermutlich schoner - als anderer Leute Woh-
nungen. Ihre Jachten verfiigen tiber U-Boote und Helikop-
ter.

Scheichs, Industriemagnaten und Internetgiganten.
Ein Teil von ihnen zihlt zur wirtschaftlichen Leistungs-
elite, die sich ihr Vermogen selbst erarbeitet hat, oft auf
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Kosten anderer. Aber manche wurden in diese Kaste hin-
eingeboren und suhlen sich darin. Sie und wir teilen nicht
dieselbe Realitit. Wie konnte man auch, wenn man je-
mand ist wie der jingste Sohn von Donald Trump, von
dem es heifdt, er habe kein eigenes Zimmer, sondern sein
eigenes Stockwerk im Anwesen seiner Eltern.

Die Kinder dieser Leute kommen nur dann mit dem
Elend in »Kontakt«, wenn sie ihr wohltitiges Profil auf-
polieren wollen, indem sie ehrenamtlich in Suppen-
kiichen aushelfen oder Missionsarbeit in Afrika oder
Stidamerika leisten.

Sie leiden unter ganz anderen Belastungen als wir an-
deren, und auch die Tiiren, die sich angesichts der Farbe
ihrer Kreditkarten oder des Klangs ihres geraunten Nach-
namens Offnen, sind andere. Das Ansehen, das sich ihre
Eltern hart erarbeitet haben, wird ihnen automatisch zu-
teil, und diese Zitze saugen sie gnadenlos wund.

Was uns direkt zu Rich Kids of Instagram fuhrt. Ich bin
zwar selbst ziemlich aktiv in den sozialen Netzwerken, und
auflerdem findet unser Leben sowieso zunehmend online
statt, aber ich hatte noch nie von RKOI gehort, bis ich im
Netz nach Jacob gesucht habe - meiner Verabredung fiir
jenen Abend. Man kennt doch diese schrecklichen Typen,
die vor jedem Essen minutenlang versuchen, das perfekte
Foto fiir Instagram zu schiefien. Die, die kein einziges Er-
lebnis genieflen konnen, weil sie viel zu beschiftigt damit
sind, Selfies zu knipsen. RKOI sind die absolute Steigerung
dieser Typen, blof8 dass sie das Leben festhalten, von dem
man selbst nur triumen kann. Meist sind es Kinder von
Adeligen, von Oligarchen und Moguln, die in diesen Life-
style hineingeboren wurden und die ihn dokumentieren,
als bekdmen sie Geld fiir diese Fotos. Augenscheinlich

15



haben einige von ihnen Instagram zu ihrem Job gemacht,
und sie updaten ihre Profile stindig mit protzigen Bildern,
die ihren Reichtum und ihre Privilegien offensiv zur Schau
stellen.

Quittungen von Shoppingtrips durch Designerliden
im Zehn- oder sogar Hunderttausenderbereich, teurer
Champagner, der auf Jachten geschiittelt und ins Meer
verspritzt wird, beildufige Selfies, umgeben von Freunden
an den exotischsten Schauplitzen der Welt, lauter fliich-
tige Blicke hinter die Kulissen, die beweisen sollen, dass es
dort noch besser ist, als man es sich ertriumen wiirde.

Selbstbestitigung? Vielleicht. Aber wer wiirde diesen
Lifestyle nicht selbst gerne mal ausprobieren, um zu
schauen, ob er zu einem passt?

Ich bin also mit einem dieser Rich Kids verabredet.

Er trigt eine trendy weifle Riesenuhr am Handgelenk,
hat aber noch keinen einzigen Blick darauf geworfen in
der Stunde, die wir nun schon im Restaurant sind. Aufler
an grotesk reichen Minnern tber fiinfzig habe ich seit ei-
ner Ewigkeit keine Armbanduhr mehr gesehen - von Fit-
nesstrackern will ich hier gar nicht erst anfangen -, und
es macht mich neugierig, ob er sie aus rein modischen
oder funktionalen Griinden trigt. Doch er wirft nicht
einmal dann einen Blick auf ihr Zifferblatt, als ich ihn
nach der Uhrzeit frage. Stattdessen zieht er sein Smart-
phone hervor, das Modell, das erst noch kommen wird,
und fummelt daran herum, in der Hoffnung, ich wiirde
es bemerken und mich fiir sein Spielzeug begeistern.

Minner, die einer Frau imponieren wollen, haben ei-
nen bestimmten Gesichtsausdruck. Ein vielsagendes Spi-
hen, als wiirden sie direkt in die Sonne starren, wihrend
sie sorgfiltig nach den richtigen Worten suchen, nur dass
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das leuchtende Objekt in diesem Fall eine ihrer Anschaf-
fungen ist und nicht das Zentrum unseres Universums.
Doch fiir den Mann sind sie in diesem Moment ein und
dasselbe, und er denkt, die Welt miisse innehalten und
den edlen Gegenstand bewundern, mit dem er prahlt.

Ich tue es nicht. Was soll das bringen? Echter Wohl-
stand verbirgt sich in Qualitit, wihrend neues Geld un-
sicher und protzig ist, nach Aufmerksamkeit schreit wie
dieser sexy Mann um die dreiflig, dessen Ego durch sei-
ne Zeit als Highschool-Nerd noch immer angeschlagen
ist. Also versucht er nun verzweifelt, bei den Frauen zu
landen. Ein Mann, der eigentlich wissen miisste, wie es
sich anfiihlt, ibersehen zu werden, und dennoch selbst
zu einem echten Fuckboy wird. Er befindet sich in einer
Tretmiihle der Bestitigung, die niemals zum Stillstand
kommen wird, denn Unsicherheit ist wie ein unersitt-
liches schwarzes Loch. Auflerdem beeindruckt mich Be-
sitz nicht.

Je mehr ich in die Welt der Reichen und Berithmten
eintauche, desto reizvoller finde ich intellektuelle Stimu-
lation statt blof hiibscher Gesichter und Grof3spurigkeit.
Letzte Woche wurde ich von einem vollkommen Fremden
in ein Gesprich tber Vorsehung und freien Willen ver-
wickelt, das mich so berauschte, dass ich ihm am Ende in
seinem Auto das Hirn wegvogelte, als konnte ich die Kost-
lichkeit seines Intellekts durch Osmose und sein Sperma
aufnehmen.

Frither habe ich immer von einem Mann getriumt, der
mein Herz im Sturm erobert. Dann wiinschte ich mir ei-
nen, der mein Bett erobert. Jemanden, der mich fragen
wiirde: »Was ist neu fiir dich? Welche sexuelle Fanta-
sie wiirdest du mal gerne ausleben?« Und ich hitte
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geantwortet: »Konnen wir bekifft ficken und Churros es-
sen? Oder Pizza? Kannst du mich am nichsten Tag mit
lauter sexy Nachrichten oder Anrufen bombardieren, da-
mit ich die Zeit, bis wir das nichste Mal vogeln, rumkrie-
ge? Und falls mein nichstes Mal nicht mit dir ist, dann
will ich, dass du das okay findest. Kannst du mir die Fiifle
massieren und mir sagen, dass du dir nichts sehnlicher
wiinschst, als fiir immer in mir zu sein? Kannst du mich
diskret unterm Restauranttisch befummeln?«

Und er hitte gesagt: »Sowieso. Wann legen wir los?«

Aber sie tun es nie, und ich glaube kaum, dass dieser
Typ da anders sein wird.

Mein Date muss das Desinteresse in meinem Gesicht
mitbekommen haben. »Also, diese Inana Luna.« Er beugt
sich zu mir. »Hast du schon, dh, private Videos von ihr
gesehen? Sie wirkte so hemmungslos. Wie abgefahren
war sie hinter den Kulissen?«

Um meine Verbitterung hinunterzuspiilen, nehme ich
einen Schluck von dem pappsiifien Weilwein, den er fur
mich bestellt hat. Ich wollte, dass alle sich an Inana Luna
erinnern, und zwar nicht nur an das hurenhafte Model,
das die Medien aus ihr bis zu ihrem Tod gemacht hatten.
Mir war damals nicht klar, dass es Leute geben wiirde, die
sich aufgrund meiner zweifelhaften Berithmtheit durch
den Artikel iiber sie an mich ranschmeiflen und ihren Na-
men einsetzen wiirden, um sich bei mir einzuschleimen.
Leute, die versuchen wiirden, tiber diese Schiene bei mir
zu landen, in der Hoffnung, dies wiirde ihnen anschlie-
end Verbindungen mit den Leuten bescheren, die sich
hoher auf der sozialen Leiter befindet als ich. Manchmal
wiinschte ich, ich kénnte, um uns beide zu schiitzen, ih-
ren Namen fiir manche Menschen vergessen machen.
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Ich mochte nicht, dass meine gesamte weitere Lauf-
bahn durch den Artikel tiber sie definiert wird - niemand
steckt gerne in einer Schublade. Aber letzten Endes habe
ich keinen Einfluss darauf, wie die Leute mich sehen. Ich
kann mich lediglich darauf konzentrieren, Neues zu ver-
offentlichen, und hoffen, dass die Leute gut auf meine
Bemiihungen reagieren. Haters gonna hate, und die Geier
kreisen eh. So ist das Leben.

Jetzt will mir dieser Typ doch tatsichlich irgendwas
von abgefahren erzihlen? Er ist ein totaler Anfinger. Das
sind sie alle. Wenn ich sagen wiirde: »Ich will, dass dein
heifles Sperma mir die Schenkel runterliuft, und dann
will ich, dass du es abschleckst und mich aussaugst und
mich immer wieder kommen lisst«, wiirde er erwidern:
»Konnte ich das mit dem Auflecken meiner eigenen Wich-
se vielleicht skippen?« Und wenn ich dann sagen wiirde:
»Nein, ich will, dass du jeden Winkel meiner kostlichen,
stiffen, feuchten Muschi liebst«, wiirde er sagen: »Aber
meine Wichse finde ich jetzt nicht so lecker.«

Trotzdem wiirde er erwarten, dass ich sie so gierig
schlucke, als wire sie die neueste Geschmackssensation.
Ich hab nichts dagegen, aber bei Sexspielchen geht es dar-
um, dass beide Partner bekommen, was sie wollen.

Ich habe festgestellt, dass Minner normalerweise nur
dann perverse Spielchen lieben, wenn sie auf uns absprit-
zen konnen. Titten, Arsch oder Gesicht, fiir sie ist dieser
Moment der Macht das Schirfste. Aber wenn man dann
wirklich mit ihnen abgehen will, werden sie zimperlich.

Ich setze mein Glas ab. »Bei ihr war alles Sein, kein
Schein. Zu Inanas Schonheit gehort, dass nichts an ihr
Fake war. Das Credo ihrer Reise war Transparenz, und sie
hat sie gut dokumentiert. Aber ich durfte einen kleinen
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Einblick in ihre Gedankenwelt werfen ...« Aus einem Be-
schiitzerreflex heraus verstumme ich, anstatt Einzelhei-
ten aus ihrem Tagebuch zu nennen. Es ging ithr darum,
ihre Grenzen durch Korperlichkeit und Sexualitit auf
kiinstlerische Weise auszuloten. Teilweise habe ich mich
in den Seiten dieses Buches verloren. Eine Weile war ich
selbst Inana Luna. Ich fuhr zu ihrem Haus, schlief in ih-
rem Bett, zog ithre Klamotten an und trank Kaffee aus Be-
chern, die ihre Lippen bertihrt hatten. Ich machte es mir
in ihrer Badewanne. Ich blitterte in den Biichern aus ih-
ren Regalen und entdeckte ihre Geheimnisse darin, in-
dem ich der Spur zu Max Golds Hotel folgte, wo Inana als
VIP-Concierge gearbeitet hatte ... und wo sie zu Golds Ge-
liebter wurde. Auch ich wurde seine Geliebte, doch dieser
Teil der Geschichte schaffte es nicht in die endgiiltige
Version meines Zeitungsartikels. Ich wollte sie sein. Fiir
eine Weile war ich es, bis mir klar wurde, dass ich mich
auf meine eigene Entwicklung konzentrieren musste.

Nun lichelt mich mein Date an und wartet auf meine
Antwort. Ich weif8 nicht, ob er sie wirklich horen will oder
blof nach einer Moglichkeit sucht, mein Interesse an ihm
zu wecken, doch tiber die Details aus ithrem Tagebuch zu
sprechen wire so, als wiirde man zu reinen Unterhaltungs-
zwecken das Herz und die Seele eines Verstorbenen pliin-
dern.

Ich weigere mich, ihr Vermichtnis und meine Erfah-
rung abzuwerten, indem ich das tue.

Weil ich nicht fortfahre, souffliert er mir: »Du warst
doch mit einem Politiker zusammen, oder? Jack irgend-
was?«

Jack. Doch der war nicht mehr mein Jack, seit der Nacht
in Golds Hotel, als er mich auf dem Boden fickte und
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mich dann fiir eine andere Frau verliefd. Nach dieser Be-
gegnung traf ich ihn noch zweimal, und beide Male war
in seinem Blick keine Wirme mehr zu erkennen. Er hatte
beschlossen, wieder eine Fremde in mir zu sehen, als hitte
es unsere Beziehung nie gegeben. Er wollte die Verflech-
tung unserer Leben ausradieren, als wire sie immer schon
bedeutungslos gewesen. Ungeachtet der Tatsache, dass
wir letztendlich nicht fiireinander bestimmt waren, tat es
hollisch weh. Ich meine, dass man mit jemandem Schluss
macht, okay, aber man muss ja nicht gleich so tun, als
hitte der andere nie existiert.

Direkt nach Jack war ich mit einem Typen zusammen,
von dem ich mich mit dem Klassiker »Es liegt nicht an
dir, sondern an mir« trennte, obwohl ich ithm eigentlich
am liebsten einen Zettel hinterlassen hitte: Du hattest ei-
nen ziemlich kleinen Schwanz, aber ich hatte weiter Sex mit dir,
denn a) wollte ich wissen, ob meine Muschi ausgeleiert oder eng
ist, b) wollte ich, dass du dich in mich verliebst, und c) hoffte ich,
dass dein Schwanz irgendwie grofSer werden konnte.

Jacob, mein aktuelles Date, beugt sich zu mir, als ich
auf seine Frage, ob ich mit Jack zusammen war, nicke,
und raunt verschworerisch: »Wie ist es, DeVille so nahe zu
kommen? Jack hat fir ihn gearbeitet, oder? Und du warst
doch schon seit der Schule mit Jack zusammen?« Er rat-
tert ein paar Artikel herunter, die ich geschrieben habe,
und mein Magen zieht sich zusammen, als seine Fragen
immer gezielter und personlicher werden.

Vor einem Jahr habe ich beschlossen, einen Schluss-
strich unter meine Vergangenheit zu ziehen und nach
vorne zu schauen - was schwierig ist, da einige Ereignisse
aus meiner Vergangenheit Geld einbringen und ich dar-
tiber reden muss, um selbst im Gesprich zu bleiben.
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»Du bist ja ganz schweigsam geworden, sagt Jacob.
»Ich werde niemandem weitererzihlen, was du sagst,
wenn es das ist, was dir Sorgen macht.«

Nun, bis er es eben erwihnte, hatte ich diese Sorge gar
nicht gehabt.

Offenbar ist Jacob ein Fanboy meiner Arbeit und hat
dies blof3 bis zu unserem personlichen Treffen geschickt
verborgen. Jedenfalls hat dieses Date eine unerwartete
Wendung genommen und fiithlt sich nun eher wie ein Be-
werbungsgesprich an. Verabredungen mit neuen Leuten
sind ja meistens so; man mdochte sich durch Fragen und
Antworten besser kennenlernen. Manche dieser Fragen
sind scharfsinniger als andere, aber alle dienen dem Zweck,
das Gegeniiber zu erforschen. Doch Jacob hier scheint le-
diglich an bestimmten Aspekten meines Lebens interes-
siert zu sein — niamlich an meiner Arbeit. Vielleicht war
sein Desinteresse an allen restlichen Aspekten von mir,
als ich versuchte, ihn in andere Gespriachsthemen zu ver-
wickeln, blof3 gespielt. Vielleicht war es nur darauf aus-
gelegt, mich zum Plappern zu bringen. Vielleicht hoffte
er, ich wiirde mich dann eher bemiihen, bei ihm gut anzu-
kommen. Denn wenn man das Schweigen nicht tiber-
briicke, tut es vermutlich der andere.

War das seine Absicht, bevor er das Gesprich auf Inana
Luna lenkte, auf meine Leidenschaften und meine Ver-
gangenheit?

Mein Argwohn steigt; seine Fragen sind so eigenartig
personlich, dass ich das Gefiihl nicht loswerde, er sei ver-
kabelt, um hinterher einen Enthullungsbericht tiber
mich zu verfassen. Es wire nicht das erste Mal, dass je-
mand versucht, meine Geschichten zu verdrehen und
mich zum Gegenstand von Anziiglichkeiten zu machen.
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In Hollywood wird man als junge, attraktive Frau schnell
zum sexualisierten Freiwild fiir die Talentmaschine, man
wird zermahlen und wieder ausgespuckt. Es ekelt mich
an. Aber so tickt diese Branche nun mal, ob man nur eine
Schauspielerin ist oder eine Frau hinter der Kamera, und
aus diesem Grund ziehe ich das Printgeschift dem Fern-
sehgeschift vor. Wenn man lange genug vor der Kamera
steht, fangen die Leute an, sich mehr daftir zu interessie-
ren, wie man aussieht oder wie man den Mund verzieht,
anstatt fiir die Worte, die aus ihm herauskommen. Man
schaue sich jede beliebige Nachrichtensprecherin am An-
fang ihrer Karriere an, und fiinf Jahre spiter erkennt man
deutlich ihre kosmetische Reise. Man beobachte, wie sie
sich optisch in eine andere Person verwandelt, wie sie sich
herausputzt und stylt und zur Plastikpuppe ihrer selbst
wird. Schonere Haare, grofere Titten, schmalere Taille.
Mehr Make-up.

Doch seltsamerweise machen alle diese Bemithungen,
das Wegbtigeln der kleinen »Unvollkommenheiten«, aus
einer einst interessanten Person eine weniger attraktive
Version ihrer selbst. Schauspielerinnen zerstoren damit
ihre Karriere. Man sehe sich so ein Porzellanfurnier mal
im hellen Sonnenlicht an. Wangenimplantate, Schlauch-
bootlippen, von Botox gelihmte Gesichter, bei denen
man sich nie sicher sein kann, ob ihr Licheln echt oder
gefakt ist. Fairerweise muss man sagen, dass in diesem
Geschift eh alles Fake ist. Es ist gruselig.

Noch gruseliger ist nur, wie sie aus Angst vor der Be-
deutungslosigkeit dazu getrieben werden. Fiir Frauen ab
einem bestimmten Alter gibt es keine Rollen - die witzi-
gen Sketche dartiber sind wohl jedem bekannt. Unsere
Kultur und besonders Hollywood stellen Jugend und



Schonbheit tber alles andere, verspotten das Unperfekte
und nennen die Menschen, die nicht das Gliick hatten,
mit makellosen Genen geboren worden zu sein, »Charak-
terschauspieler«. Das ist dann kein Beleg ihrer schauspie-
lerischen Fihigkeiten, sondern ein Kommentar tiber ihr
Aussehen.

Ich bin es leid, die ganze Zeit darauf achten zu miissen,
was ich sage. »Erzihl doch mal von dir.« Ich lichle, um
meinen Worten die Schirfe zu nehmen.

Jacob legt sein Handy wieder auf den Tisch. »Was willst
du denn tiber mich wissen?« Er nimmt einen Schluck von
seinem knallblauen Drink, ohne sich darum zu scheren,
dass er aussieht wie der Cocktail des Tages in einem mexi-
kanischen Urlaubsort - oder in einem Puff. Er ist ein rei-
ches Sohnchen und nicht mein Typ, aber auf eine Weise
unterhaltsam, die ich so nicht kenne. Ich mdchte, dass es
eine gute Nacht wird. Ich brauche dringend Ablenkung.

Vor unserem Treffen heute Abend habe ich ihn wie
blod gegoogelt. Kein Grund, mich zu verurteilen - das
machen wir doch alle. Social-Media-Stalking ist das neue
Schwarz.

Sein Vater, ein Schauspieler, war mit irgendeiner Pro-
milady verheiratet. Jacob scheint nicht wirklich einen Be-
ruf zu haben, zumindest konnte ich nichts dartiber fin-
den. Im Grunde ist er ein miannliches It-Girl, das nebenbei
ein bisschen auf Charity macht oder sich eine Weile in der
Musikbranche versucht. Hauptsichlich trifft man ihn in
Clubs und auf Partys, und er ist einer von den Rich Kids of
Instagram. Wenn ich das frither gewusst hitte, wire ich
vermutlich nicht mit ihm ausgegangen, auch wenn sol-
che Vorurteile natiirlich unfair sind, aber so ist es eben.
Auf die eine oder andere Art sind wir doch alle Heuchler.
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Jacob und ich haben uns beim Autofahren auf dem La
Cienega Boulevard kennengelernt. Er safy in einem hell-
blauen Lamborghini vor mir an der roten Ampel, und mir
fiel auf, dass er mich tiber den Riickspiegel abcheckte und
seinen Motor hochdrehte, um meine Aufmerksamkeit zu
erregen. Als wire ein Lamborghini in der falschen Farbe
nicht schon aufdringlich genug. Als ich an der dritten
Ampel nacheinander hinter ihm hielt, stieg er aus seinem
Wagen und fing an, mit mir zu plaudern, als befinden wir
uns in einem Club oder Coffeeshop. Er scherte sich gar
nicht darum, dass er den Verkehr blockierte, und schien
das Hupen und Rufen tiberhaupt nicht zu bemerken, als
die Ampel wieder auf Griin sprang. Wie er sich an mein
Auto lehnte und ganz lissig und unbekiimmert mit mir
flirtete, war peinlich und witzig zugleich und brachte
mich dazu, ihm meine Nummer zu geben.

Jack war immer so ernst und wegen seiner politischen
Titigkeit auf die Wahrnehmung der Leute bedacht ge-
wesen. Jacob schert sich einen Dreck um die Meinung
der anderen - er will blof§ Spafd haben. Es ist erfrischend,
auch wenn sein Eifer etwas unreif ritberkommt. Sein Balz-
verhalten beruht nicht auf Selbstvertrauen, sondern auf
Unsicherheit, ironischerweise aufgrund des Erfolges sei-
ner Eltern, doch seine selbstbewusste Fassade ist enorm.

Normale Leute schimen sich, weil ihre Eltern keinen
Erfolg haben. Anders in Los Angeles. Hier zihlt nur ihr
Anschein von Erfolg. Willkommen in Hollywood, wo Sta-
tus alles ist, man Postleitzahlen anbetet und der Lack
wichtiger ist als das, was man unter der Haube hat. Wenn
man wegen Mami und Papi automatisch Anerkennung
erfihrt, dann bekommt man auch alle Privilegien, ohne je
irgendetwas dafiir leisten zu miissen.
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Promikinder miissen nichts tun, sie haben bereits ei-
nen entscheidenden Vorteil, einfach weil sie die »Kinder
von jemand« sind. Nicht alle Promikinder ruhen sich auf
den Lorbeeren ihrer Eltern aus, aber viele. Selbst das Gute,
was Jacob tut, wird finanziert durch den Treuhandfonds,
den seine Eltern fiir ihn angelegt haben - und ihre Ver-
bindungen sorgen fiir seine Moglichkeiten, etwas auf die
Beine zu stellen. Sicher arbeiten Leute wie er auch, aber
die wenigsten missen ihren Lebensunterhalt damit be-
streiten und haben keine Ahnung, wie sich das anfihlt.
Das sind die Schlimmsten.

Ich lichle. »Was machst du so in der Freizeit?«

Er zuckt mit den Schultern. »Weifd nicht. Charity und
so. Egal.«

Bestechend.

Er wendet sich wieder seinem Handy zu, als es auf dem
Tisch zu summen beginnt, und ich seufze durchaus ent-
tduscht. Daten wird auch immer uninteressanter. Nicht
dassich gerade eine feste Beziehung suche, aber ich moch-
te schon, dass meine Verabredungen wenigstens anre-
gend sind und sich nicht wie Zeitverschwendung anfiih-
len. Wo ist blof3 sein Elan hin? Manchen Typen geht es
nur um die Jagd, aber dieser hier schwankt zwischen zwei
Extremen: Er ist entweder irritierend personlich oder
vollkommen gleichgiiltig.

Vielleicht liegt es ja auch daran, dass niemand meine
pikantesten Details kennt, weil ich sie nie erzdhlt habe.
Irgendwie bin ich schon so umsichtig geworden wie die
Politiker, denen Jack immer nachgeeifert hat.

Schliefdlich blickt Jacob von seinem Handy auf. »Ein
Freund von mir schmeift gerade 'ne Party. Sollen wir mal
vorbeischauen?«

26



Wenigstens wird es da ein paar neue Gesichter geben,
mit denen man sich unterhalten kann. »Logo.«
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Nach einer kurzen Fahrt halten wir vor einem Haus oben
in den Hiigeln - allerdings wird mit Jacob hochstwahr-
scheinlich jede Fahrt zu einer kurzen, so wie er mit dem
Lambo rumbheizt.

Es handelt sich um ein Haus im ilteren Stil, ohne die
rasiermesserscharfen Linien der neueren Bauten, ohne
Metall und Glas. Zwolf oder dreizehn Luxusschlitten ste-
hen kreuz und quer in der Auffahrt. Manche wurden von
anderen regelrecht zugeparkt, also bin ich froh, dass wir
zu denjenigen gehoren, die spiter dort auftauchen.

Ein bulliger Wachmann verlangt an der Tir unsere
Ausweise wie vor einem Club, und wir zeigen sie thm kurz.
Entweder hatten sie in der Vergangenheit Probleme mit
Alkoholausschank an Minderjihrige, oder der Ttirsteher
soll nach echten A-Promis Ausschau halten und den
Gastgeber informieren, falls so einer auftaucht - was das
wahrscheinlichere der beiden Szenarien ist. Der Tiirste-
her weist die laute Freundestruppe hinter uns an, das La-
chen zu unterlassen, als wire es ein Verbrechen. Ich
schaue mich flichtig nach ihnen um und zucke genauso
verwirrt wie sie mit den Schultern. Man wundert sich,
welche Probleme gegen Bezahlung beseitigt werden, wenn
Geld wirklich keine Rolle spielt.

Als wir hineingehen und weit und breit keine M&bel zu
sehen sind, weif$ ich, dass die Party megastrange wird. Ein
Typ mit riesigen Pupillen liuft ohne Hose und mit einem
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Handtuch um den Hals an uns vorbei in den ausladenden
Wohnbereich. Die Leute dort wirken dhnlich verstrahlt -
vermutlich haben sie Pilze intus, so, wie zwei Miadchen
dasitzen und kichernd ihre Hinde betrachten. Ungefihr
neun weitere Midels limmeln am Boden herum, voll
drauf, und unterhalten sich tiber wirklich seltsames Zeug.

»Besorgen wir uns mal was zu trinken. Vielleicht in der
Kiiche.« Jacob fuhrt mich weiter durchs Haus. Noch im-
mer keine Mobel. Entweder zieht hier gerade jemand aus
oder ein - oder irgendwer nutzt es blof als Partylocation
und mochte keinen Stress mit Reinigungs- und Repara-
turkosten oder sonstigen Partyunfillen haben. Verstind-
lich. Ich habe sehr schnell gelernt, niemals Partys zu ge-
ben - am Ende bleibt das Aufriumen immer an einem
hingen, und es sind die eigenen Sachen, die kaputt-
gehen, wenn jemand den einen oder anderen Drink zu
viel hatte.

Neben einer offenen Glasttir, die zu einem geschlosse-
nen Hof hinausfiihrt, steht eine Gruppe Kerle in Anzii-
gen herum. Sie halten Plastikbecher in den Hinden und
reden hitzig aufeinander ein, obwohl sicher keiner kei-
nem zuhort, angesichts der Menge an Koks, die sie alle
intus haben. Mit verkrampften Kiefern und schwitzen-
den Gesichtern schniefen sie in regelmifdigen Abstdnden.
Ich habe die Anziehungskraft von Kokain nie verstanden
noch jemals irgendetwas Glamourdses darin erkennen
konnen. Niemand, der auf Koks high ist, wirke, als hitte
er ‘ne wahnsinnig tolle Zeit - eher wie jemand, der gleich
eine Panikattacke haben wird. Solche Leute stehen nie
herum und betonen, wie gut sie sich ftihlen; alles, wor-
tiber sie labern, ist, wo sie die nichste Nase Koks herkrie-
gen. Leute, die auf Halluzinogenen sind, diskutieren
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wenigstens liber das Wesen des Universums und dartiber,
was Realitir ist.

Wenn ich Drogen nehmen wiirde, wiisste ich jedenfalls,
welchen Trip ich bevorzugen wiirde. Aber vorerst bleibe
ich beim Tequila.

Die Kiiche ist so gut wie leer, als wir dort ankommen,
und nachdem ich die Getrinkeauswahl gesehen habe,
weif$ ich auch, warum. Es gibt lediglich Billigsprit aus
Plastikflaschen, nichts zum Mischen und kein Eis. Auch
keine Gliser, blof3 rote Plastikbecher wie auf ’ner Studen-
tenfete.

Ich schitze, diese Party ist eher was fiir Drogenkonsu-
menten - und Alkoholiker - als fiir Genusstrinker.

Jacob schiittet mir mit entschuldigendem Schulter-
zucken vier Fingerbreit Wodka in einen Plastikbecher.
»Sorry.«

Ich nehme einen kleinen Schluck, um zu zeigen, dass
ich keine Spielverderberin bin, aber das scharfe warme
Gesoft brennt in der Kehle wie Feuerzeugbenzin und
treibt mir Trdnen in die Augen.

Jacob nickt jemandem am anderen Ende des Raumes
zu. »Bin gleich zurtick, Catherine.« Er zieht ab, und ich
nehme noch einen Schluck.

Nope, das tu ich mir nicht an. Ich durchsuche den
Kiihlschrank nach irgendetwas, mit dem ich den Fusel in
meinem Becher verdiinnen kénnte, und gebe schliefllich
neben einem Spritzer Wasser auch etwas Eis aus dem Eis-
wiirfelbereiter hinein und eine grofiztigige Dosis Zitro-
nensaft. Seltsam fiir einen wohlhabenden Gastgeber, dass
er sich so gar nicht um das leibliche Wohl seiner Gaste
schert und weder gute Drinks noch ordentliches Essen
besorgt hat. Schein und Image sind eigentlich alles fiir
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diese Leute, und der vollige Mangel an Asthetik und Pri-
sentation ist verwirrend. Schon komisch, wenn ich daran
denke, dass die Leute aus der Unterschichtsgegend, in der
ich aufwuchs, stolz darauf waren, ihre Partys bestmoglich
auszurichten. Ich kapier schon: Die Leute aus diesem ge-
fakten Kiinstlermilieu hier wollen zeigen, dass sie so au-
thentisch feiern kénnen wie wir Normalsterbliche. Bei
mir verfehlt diese Pseudofassade ihre Wirkung; ich sehe
direkt durch sie hindurch, und mittlerweile habe ich das
so oft erlebt, dass es mir schon nichts mehr ausmacht.

Working-Class-Leute haben einfach mehr Spafi, weil es
thnen wichtiger ist, 'ne echt gute Zeit zu haben, statt nur
so zu wirken. Das ist ein kleiner, aber feiner Unterschied.
Nicht-Promis gehen nicht auf Partys, um gesehen zu wer-
den. Sie sind dort, um nach einer harten Woche richtig
abzufeiern, ihre Freunde zu treffen und vielleicht ein paar
neue Leute kennenzulernen. In Hollywood hat man keine
Freunde. Man hat Kontakte, wenn man Gliick hat, Be-
kanntschaften, aber ich wiirde nicht darauf zihlen, hier
neue Freunde zu finden. Die Traumfabrik ist voller Poser
und Schwitzer - das wurde mir schnell klar, als ich ver-
suchte, Treffen mit Leuten zu arrangieren. Interviews zu
organisieren war die reinste Sisyphusarbeit, weil stindig
irgendwelche Termine kollidierten.

Mit meinem unwesentlich verbesserten Drink widme
ich mich wieder dem Leutebeobachten, bis mein Date zu-
riickkehrt. Mittlerweile sind mehr Giste hinzugekom-
men, und die Musik ist lauter geworden. Jetzt, wo ich mich
nicht mehr damit beschiftige, welche Drogen die Leute
hier nehmen, erkenne ich ein paar Gesichter. Ein angesag-
ter Fotograf ist da, und massenweise Midels, kaum dlter
als einundzwanzig, versuchen, ihn mit allerlei Gepose, so



billig wie ihre Outfits, zu beeindrucken, wihrend sie die
Stufen zum Haus erklimmen. Wie Fliegen, die einen ver-
rottenden Kadaver umschwirren, kleben sie an ihm, in der
Hoftnung, vom Nimbus seiner Nihe zu profitieren. Doch
im besten Falle sind sie diejenigen, die ihm am Ende des
Abends den Schwanz lutschen diirfen.

Ihm sind sie scheifiegal, das ist so was von offensicht-
lich. Alle nennen ihn »Schatz« oder »Stifler« - vermutlich
weil sie nicht wirklich wissen, wer er ist, aber weil ihn eine
riesige Schar Bewunderer umgibt, denken sie, sie sollten
dabei sein. Schon seltsam, dass sie ihn eigentlich gar nicht
kennen, aber trotzdem hoffen, seine nichste Affire oder
Muse zu werden. Ich kann ihnen sagen, dass das nie pas-
sieren wird.

In den letzten Jahren habe ich mich eingehend mit
Korpersprache befasst, um die Leute, die ich interviewe,
besser einschitzen zu konnen. Es hilft einem herauszu-
finden, wie man sie dazu bekommyt, sich einem zu 6ffnen,
weil man weif}, wann man sich besser zuriickhilt, statt
hirter nachzubohren und sie offensiver zu befragen. Die-
ser Typ hier interessiert sich nur fiir eine Person: sich
selbst. Alle anderen sind fiir ihn so austauschbar wie die
roten Plastikbecher, aus denen wir trinken.

Eine Hand schlingelt sich tiber meinen Riicken. Ich
drehe mich um und will der Person schon sagen, sie soll
die Pfoten wegnehmen, doch es ist Jacob. »Hey.«

Ich entspanne mich ein wenig. »Hey. Ich konnte mei-
nen Drink ein wenig aufpeppen.«

Er schnieft. »Hi?«

Oje. Verkrampftes Kinn, glinzende Augen. Jede Wette,
mein Date hat eine Line gezogen. Nichts schmeichelt ei-
nem Midchen mehr als ein Kerl, der in ihrer Anwesen-



