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HEINE UND DIE FOLGEN?”

1. Neben Goethe war Heinrich Heine (1797-1856) der be-
rithmteste deutsche Schriftsteller des 19. Jahrhunderts. Be-
kannt war er nicht fiir seine Romane (er hat keine geschrie-
ben), seine Theaterstiicke (sie wurden nie oft aufgefiihrt)
oder sein Denken (es war bewusst unsystematisch), sondern
fiir seine Lyrik und die so unverwechselbar geistreichen,
ironischen Reportagen, Reiseberichte und Polemiken. Je-
der Deutsche konnte Aphorismen von ihm zitieren (z. B. «Je
besser ich die Menschen kenne, desto mehr liebe ich die
Hunde») und Gedichte von ihm aufsagen (auflergewohnlich
viele wurden vertont), und sein Stil wie seine Anschauun-
gen machten ihn international zu einer faszinierenden Per-
sonlichkeit. Zwar hatte er etwas von der Streitlust, dem
politischen Ehrgeiz und dem selbstdarstellerischen Talent
Norman Mailers und von der Zitierbarkeit Mark Twains,
aber sein Nachruhm lésst sich eher mit der Popularitét eines
Bob Dylan als mit der eines Schriftstellers vergleichen. Fiir
seine zahlreichen Bewunderer, insbesondere in Frankreich,
war Heines Flucht 1831 vor der deutschen Repression ins
Pariser «Exil» ein Ereignis von kultartiger Bedeutung, dhn-
lich dem Moment, als Dylan beim Newport Folk Festival
1965 zur E-Gitarre wechselte. Wie Dylan war Heine ein
Jude, der zum Christentum konvertiert war (fiir Heine ein
frithes, demiitigendes Berufserfordernis), doch in den Au-
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gen seiner Leser blieb er unverkennbar Jude, und der Leser
dieses Aufsatzes sollte im Hinterkopf behalten, dass Karl
Kraus’ Versuch, Heines Ruf zu ruinieren, nicht nur ein An-
griff auf einen Pop-Heroen Dylan’schen Formats war, son-
dern auch eine Salve in den Kulturkriegen des Antisemitis-
mus und Zionismus, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts in
Deutschland und Osterreich wiiteten.

Karl Kraus (1874 -1936) war ein Osterreichischer Sati-
riker und eine zentrale Figur im bekanntlich reichen Wie-
ner Geistesleben des Fin de Siecle. Von 1899 bis zu seinem
Tod gab er die richtungweisende Zeitschrift Die Fackel her-
aus, die er auch selbst verlegte; ab 1911 war er aufferdem ihr
einziger Autor. Obwohl davon auszugehen ist, dass Kraus
Blogs verabscheut hitte, dhnelte Die Fackel doch insofern
einem Blog, als von Freud {iber Kafka bis zu Walter Benja-
min praktisch jeder, der in der deutschsprachigen Welt et-
was galt, sie lesen und eine Haltung zu ihr haben zu miissen
glaubte. Kraus lief} sich mit seinen zahlreichen Aphorismen
nicht weniger gut zitieren als Heine - «Kein Zweifel, der
Hund ist treu. Aber sollen wir uns deshalb ein Beispiel an
ihm nehmen? Er ist doch dem Menschen treu und nicht dem
Hund» -, und auf dem Héhepunkt seiner Popularitit zog es
Tausende zu seinen 6ffentlichen Lesungen.

In spiteren Fuf3noten werde ich erzihlen, wie es dazu
kam, dass ich unter Kraus’ Bann geriet und mich daran-
machte, Heine und die Folgen zu iibersetzen, einen Text -
Aufsatz/Polemik/Satire/Manifest -, der 1910 als Broschiire
und 1911 in Die Fackel erschien und, wie so viele von Kraus’
besten Werken, englischsprachige Ubersetzer bis dato ab-
geschreckt hat. Vorerst mochte ich nur ein wenig um Ge-
duld mit Kraus’ Prosa bitten. Er ist auch auf Deutsch schwer
zu lesen - absichtlich schwer. Kraus war die Geif3el des
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Wegwerfjournalismus und ein Verfechter der wechselseiti-
gen Durchdringung von Form und Inhalt, und fiir seine An-
hénger (er hatte eine sektenartige Anhéngerschaft) stellte
sein dichter, kompliziert verschliisselter Stil eine begrii-
Benswerte Hiirde dar; er hielt die Uneingeweihten draufien.
Kraus selbst sagte tiber den Kritiker und Dramatiker Adolf
Bartels, den er hier attackieren wird: «Jedennoch, wenn
Herr Bartels eine Zeile von meiner Heine-Schrift verstehen
sollte, so ziehe ich sie ganz zuriick.» Als ich Kraus zum ers-
ten Mal las, waren mir viele seiner Sitze ein Ritsel. Doch
beim erneuten Lesen begriff ich allméhlich, worauf er hin-
auswollte, und plotzlich gewannen die Sétze einer nach dem
anderen klare Konturen, bis ich sie schlief3lich fast alle ver-
stand; es war wie das Erlernen einer Fremdsprache.

Und Kraus ist fremd, fremder als seine bekannteren
Zeitgenossen, weil sein Werk auf so besondere Art an eine
Zeit und einen Ort gekniipft war - an lidngst vergessene
Kontroversen, an in der Versenkung verschwundene Ri-
valen, an Zeitschriften und literarische Werke, die heute
nur noch von Wissenschaftlern gelesen werden. Und doch
hat uns Kraus in unserem mediengesittigten, technikver-
riickten, von der Apokalypse heimgesuchten historischen
Moment paradoxerweise mehr zu sagen als seine leichter
zuginglichen Zeitgenossen. Er selbst war sich dieses Para-
doxons wohl bewusst: Er war ein weitsichtiger Prophet,
dessen Schreiben immer auf das konzentriert war, was sich
unmittelbar vor ihm abspielte. Er sprach, ganz bewusst, zu
uns; aber um ihn héren zu kénnen, miissen wir wissen, wo-
von er sprach. Und so habe ich ein stattliches Korps von
Fufinoten aufmarschieren lassen, um seine inhaltlichen und
literarischen Anspielungen zu erldutern, ein paar Abkiirzun-
gen zur Entschliisselung seiner Sétze anzubieten, Rechen-
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Zwei Richtungen geistiger Unkultur: die Wehrlosigkeit vor
dem Stoff und die Wehrlosigkeit vor der Form. Die eine er-
lebt in der Kunst nur das Stoffliche. Sie ist deutscher Her-
kunft. Die andere erlebt schon im Stoff das Kiinstlerische.
Sie ist romanischer Herkunft. Der einen ist die Kunst ein In-
strument; der andern ist das Leben ein Ornament. In wel-
cher Hoélle will der Kiinstler gebraten sein? Er mochte doch
wohl unter den Deutschen wohnen. Denn obgleich sie die
Kunst in das Patentprokrustesbett ihres Betriebs gespannt
haben, so haben sie doch auch das Leben erniichtert, und das
ist ein Segen: Phantasie gewinnt, und in die 6den Fenster-

héhlen stelle jeder sein eigenes Licht.? Nur keine Girlanden!

schaft von dem zornigen jungen Mann abzulegen, der ich
war, als ich Kraus zum ersten Mal las, und aufzuzeigen, in
welcher Weise sein Werk fiir die Welt, in der wir heute le-
ben, von Bedeutung sein konnte.

2. In der Dichotomie «romanisch» und «deutsch», die sich
durch diesen Aufsatz zieht, bezeichnet «romanisch» die ro-
manischen Sprachen, insbesondere Franzosisch oder Italie-
nisch.

HEINE UND DIE FOLGEN



—13—

Nicht dieser gute Geschmack, der dort driiben und dort un-
ten das Auge erfreut und die Vorstellung belédstigt. Nicht
diese Melodie des Lebens, die meine Musik stort, welche
sich in dem Gebrause des deutschen Werktags erst zu sich

selbst erhebt.® Nicht dieses allgemeine héhere Niveau, auf

Paul Reitter, der hervorragende Kraus-Kenner und
Autor der gelehrteren Fufnoten dieses Buchs, weist darauf
hin, dass die Formulierung «6de Fensterhohle» aus Schil-
lers Gedicht Das Lied von der Glocke stammt. Kraus zitiert
stindig, und ohne Zuordnung, wortlich oder indirekt Texte,
die seinem damaligen Publikum bekannt gewesen sein diirf-
ten, Lesern ein Jahrhundert spiter jedoch meist nicht.

3. Kraus’ Argwohn gegeniiber der «Melodie des Lebens» in
Frankreich und Italien hat noch heute etwas fiir sich. Die
Behauptung, die er hier aufstellt - in Paris oder in Rom eine
Strafle entlangzugehen sei per se ein dsthetisches Erlebnis —,
wird durch die anhaltende Beliebtheit beider Lander als Ur-
laubsziele und den «Beneide mich»-Tonfall, in dem franko-
und italophile Amerikaner von ihren Reiseplinen erzihlen,
bestitigt. Wer nach Deutschland fihrt, sollte besser erkli-
ren kénnen, was genau er da will, sonst wird man sich fra-
gen, warum er nicht dorthin reist, wo das Leben schén ist.
Bis heute beharrt Deutschland auf dem Primat des Inhalts
gegeniiber der Form. Wire Coolness damals schon ein Be-
griff gewesen, hitte Kraus womoglich gesagt, Deutschland
sei uncool.

Von daist es nicht weit zu einer moderneren Variante
der Kraus’schen Dichotomie: Mac versus PC. Besteht nicht
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dem es so leicht ist zu beobachten, daf} der Camelot in Paris
mehr Grazie hat als der preuf3ische Verleger. Glaubt mir, ihr

Farbenfrohen, in Kulturen, in denen jeder Trottel Indivi-

das Wesen eines Apple-Produkts darin, dass man durch sei-
nen bloflen Besitz Coolness erlangt? Ganz gleich, was je-
mand auf seinem MacBook Air hervorbringt - es zu benut-
zen, das elegante Design seiner Hard- und Software zu
erleben, ist fiir sich genommen schon ein Genuss, so wie es
ein Genuss ist, eine Strafle in Paris entlangzugehen. Arbeitet
man hingegen an einem klobigen, zweckméfligen PC, bleibt
einem zum Genieflen nur die Qualitéit der eigenen Arbeit.
Was Kraus {iber das Leben in Deutschland sagt, gilt auch fiir
den PC: Er «erniichtert», was man tut; er erlaubt einem, es
ungeschént zu sehen. Das traf vor allem in den Jahren
der DOS-Betriebssysteme und in der frithen Windows-Zeit
zu.

Eine der Entwicklungen, die Kraus beklagen wird -
das Anhiibschen der deutschen Sprache und Kultur mittels
dekorativer, aus romanischen Sprachen und Kulturen im-
portierter Elemente —, findet ihre Entsprechung in neueren
Windows-Versionen, die immer mehr Merkmale von Apple
tibernehmen und doch ihre wesentliche, uncoole Windows-
haftigkeit nicht verbergen kénnen. Schlimmer noch - indem
sie der Apple-Eleganz nacheifern, begehen sie Verrat an der
alten, strengen Schonheit der PC-Funktionalitit. Sie arbei-
ten nach wie vor nicht so reibungslos wie Macs, und sie sind,
unter dem Aspekt von Coolness und Niitzlichkeit, hasslich.

Und trotzdem mochte ich, um mit Kraus zu reden, lie-
ber unter den PCs wohnen. Hétte ich je auf einen Apple um-
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steigen wollen, so wire dies von der bekannten, langlebigen
Werbespotserie, die Menschen wie mich zu einem Wechsel
motivieren sollte, vereitelt worden. Die Argumentation -
Macs sihen gut aus, seien leicht zu bedienen, stérungsfrei,
unanfillig fiir Viren etc. - war in hohem Maf verniinftig,
aber sie wurde von einem personifizierten Mac vorgetragen
(verkorpert von dem Schauspieler Justin Long), der so un-
ertriglich glatt war, dass die Windows-Miseren dagegen
attraktiv erschienen. Man wiirde keinen Roman lesen wol-
len, der von einem Mac handelt: Was giibe es da zu erzih-
len, aufler dass alles super ist? Romanfiguren miissen echte
Sehnsiichte haben; und die Figur in den Apple-Spots, die
welche hatte, war der von John Hodgman gespielte PC.
Seine Versuche, die eigenen Vorziige zu verteidigen und
cool zu tun, waren witzig, und er litt wie ein Mensch. Um
zur Kraus’schen Dichotomie zuriickzukehren - ich konnte
mir in der Rolle des PC ohne weiteres einen deutschen
Schauspieler und in der Rolle des Mac einen Franzosen vor-
stellen, niemals andersherum.

Das Wort «cool», das muss hinzugefiigt werden, ist
von der Technikbranche so vollstéindig vereinnahmt wor-
den, dass ein verwandtes Wort wie «hip» vonndéten ist, um
die Online-Stimmen jener zu beschreiben, die Justin Long
grisslich fanden und John Hodgman fiir den Coolen hiel-
ten. Die Rastlosigkeit der Diskussion dariiber, wer oder was
heutzutage als hip gilt, mag ein Ergebnis dessen sein, was
Marx bekanntermafien als die «rastlose» Natur des Kapita-
lismus bezeichnet hat. Zu den schlimmsten Seiten des Inter-
nets gehort ja, dass es jeden in Versuchung fithrt, weltldufig
zu sein - Standpunkte dazu einzunehmen, was hip ist, und,
um blof} nicht als unhip zu gelten, die Standpunkte aller an-
deren mit in Betracht zu ziehen. Kraus mag sich um Hipsein
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dualitiit besitzt, vertrotteln die Individualititen.® Und nicht
diese mediokre Spitzbiiberei der eigenen Dummbheit vorge-
zogen! Und nicht das malerische Gewimmel auf einer alten

Rinde Gorgonzola der verlidf}lichen Monotonie des weif3en

an sich nicht geschert haben, aber er nahm mit Wollust
Standpunkte ein und hatte ein scharfes Gehor fiir die der
anderen. Er war weltldufig, und das ist einer der Griinde,
warum Die Fackel einem vorkommt wie ein Blog. Kraus ver-
brachte viel Zeit damit, Sachen zu lesen, die er grisslich
fand, damit er sie mit triftigen Argumenten grisslich finden
konnte.

4. So etwas darf man in Amerika heutzutage nicht sagen,
egal, wie sehr die eine Milliarde (oder sind es inzwischen
zwei?) «individualisierter» Facebook-Seiten einen dazu
verleiten mochten. Kraus war seinen vielen Feinden damals
als der «grofle Hasser» bekannt. Den meisten Schilderungen
nach war er im privaten Leben ein sanftmiitiger und grof3-
ziigiger Mann mit vielen treuen Freunden. Doch wenn er
einmal anféingt, ins Horn seiner polemischen Rhetorik zu
stoBBen, fithrt ihn das in extrem heftige Register.

(Nebenbei bemerkt, ist es amiisant, das Wort «heftig»
im Kiffer-Tonfall zu sagen. «Heftig» sein ist uncool; und in
der Welt der Coolness und Uncoolness - jenem Schulcafete-
ria-Kosmos der Gawker-Verunglimpfungen und Twitter-
Popularititstests — ist das hochste Register, das die Kultur-
kritik gefahrlos ziehen kann, «krass». Im Grunde ist «krass»
der Zwilling von «cool».)

Wie der Aufsatz deutlich machen wird, handelt es
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Sahnenkises! Schwer verdaulich ist das Leben da und dort.
Aber die romanische Diidt verschonert den Ekel: da beif3t
man an und geht drauf. Die deutsche Lebensordnung ver-

ekelt die Schonheit, und stellt uns auf die Probe: wie schaf-

sich bei den individualisierten «Trotteln», die Kraus im
Blick hatte, nicht um das gemeine Volk. Obwohl er elitir
klingen konnte und obwohl er die rechtskonservativen An-
tisemiten fiir Idioten hielt, ging es ihm nicht darum, die
breite Masse oder das Banausentum zu verunglimpfen; der
kalkulierte Schwierigkeitsgrad seines Schreibstils war keine
Barrikade gegen die Barbaren. Er zielte vielmehr auf intelli-
gente, gebildete Vertreter des Kulturlebens ab, die sich eine
kiinstliche Art von Individualitiit aneigneten - Leute, die,
fand Kraus, es hitten besser wissen miissen.

Unklar ist, ob seine schrillen Ex-cathedra-Angriffe
der effektivste Weg waren, um bei den Menschen einen Sin-
neswandel herbeizufithren. Aber ich gebe zu, dass ich eine
Spielart seiner Enttiuschung empfinde, wenn ein Roman-
autor, der es meiner Meinung nach hétte besser wissen kon-
nen, ndmlich Salman Rushdie, Twitter erliegt. Oder wenn
eine politisch engagierte Zeitschrift, die ich schitze, n+I,
Zeitschriften als rettungslos «minnlich» heruntermacht,
das Internet als «weiblich» feiert und dabei irgendwie zu
beriicksichtigen vergisst, dass es freischaffende Schriftstel-
ler zunehmend und immer schneller verarmen lisst. Oder
wenn rechtschaffene linke Professoren, die sich einst gegen
Entfremdung zur Wehr gesetzt - und den Kapitalismus we-
gen seines rastlosen Angriffs auf jede ihm in die Quere kom-
mende Tradition und Gemeinschaft kritisiert — haben, das
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fen wir uns die Schonheit wieder? Die romanische Kultur
macht jedermann zum Dichter. Da ist die Kunst keine Kunst.

Und der Himmel eine Holle.S

kommerzialisierte Internet auf einmal als «revolutionér»
bezeichnen, bereitwillig Apple-Computer benutzen und
nicht aufhoren, deren Vorziige zu preisen.

5. In dieser Passage verbirgt sich die Folgerung, dass Wien,
Kraus’ grofes Thema, ein Zwischending sei. Der Sprache
und Orientierung nach deutsch, war Wien doch die Ko-
Hauptstadt des oOsterreich-ungarischen Reichs, das ro-
misch-katholisch war und sich bis weit nach Siideuropa
hinein erstreckte, und dazu war es in die eigene Vorstellung
von seinem besonderen, charmanten wienerischen Geist
und Lebensstil verliebt. («Die Strafden Wiens sind mit Kul-
tur gepflastert. Die Strafen anderer Stidte mit Asphalt»,
lautet einer von Kraus’ Aphorismen.) Kraus betrachtete den
vermeintlichen kulturellen Charme der Stadt als einen
Mantel der Heuchelei, der iiber tiefe, bald katastrophal wer-
dende Widerspriiche gebreitet wurde, und diese Wider-
spriiche wollte er mit seiner Satire aufdecken. Der Anfang
seines Aufsatzes mag mit der romanischen Kultur hérter ins
Gericht gehen als mit der deutschen, tatséchlich aber reiste
Kraus gern nach Italien und hatte dort einige seiner roman-
tischsten Erlebnisse. Das Land mit dem wahrhaft gefihrli-
chen Bruch zwischen Inhalt und Form war fiir ihn Oster-
reich, das sich rasch modernisierte und industrialisierte,
dabei jedoch die politischen und gesellschaftlichen Muster
des frithen 19. Jahrhunderts beibehielt. Kraus, der verhin-
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Heinrich Heine aber hat den Deutschen die Botschaft
dieses Himmels gebracht, nach dem es ihr Gemiit mit einer
Sehnsucht zieht, die sich irgendwo reimen muf} und die in
unterirdischen Géngen direkt vom Kontor zur blauen Grotte

fithrt. Und auf einem Seitenweg, den deutsche Minner mei-

derte Journalist, war besessen von der Vorstellung, dass
die modernen Zeitungen beim Vertuschen dieser Wider-
spriiche eine Rolle spielten. Wie die Hearst-Zeitungen in
Amerika hatte die biirgerliche Wiener Presse enormen poli-
tischen und finanziellen Einfluss und war nachweislich kor-
rupt. (Einen groflen Teil seiner frithen Berufsjahre ver-
wandte er darauf, ihre Korruptheit zu entlarven, wobei
er munter Namen nannte.) Obwohl es der Wiener Presse,
anders als Hearst, der 1898 den spanisch-amerikanischen
Krieg mitverursachte, nie gelang, einen Konflikt direkt an-
zuzetteln, profitierte sie doch gewaltig vom Ersten Welt-
krieg und trug dazu bei, so charmante Wiener Mythen wie
den «Heldentod» {iber Jahre des maschinellen Abschlach-
tens hinweg am Leben zu erhalten. Der Weltkrieg war die
osterreichische Apokalypse, die Kraus prophezeit hatte,
und er nahm die Mitschuld der Presse unerbittlich aufs
Korn.

Wien im Jahr 1910 war also ein Sonderfall. Man
konnte allerdings die Ansicht vertreten, dass Amerika im
Jahr 2013 ein #hnlicher Sonderfall sei: ein ebenfalls ge-
schwichtes Imperium, das sich seine Einzigartigkeit einzu-
reden versucht, wihrend es auf eine Apokalypse zusteuert,
sei sie finanziell oder epidemiologisch, klimatisch-6kolo-
gisch oder thermonuklear. Mag sein, dass unsere radikale
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den: von der Gansleber zur blauen Blume.® Es muf3te ge-
schehen, daf} die einen mit ihrer Sehnsucht, die andern mit

ihren Sehnsiichten Heinrich Heine fiir den Erfiiller hielten.

Linke Religionen hasst und findet, wir hétschelten Israel,
unsere radikale Rechte dagegen illegale Einwanderer hasst
und findet, wir hitschelten Schwarze, und mag sein, dass
niemand weif}, wie die Wirtschaft jetzt, da unsere Arbeits-
plitze im Fertigungsbereich ins Ausland abgewandert sind,
weiter funktionieren soll - aber faktisch ist das Wesen unse-
res Alltags die totale elektronische Zerstreuung. Wir sind
unfihig, den wahren Problemen ins Gesicht zu sehen; wir
haben eine Billion Dollar ausgegeben, um ein Problem im
Irak, das eigentlich keins war, eigentlich nicht zu 16sen; wir
konnen uns noch nicht einmal darauf einigen, wie sich ver-
hindern lisst, dass die Kosten des Gesundheitswesens das
Bruttosozialprodukt verschlingen. Dafiir kénnen wir uns
aber alle darauf einigen, uns den coolen neuen Medien und
Technologien auszuliefern und die Unternehmen von Steve
Jobs, Mark Zuckerberg und Jeff Bezos auf unsere Kosten
profitieren zu lassen. Die Situation, in der wir uns befinden,
ist derjenigen Wiens im Jahr 1910 ziemlich #hnlich, nur
dass die Zeitungstechnologie (Telefon, Telegraph, Schnell-
druckerpresse) durch die digitale Technologie und der Wie-
ner Charme durch amerikanische Coolness ersetzt worden
sind.

6. Vom Judentum zur Romantik, scheint Kraus damit zu sa-
gen. Die blaue Blume ist das geheimnisvolle zentrale Symbol

in Novalis’ unvollendetem Roman Heinrich von Ofterdingen.
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