


Eine grausige Mordserie schockiert Rom. Die Opfer: junge
Minner, mit deren Leichen der Kreuzweg Christi nachge-
stellt wird. Eine Station an jedem neuen Tag.
Commissario Daniele Varotto, Leiter der »Sonderkom-
mission Judas«, steht vor einer schier unlésbaren Auf-
gabe. Deshalb wird ihm vom Justizministerium ein Ex-
perte fiir religios inspirierte Logen und Bruderschaften zur
Seite gestellt: Der Deutsche, der sich Matthias nennt und
in einem sizilianischen Kloster lebt, hat wenige Jahre zu-
vor die katholische Kirche vor dem sicheren Untergang
bewahrt. Gemeinsam mit der Journalistin Alicia stofSen
die beiden bei ihren Nachforschungen auf eine Reihe von
Kindesentfiihrungen, die tiber zwanzig Jahre zuruickliegen
und nie aufgeklart wurden ...

Arno Strobel, 1962 in Saarlouis geboren, studierte Infor-
mationstechnologie. Heute ist er in Luxemburg mit der
IT-Projektdurchfithrung einer grofSen deutschen Bank be-
traut. Nach dem grofSen Erfolg von -Maguss, der in 7 Spra-
chen ubersetzt wurde, legt er mit >Castello Cristo< seinen
zweiten Thriller vor. Strobel lebt mit seiner Familie in der
Nihe von Trier.
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3. NOVEMBER 1988

Mailand

Der Alte zog den Kragen seines schmutzigen Man-

tels enger. Der Wind war eisig geworden in den letz-
ten Tagen. Er wusste nicht, welches Datum war. Er wusste
nicht einmal den Wochentag. Dinge wie ein Kalender
spielten fiir ihn schon lange keine Rolle mehr. Es musste
wohl Ende Oktober oder Anfang November sein, eindeutig
zu frih jedenfalls fur diese verdammte Kailte.

Frither, in einem anderen Leben, hatte er sich auf den
Winter gefreut. Frither — da hatte es auch noch den Profes-
sore Edoardo Calgietti gegeben. Damals hatten die ersten
Eisblumen an den Scheiben ihn noch mit Vorfreude erfiillt,
Vorfreude auf lange Waldspaziergiange im dicken Mantel,
wahrend derer er seine Lungen mit kalter, klarer Luft fluten
konnte, und auf den Advent mit seinen wiirzigen Diiften
und gemiitlichen Abenden vor dem Kamin. Damals ...

Das Gerdusch, mit dem seine schwere Plastiktiite tiber
den Boden der menschenleeren Strafle schleifte, vertrieb
die Bilder einer Vergangenheit, die mit der Zeit immer
nebuloser wurden. Irgendwann wiirden sie ganz aus seinem
Gedachtnis geloscht sein. Der Schnaps wiirde es schon
richten.

Edoardo dachte an die halb leere Flasche, die er in der
Tute mit sich trug, und augenblicklich wurde sein Gau-
men trocken. Nur noch wenige Minuten, dann wiirde er
den Bretterzaun erreichen, hinter dem, sorgsam vor den



Blicken der achtbaren Buirger verborgen, der halb zerfal-
lene Ziegelsteinbau lag, dessen Keller im Moment sein
Zuhause war. Gleich konnte er auf sein Lager aus Styro-
porresten und alten Kartons sinken und die wertvolle Fla-
sche auspacken, die ihm mit jedem Schluck ein weiteres
Stiick des Vergessens schenken wiirde. Er wiirde den Rat-
ten bei ihrer Suche nach etwas Fressbarem zusehen, und
irgendwann wiirde dann der gnadige Schlaf tiber ihn kom-
men...

Der Durst begann quilend zu werden, und Edoardo
blieb stehen und hob den Kopf, um abzuschitzen, wie
weit es noch bis zu seiner Behausung war. Er hatte sich
angewohnt, den Blick beim Gehen gesenkt zu halten, sich
wie unter einer Glasglocke auf die abwechselnd unter ihm
auftauchenden Spitzen seiner ausgetretenen Schuhe zu
konzentrieren, auf ihr sinnloses Wettrennen, bei dem der
fihrende im Sekundentakt wechselte. So ersparte er sich
den Anblick einer Welt, von der er sich selbst ausgeschlos-
sen hatte.

Im Licht der einsetzenden Abenddimmerung kam ihm
ein Erstkldssler entgegen. Der Junge trug einen Schulran-
zen und hatte die Hiande tief in den Taschen seiner Jeans
vergraben. Ein frohliches Lied pfeifend, kickte er einen
Stein vor sich her. Edoardo driickte sich in das Dunkel
einer Toreinfahrt. Solche Rotzbengel machten ihm Angst.

Da stoppte neben dem Kleinen ein Wagen. Waihrend
sich Edoardo noch verwundert fragte, woher das Fahr-
zeug so schnell gekommen war, sprangen zwei kriftige,
ganz in Schwarz gekleidete Ménner heraus und stiirzten
sich auf den Jungen. Einer packte ihn unter den Achseln,
der zweite an den Fufsen, und schon waren sie wieder im
Inneren des Wagens verschwunden, der sofort davon-
brauste. Das Ganze hatte keine Minute gedauert, und
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nach weiteren dreiflig Sekunden hatte sich das Motoren-
gerdusch in einer SeitenstrafSe verloren.

Wie gebannt starrte Edoardo auf die Stelle, wo das
Heck des Wagens hinter dem Eckhaus verschwunden war.
Diese Manner in den schwarzen Anziigen — etwas stimmte
hier nicht ... Mein Gott, sagte eine Stimme von seltener
Klarheit in ihm, diese Schurken haben gerade vor deinen
Augen einen kleinen Jungen entfithrt. Aber da war noch
etwas anderes gewesen. Etwas, das ihm seltsam vertraut
vorkam, ohne dass er es hitte benennen konnen. Etwas,
das nicht ins Bild passte ...

Ungeachtet der Tatsache, dass er seine Schlafstelle noch
nicht erreicht hatte, griff er in die Tiite und zog die Schnaps-
pulle heraus. Er trank sonst nie auf der StrafSe; eines der
letzten Relikte aus seinem fritheren Leben. Doch daran
dachte Edoardo in diesem Moment nicht. Mechanisch
schraubte er den Verschluss ab und setzte die Flasche an
die Lippen. Der Fusel rann brennend seine Kehle hinunter,
und fiir einen kurzen Augenblick tiberkam ihn ein wahr-
haft gottliches, allmachtiges Gefuhl.

Plotzlich schoss ihm ein Gedanke durch den Kopf, er
versuchte ihn zu fassen und vergaf$ dabei zu schlucken, so
dass er einen furchterlichen Hustenanfall bekam. Weit
nach vorne gebeugt stand er da, sein Korper krampfte sich
mit jedem bellenden Husten zusammen, bis er endlich wie-
der zu Atem kam. Mit dem Armel seines verschlissenen
Mantels wischte er sich den Mund trocken und starrte auf
den Biirgersteig, auf dem er den Jungen hatte entlangkom-
men sehen.

Ein gotiliches Gefuhl. Das war es, was nicht gepasst
hatte. Die schwarze Kleidung, der weifsSe Rand am Hals.
Ein weiSer Kragen. Diese Minner waren ... Gottesman-
ner. Katholische Priester.



In diesem Moment, da ihm das klar wurde, schwor sich
Edoardo, keinem Menschen jemals davon zu erzahlen.
Wozu auch? Man wiirde denken, er habe sich um den Ver-
stand gesoffen. Und vielleicht stimmte das ja auch, und der
Wagen, das Kind, die Manner, all das existierte nur in sei-
ner Einbildung. Vielleicht war er seinem Ziel ja schon weit
naher, als er gedacht hatte.



17. OKTOBER 200§

Ein Waldstiick am nérdlichen Stadtrand von Rom

Reflexartig trat Daniele Varotto auf das Brems-

pedal, als der stimmige Mann im Lichtkegel seiner
Scheinwerfer auftauchte. Er musste irgendwo zwischen
den Baumen gestanden haben und erst im letzten Moment
auf den Waldweg gesprungen sein, der von dem Platzregen
eine Stunde zuvor ganz aufgeweicht war. Wahrscheinlich
hatte er, an einen Baum gelehnt, ein Schlafchen gehalten.

Wist fluchend 6ffnete der Commissario das Seitenfens-
ter des BMWs.

»Sie verdammter Idiot! Sind Sie lebensmiide?!«, blaffte
er den Carabiniere an. »Fast hitte ich Sie iber den Haufen
gefahren.«

»Entschuldigen Sie, Commissario«, stammelte der Poli-
zist, nachdem er mit einer Taschenlampe den Ausweis an-
geleuchtet hatte, den Varotto ihm entgegenstreckte. Er
hatte mindestens dreiflig Kilo Ubergewicht und schnaufte
schwer, als hitte er gerade einen Hundert-Meter-Lauf hin-
ter sich. »Ich ... ich muss jeden Wagen kontrollieren, der
hier durchwill. Ich konnte ja nicht ahnen, dass .. .«

»Dass Sie jemandem vor den Wagen springen, der nach
24 Stunden ununterbrochenem Dienst erst gegen halb
zwei ins Bett gekommen ist, aus dem ihn die Kollegen vier
Stunden spiter wieder herausgeklingelt haben?«, wurde
er schroff unterbrochen.

»Also ... Gleich da vorne ist es, nach etwa vierhundert



Metern, auf der rechten Seite«, antwortete der Carabi-
niere eingeschiichtert. »Sie werden . . .«

Varotto liefs ihn nicht ausreden. Er legte den ersten Gang
ein und gab Gas, so dass die durchdrehenden Reifen mat-
schige Erdklumpen nach hinten schleuderten. Mit einem
Blick in den Riickspiegel sah er den Mann vollig verdreckt
im schwachen Rot der Riickleuchten wild gestikulieren. Er
grinste voll Genugtuung, wihrend er auf den immer heller
werdenden Lichtschein zufuhr, eine leuchtende Insel aus
Scheinwerferlicht, in deren Zentrum mehrere Personen in
weifSen Schutzanziigen geschiftig hin und her liefen.

Hinter zwei Polizeifahrzeugen stellte er den Wagen ab
und stieg aus. Einen Moment lang drehte er sich um und
blickte zuriick in den Wald. Die Finsternis war unergriind-
lich. Plotzlich presste ihm eine unerklarliche Angst die Lun-
gen zusammen. Varotto dachte an Dottore Parella und
versuchte, tief und gleichmafSig zu atmen, als er spiirte, dass
der schlammige Weg unter seinen Fif§en zu schwanken be-
gann. SchweifS trat ihm auf die Stirn. Hilf mir, Francescal,
flehte er im Stillen. Und wusste doch, dass sie ihm nicht
mehr helfen konnte. Intuitiv lehnte er sich gegen die Fah-
rertiir des BMWs, wihrend seine Sinne in einen Strudel
gerieten, der ihn jegliches Gefuihl fir Zeit und Raum ver-
lieren liefs.

»Kann ich Thnen helfen?«

Die Worte kamen von weit her, wie das sanfte » Guten
Morgen«, mit dem Francesca ihn so oft aus seinen Trau-
men in die Wirklichkeit zurtickgeholt hatte.

»Signore! Was ist mit Thnen?«

Zum Greifen nah waren die Worte jetzt, und Varotto
griff nach ihnen wie nach einem Rettungsanker, an dem er
sich hochziehen konnte, zurtick in die Realitat. Er offnete
die Augen, drehte aber gleich geblendet den Kopf zur Seite.
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Der dltere uniformierte Mann, der ihn angeleuchtet
hatte, senkte seine Taschenlampe.

»Kann ich Thnen helfen, Signore?«, fragte er noch ein-
mal.

Varotto schiittelte den Kopf und rieb sich mit Zeigefinger
und Daumen die Augen.

»Nein, danke, alles in Ordnung. Ich bin nur hundemiide,
hab kaum geschlafen. «

Der Carabiniere trat nun einen Schritt zuriick und setzte
eine strenge Miene auf, da ihm die Anweisungen seines
Chefs wohl wieder in den Sinn gekommen waren.

»Darf ich fragen, was Sie hier zu suchen haben? Konnen
Sie sich ausweisen? «

Varotto fithlte Arger in sich aufsteigen. Erleichtert regis-
trierte er, dass er wieder vollig in der Wirklichkeit ange-
kommen war.

»Ich bin Commissario Varotto«, knurrte er den Polizis-
ten an und hielt ihm seinen Ausweis vor die Nase. »Den-
ken Sie, ich fahre um diese Zeit zum SpafS in den Wald? «

Der Carabiniere murmelte etwas Unverstandliches und
zeigte dann hinter sich.

»Vice Commissario Lucciani leitet den Einsatz. Sie fin-
den ihn gleich da vorne.«

Varotto nickte. Lucciani leitete die Polizeidienststelle
ganz in der Nihe dieses Waldstiicks. Er stapfte auf die von
mehreren Scheinwerfern angestrahlte Stelle zu.

Der junge Oberkommissar kam ihm schon entgegen
und streckte die Hand aus, noch bevor er ihn erreicht
hatte.

» Buongiorno! Sie miissen Commissario Varotto sein«,
sagte er freundlich.

Trotz seiner schlechten Laune bemerkte Varotto den
festen Handedruck, mit dem Lucciani ihn begriifSte. Er
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hatte kurze schwarze Haare wie Varotto, nur dass sein
Schopf mittlerweile von silbernen Faden durchzogen war,
und war auch ein paar Zentimeter grofer, vielleicht 1 Me-
ter 9o. Varotto schitzte ihn auf hochstens 28. Viel zu jung
fur seinen Dienstgrad, dachte er mit leisem Neid gegen-
uber dem gut zwanzig Jahre jiingeren Kollegen; er selbst
war erst kurz vor seinem 36. Geburtstag zum Vice Com-
missario befordert worden.

»Guten Morgen, Lucciani«, sagte er beschamt, als hatte
ihn sein junger Kollege bei dem Gedanken ertappt. » Vie-
len Dank, dass Sie mich so schnell benachrichtigt haben. «

Lucciani nickte ernst. »Ich habe gestern von dieser bizar-
ren Mordserie gehort und mich deshalb gleich an Sie erin-
nert. Kommen Sie, Commissario, ich zeig’s Thnen. «

»Wer hat sie gefunden?«, wollte Varotto wissen.

»Ein junges Parchen, das nach der Disco die Stelle fiir
ein Schiferstindchen im Auto ausgesucht hat«, erklarte
Lucciani. »Wir haben ihre Personalien aufgenommen, und
dann habe ich sie ins Krankenhaus bringen lassen. Die bei-
den standen verstandlicherweise unter Schock. «

»Ist die Todesursache schon bekannt? «

»Nein. Wir konnten keine dufleren Verletzungen ent-
decken. «

Daniele Varotto hatte schon viele Tatorte gesehen, und
obwohl er zu wissen glaubte, was er hier vorfinden wiirde,
erschien ihm das Bild, das sich ihm bot, vollkommen sur-
real.

Die Minner waren auf dem moosbewachsenen Boden
neben einem umgestiirzten Baum platziert worden. Einer —
er mochte Mitte zwanzig sein — lag bauchlings auf dem
Boden, ein Bein war unter der beigen Kutte etwas angezo-
gen, schmutzverklebte Strihnen seines langen blonden
Haares wellten sich tiber seinen Schultern. In skurriler

I2



Haltung kniete ein dlterer, dunkelhautiger Mann vor ihm.
Mit einer Hand schien er sich auf dem Boden abzustiitzen,
wahrend die andere unter die linke Schulter des Liegenden
geschoben war. Es sah aus, als wollte er ihm helfen, sich
aufzurichten. Varottos Augen blieben am Gesicht dieses
Toten hiangen, der trotz des stieren Blicks und einer eigen-
artig wichsernen Bldsse irgendwie lebendig wirkte.

»O Gott«, entfuhr es ihm, »das ist ja wie im Wachsfigu-
renkabinett!«

Der junge Oberkommissar nickte. »Ja, wer immer das
hier getan hat, war sehr bemiiht, es so aussehen zu lassen,
als ob sie noch atmen. «

Langsam ging Varotto um die Leichen herum, betrach-
tete die Szene von allen Seiten. Lucciani beobachtete ihn
eine Weile, bevor er sagte: »Sie werden keine Stiitzen fin-
den, die ihn in dieser Position halten, Commissario. «

Varotto zogerte einen Moment, dann streifte er sich die
Handschuhe tiber, ging in die Hocke und tippte mit dem
Zeigefinger vorsichtig an den nackten Unterarm des Dun-
kelhautigen.

Lucciani schittelte den Kopf. »Sie miissen schon richtig
zupacken. «

Varotto folgte seiner Aufforderung und zuckte sofort
zuriick. »Himmel, das fiihlt sich an wie Stein! «

»Ja. Der Morder muss die Korper mit irgendwas behan-
delt haben. Was fiir eine Substanz das war, wird hoffent-
lich die Obduktion ergeben. «

Varotto richtete seine Aufmerksamkeit nun auf den am
Boden liegenden Toten und schob die dichten blonden
Locken ein wenig zur Seite, so dass sein Nacken sichtbar
wurde. Direkt unter dem Haaransatz war eine stark ver-
blasste Tatowierung zu erkennen. Uber einem etwa zehn
Zentimeter langen, nach oben gewolbten Bogen waren
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zwei Symbole gestochen: ein Fisch, der durch zwei ge-
krummte Linien dargestellt wurde, die an einem Ende
zusammentrafen und sich am anderen tiberschnitten und
in threm Fortlauf die Schwanzflosse darstellten, und dari-
ber eine Scheibe, von der strahlenférmig Striche ausgin-
gen, so wie kleine Kinder die Sonne malten. Varotto stand
auf.

»Ist es die gleiche Tatowierung wie bei den anderen?«,
fragte Lucciani erwartungsvoll.

Varotto sah den Toten noch einmal an und nickte dann.

»Ja, exakt die gleiche, sogar an der gleichen Stelle. So
wie’s aussieht, wurde sie gestochen, als er noch sehr jung
war. Sie ist mit der Haut gewachsen.« Er machte eine
kurze Pause, bevor er hinzuftgte: » Genau wie bei den an-
deren.«

»Und haben Sie eine Vorstellung davon, was diese Szene
darstellen soll?«

Statt einer Antwort ging Varotto nochmals um die Toten
herum. Seine Augen suchten den Boden ab. »Wurden schon
Spuren gesichert? «

Lucciani seufzte. »Die Kollegen von der Spurensicherung
sind dabei. Nach dem Regenguss vorhin wird’s allerdings
schwierig sein, noch irgendwas zu finden. Wonach suchen
Sie?«

Wieder gab Varotto keine Antwort. Er biickte sich und
schob seine Hand behutsam unter das Schulterblatt des
liegenden Toten, dort, wo auch die Hand des Dunkelhau-
tigen verborgen war. Nach wenigen Sekunden richtete er
sich auf und streckte Lucciani einen kleinen Gegenstand
entgegen, den dieser erst erkannte, nachdem er einen
Schritt ndher getreten war.

»Markus 15,21«, brummte Varotto.

Verstiandnislos wanderten Luccianis Augen von Varotto
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zu dem kleinen holzernen Kreuz und wieder zuriick. Die
beiden Manner standen sich jetzt dicht gegentiber.

»Ich habe eigentlich etwas anderes erwartet... Das
hier, das ist die funfte Station des Kreuzwegs, Lucciani«,
erklarte Varotto. »Simon von Zyrene hilft Jesus das Kreuz
tragen. «

Vatikan. Palazzo Sant’ Ufficio

Siegfried Kardinal Voigt legte den Brief vor sich auf

den massiven Schreibtisch und sah Monsignore Ber-
toni nachdenklich an, der ihm gegeniiber auf einem der
schlichten Besucherstiihle saf§ und gerade zum wiederhol-
ten Mal mit fahrigen Bewegungen seine Soutane tiber den
Oberschenkeln glattstrich.

Der grofSe schlanke Kardinal wirkte mit seinen kurz-
geschorenen eisgrauen Haaren und der fiir seine 64 Jahre
auflergewohnlich glatten, leicht gebraunten Haut wie ein
erfolgreicher Manager, der als »Macher des Jahres« das
Cover eines Wirtschaftsmagazins hitte zieren konnen. Bose
Zungen behaupteten insgeheim, diese charismatische Aus-
strahlung hitte ihm geholfen, bis in die héchsten Ebenen
der kirchlichen Hierarchie aufzusteigen; ware ihm dies je
zu Ohren gekommen, hitte er es allerdings weit von sich
gewiesen, sah er sich selbst doch nur als demutsvollen Die-
ner Gottes und der Kirche.

Voigt war als Priafekt der Kongregation fir die Glau-
benslehre gleichzeitig auch Prisident der Papstlichen
Bibelkommission und somit Bertonis Vorgesetzter. Der
79-jahrige zartgliedrige Monsignore war schon vier Jahre
als Sekretdr der Kommission unter Voigt tatig. In dieser
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Zeit hatten sie viele Gesprache gefiihrt, aber der Kardinal
konnte sich nicht erinnern, Bertoni jemals so nervos erlebt
zu haben. Auch hatte es noch nie ein so fruhes Treffen ge-
geben. Als Voigt um Punkt sieben seine Biiroraume betrat,
wartete Bertoni schon im Vorzimmer auf ihn und verstiefs
damit klar gegen die Order des Kardinalprifekten, ihn
nicht vor halb acht zu behelligen. Normalerweise nutzte
Voigt die halbe Stunde der Ruhe, um seinen Tag zu planen,
manchmal lehnte er sich aber auch nur zuriick und liefs
den Blick uiber die Einrichtung seines Arbeitszimmers glei-
ten. Die meisten der schweren Mobelstiicke waren schon
sehr alt, und es schien, als liefSen sie ihn in diesen morgend-
lichen Minuten ein wenig an der geheimnisumwitterten
Vergangenheit der Kongregation teilhaben, die einst als
Sanctum Officium die Menschen in Angst und Schrecken
versetzt hatte, ja vor der sich sogar die Papste gefiirchtet
hatten. In solchen Momenten kam Siegfried Voigt oft in den
Sinn, welch schwere Verantwortung er trug, besonders in
Anbetracht der jingsten Vergangenheit: Sein Vorganger
im Amt des Priafekten der Kongregation fiir die Glaubens-
lehre, Kurt Kardinal Strenzler, hitte die katholische Kir-
che als neugewihlter Papst beinahe in den Abgrund ge-
fihrt, wenn nicht durch das beherzte Handeln von ... Der
Kardinal seufzte.

»Monsignore Bertoni, warum, glauben Sie, hat man
Thnen diesen Brief zukommen lassen? «, fragte er mit ruhi-
ger Stimme.

Bertoni zog die Schultern hoch. »Vielleicht, weil der
Verfasser sicher sein wollte, dass der Text gleich verstan-
den wird?« Bevor der Kardinal etwas entgegnen konnte,
fugte er schnell hinzu: »Und weil er davon ausgehen
konnte, dass ich den Brief natiirlich sofort an Sie weiter-
geben werde. «
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Voigt nickte bedachtig. »Und? Was denken Sie tiber den
Inhalt?«

Statt einer Antwort deutete Bertoni auf den Brief und
sagte: »Darfich...?«

Der Kardinal schob das Papier tiber den Schreibtisch,
und Bertoni las den einzigen Satz laut vor, der darauf ge-
schrieben stand:

Deshalb gebe ich ihm seinen Anteil unter den Gro-
8en, und mit den Machtigen teilt er die Beute, weil er
sein Leben dem Tod preisgab und sich unter die Ver-
brecher rechnen lies. Denn er trug die Siinden von
vielen und trat fiir die Schuldigen ein.

Bertoni liefs das Blatt sinken und wollte schon weiterspre-
chen, doch kam ihm Voigt zuvor:

»Jesaja, Kapitel 53. Aber was hat das zu bedeuten? «

Bertoni zog ein blitenweifSes Taschentuch aus seiner
Soutane, mit dem er sich den kalten Schweif$ von der Stirn
wischte.

»Ich weif$ es nicht, Eure Eminenz. Wie Sie wissen, bein-
haltet das Kapitel 53 mehrere Prophezeiungen; darin geht
es um Christi Geburt, sein Leben und seinen Tod. Und die-
ser Vers hier«, er deutete auf das Papier, »ist der zwolfte
und letzte, der Jesu Tod beschreibt. Im Neuen Testament
findet sich dazu ein Pendant bei Matthdus 27,38:>Und da
wurden zwei Rauber mit ihm gekreuzigt, einer zur Rech-
ten und einer zur Linken.««

Kardinal Voigt runzelte die Stirn. »Aber das erkldrt
nicht den Sinn der Botschaft. Sie sagten, man habe Thnen
das Schreiben in die Hand gedruckt, als Sie auf dem Weg
ins Biiro waren?«

Bertoni nickte eifrig. »]Ja, Eure Eminenz. Als ich heute
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Morgen aus der Haustlr trat, wartete ein Junge auf mich.
Er sagte, eine StrafSe weiter hitte ihn ein Mann angespro-
chen und damit beauftragt, und er hatte funf Euro dafiir
bekommen. Den Mann konnte er allerdings nicht naher
beschreiben, weil er eine Monchskutte trug mit einer
Kapuze, die er tief ins Gesicht gezogen hatte. «

Gedankenverloren blickte der Kardinal an Monsignore
Bertoni vorbei auf das deckenhohe Regal an der gegeniiber-
liegenden Wand. Einige Sekunden safS er so da und schien
angestrengt nachzudenken, dann beugte er sich vor und ver-
schriankte die Hande auf der Arbeitsplatte des Schreibtischs.

»Nun gut ... Ich denke, wir sollten der Sache keine allzu
grofSe Beachtung schenken. Wahrscheinlich war es nur ein
harmloser Irrer, der sich berufen fiihlt, als Mahner die
gottliche Wahrheit zu verkiinden. Davon laufen in Rom
viele herum. «

Ungldubig starrte Bertoni ihn an. » Aber Eure Eminenz,
warum der letzte Vers, der Jesu Tod beschreibt? Und wes-
halb bekomme ausgerechnet ich diesen Brief? Ich habe da
ein ganz ungutes Gefihl, ich .. .«

Der Kardinal winkte ungeduldig ab. Demonstrativ zog
er einen Aktenordner zu sich heran und schlug ihn auf.
»Lassen Sie es gut sein, Monsignore. Wir werden nichts
mehr von diesem Menschen horen, da bin ich mir sicher. «

Selten hatte sich Siegfried Kardinal Voigt so geirrt.

Rom. Via Pietro Mascagni
Kurz vor halb acht setzte sich Varotto auf den Besu-
cherstuhl vor Luccianis Schreibtisch, und wiahrend

er seinem jungen Kollegen dabei zusah, wie dieser an einem
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niedrigen Aktenschrank Kaffee aus einer schwarzen Plas-
tikkanne in zwei Tassen goss, splirte er, wie der Schmerz
sich wieder an die Oberflache seines Bewusstseins drangen
wollte. Genau so eine Thermoskanne hatten Francesca
und er. .. Heftig schiittelte er den Kopf, als konnte er so
seine Gedanken durcheinanderbringen, damit sie den
Faden zu Francesca nicht aufnehmen konnten. Lucciani
warf ihm einen fragenden Blick zu.

»Die Mudigkeit«, erklarte Varotto ausweichend und
sah sich demonstrativ in dem Biiro um, dessen diistere,
spartanische Einrichtung so gar nicht zu dem jungen
dynamischen Vice Commissario passte, der nun eine der
Tassen vor ihm abstellte, um den alten Schreibtisch herum-
ging und sich auf seinen mit dunkelbraunem Kunstleder
bezogenen Drehstuhl setzte.

»Sie sagten vorhin, Sie hitten etwas anderes erwartet,
Commissario. Ich habe mir den ganzen Weg hierher den
Kopf zerbrochen, was das sein konnte. Und noch etwas
habe ich mich gefragt: Warum sind Sie sich so sicher, dass
diese skurrile Szene die funfte Kreuzwegstation darstellt?
Kliren Sie mich auf. Ich weif$ bisher nur, dass wir es mit
einer sehr ungewohnlichen Mordserie zu tun haben. «

Varotto atmete schnaubend aus.

»Ungewohnlich ist noch ein gelinder Ausdruck fiir das,
was gerade vor sich geht! So etwas ist mir in meiner ganzen
Laufbahn noch nicht untergekommen. Vier Mordfille
innerhalb von fiinf Tagen, den von heute mitgerechnet,
und alle tragen die gleiche Handschrift. Gestern hat dieser
Irre entweder einen >Ruhetag« eingelegt, oder aber das Op-
fer ist noch nicht gefunden worden. Wobei ich eher Letzte-
res befiirchte.« Varotto machte eine kurze Pause, bevor er
in seinen Ausfithrungen fortfuhr: »Den ersten Toten gab’s
am Donnerstagmorgen in einer kleinen Nebenstrafle der
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Piazza di San Paolo: ein Mann Mitte zwanzig, in einer
langen Kutte, sein Riicken war ubersat mit blutigen Strie-
men, er trug Handschellen und eine Dornenkrone, und sein
Morder hat ihm die Worte sMarkus 15,15<in die Brust ge-
ritzt. Ein eindeutiger Hinweis auf das Neue Testament:
Um die Menge zufriedenzustellen, ldsst Pilatus Barabbas
frei und gibt den Befehl, Jesus zu geifSeln und zu kreuzigen.
Die erste Station des Kreuzwegs: Jesus wird zum Tode ver-
urteilt. Am Freitag dann ein Toter nahe des Vatikans, in
der Via Orfeo, Ecke Via Borgo Pio. Sein Genick war ge-
brochen. Mit einem langen Nagel hat man ihm ein kleines
Holzkreuz in die rechte Schulter geschlagen und einen An-
hianger mit der entsprechenden Textstelle im Evangelium
daran befestigt, als wire er ein Gepiackstuck. So war schnell
klar, dass mit ihm die zweite Station nachgestellt worden
ist: Jesus nimmt das Kreuz auf seine Schultern. Samstag
frith hat man dann unter einer Briicke im Osten der Stadt,
nur ein paar hundert Meter vom Friedhof Campo Verano
entfernt, das dritte Opfer entdeckt. Man hitte denken
konnen, der Mann hitte sich von der Briicke gestiirzt,
ware da nicht das kleine Holzkreuz gewesen, das auf sei-
nem Riicken lag. Die dritte Station: Jesus fallt zum ersten
Mal unter dem Kreuz. Als Sie mich heute frith angerufen
haben, habe ich fest damit gerechnet, in dem Waldstiick
die vierte Station vorzufinden: Jesus begegnet seiner Mut-
ter. Wie sich gezeigt hat, sind wir mit den beiden Toten
aber schon eine Station weiter. Deshalb, fiirchte ich, muss
es einen weiteren, bisher noch unentdeckten Mord ge-
ben.« Varotto starrte in seine Kaffeetasse und fugte mit
leiser Stimme hinzu: »Ich will mir lieber nicht vorstellen,
wie der inszeniert ist...« Er verstummte, riss sich dann
aber zusammen und sah Lucciani in die Augen. »Der ge-
samte Kreuzweg besteht aus vierzehn Stationen. Folglich

20



