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Eine grausige Mordserie schockiert Rom. Die Opfer: junge
Männer, mit deren Leichen der Kreuzweg Christi nachge-
stellt wird. Eine Station an jedem neuen Tag.
Commissario Daniele Varotto, Leiter der »Sonderkom-
mission Judas«, steht vor einer schier unlösbaren Auf-
gabe. Deshalb wird ihm vom Justizministerium ein Ex-
perte für religiös inspirierte Logen und Bruderschaften zur
Seite gestellt: Der Deutsche, der sich Matthias nennt und
in einem sizilianischen Kloster lebt, hat wenige Jahre zu-
vor die katholische Kirche vor dem sicheren Untergang
bewahrt. Gemeinsam mit der Journalistin Alicia stoßen
die beiden bei ihren Nachforschungen auf eine Reihe von
Kindesentführungen, die über zwanzig Jahre zurückliegen
und nie aufgeklärt wurden …

Arno Strobel, 1962 in Saarlouis geboren, studierte Infor-
mationstechnologie. Heute ist er in Luxemburg mit der
IT-Projektdurchführung einer großen deutschen Bank be-
traut. Nach dem großen Erfolg von ›Magus‹, der in 7 Spra-
chen übersetzt wurde, legt er mit ›Castello Cristo‹ seinen
zweiten Thriller vor. Strobel lebt mit seiner Familie in der
Nähe von Trier.
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3. November 1988

Mailand

1Der Alte zog den Kragen seines schmutzigen Man-
tels enger. Der Wind war eisig geworden in den letz-

ten Tagen. Er wusste nicht, welches Datum war. Er wusste
nicht einmal den Wochentag. Dinge wie ein Kalender
spielten für ihn schon lange keine Rolle mehr. Es musste
wohl Ende Oktober oder Anfang November sein, eindeutig
zu früh jedenfalls für diese verdammte Kälte. 

Früher, in einem anderen Leben, hatte er sich auf den
Winter gefreut. Früher – da hatte es auch noch den Profes-
sore Edoardo Calgietti gegeben. Damals hatten die ersten
Eisblumen an den Scheiben ihn noch mit Vorfreude erfüllt,
Vorfreude auf lange Waldspaziergänge im dicken Mantel,
während derer er seine Lungen mit kalter, klarer Luft fluten
konnte, und auf den Advent mit seinen würzigen Düften
und gemütlichen Abenden vor dem Kamin. Damals . . .

Das Geräusch, mit dem seine schwere Plastiktüte über
den Boden der menschenleeren Straße schleifte, vertrieb
die Bilder einer Vergangenheit, die mit der Zeit immer 
nebulöser wurden. Irgendwann würden sie ganz aus seinem
Gedächtnis gelöscht sein. Der Schnaps würde es schon
richten.

Edoardo dachte an die halb leere Flasche, die er in der
Tüte mit sich trug, und augenblicklich wurde sein Gau-
men trocken. Nur noch wenige Minuten, dann würde er
den Bretterzaun erreichen, hinter dem, sorgsam vor den
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Blicken der achtbaren Bürger verborgen, der halb zerfal-
lene Ziegelsteinbau lag, dessen Keller im Moment sein
Zuhause war. Gleich könnte er auf sein Lager aus Styro-
porresten und alten Kartons sinken und die wertvolle Fla-
sche auspacken, die ihm mit jedem Schluck ein weiteres
Stück des Vergessens schenken würde. Er würde den Rat-
ten bei ihrer Suche nach etwas Fressbarem zusehen, und
irgendwann würde dann der gnädige Schlaf über ihn kom-
men . . . 

Der Durst begann quälend zu werden, und Edoardo
blieb stehen und hob den Kopf, um abzuschätzen, wie
weit es noch bis zu seiner Behausung war. Er hatte sich
angewöhnt, den Blick beim Gehen gesenkt zu halten, sich
wie unter einer Glasglocke auf die abwechselnd unter ihm
auftauchenden Spitzen seiner ausgetretenen Schuhe zu
konzentrieren, auf ihr sinnloses Wettrennen, bei dem der
führende im Sekundentakt wechselte. So ersparte er sich
den Anblick einer Welt, von der er sich selbst ausgeschlos-
sen hatte. 

Im Licht der einsetzenden Abenddämmerung kam ihm
ein Erstklässler entgegen. Der Junge trug einen Schulran-
zen und hatte die Hände tief in den Taschen seiner Jeans
vergraben. Ein fröhliches Lied pfeifend, kickte er einen
Stein vor sich her. Edoardo drückte sich in das Dunkel 
einer Toreinfahrt. Solche Rotzbengel machten ihm Angst.

Da stoppte neben dem Kleinen ein Wagen. Während
sich Edoardo noch verwundert fragte, woher das Fahr-
zeug so schnell gekommen war, sprangen zwei kräftige,
ganz in Schwarz gekleidete Männer heraus und stürzten
sich auf den Jungen. Einer packte ihn unter den Achseln,
der zweite an den Füßen, und schon waren sie wieder im
Inneren des Wagens verschwunden, der sofort davon-
brauste. Das Ganze hatte keine Minute gedauert, und
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nach weiteren dreißig Sekunden hatte sich das Motoren-
geräusch in einer Seitenstraße verloren. 

Wie gebannt starrte Edoardo auf die Stelle, wo das
Heck des Wagens hinter dem Eckhaus verschwunden war.
Diese Männer in den schwarzen Anzügen – etwas stimmte
hier nicht . . . Mein Gott, sagte eine Stimme von seltener
Klarheit in ihm, diese Schurken haben gerade vor deinen
Augen einen kleinen Jungen entführt. Aber da war noch
etwas anderes gewesen. Etwas, das ihm seltsam vertraut
vorkam, ohne dass er es hätte benennen können. Etwas,
das nicht ins Bild passte . . .

Ungeachtet der Tatsache, dass er seine Schlafstelle noch
nicht erreicht hatte, griff er in die Tüte und zog die Schnaps-
pulle heraus. Er trank sonst nie auf der Straße; eines der
letzten Relikte aus seinem früheren Leben. Doch daran
dachte Edoardo in diesem Moment nicht. Mechanisch
schraubte er den Verschluss ab und setzte die Flasche an
die Lippen. Der Fusel rann brennend seine Kehle hinunter,
und für einen kurzen Augenblick überkam ihn ein wahr-
haft göttliches, allmächtiges Gefühl.

Plötzlich schoss ihm ein Gedanke durch den Kopf, er
versuchte ihn zu fassen und vergaß dabei zu schlucken, so
dass er einen fürchterlichen Hustenanfall bekam. Weit
nach vorne gebeugt stand er da, sein Körper krampfte sich
mit jedem bellenden Husten zusammen, bis er endlich wie-
der zu Atem kam. Mit dem Ärmel seines verschlissenen
Mantels wischte er sich den Mund trocken und starrte auf
den Bürgersteig, auf dem er den Jungen hatte entlangkom-
men sehen.

Ein göttliches Gefühl. Das war es, was nicht gepasst
hatte. Die schwarze Kleidung, der weiße Rand am Hals.
Ein weißer Kragen. Diese Männer waren . . . Gottesmän-
ner. Katholische Priester.
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In diesem Moment, da ihm das klar wurde, schwor sich
Edoardo, keinem Menschen jemals davon zu erzählen.
Wozu auch? Man würde denken, er habe sich um den Ver-
stand gesoffen. Und vielleicht stimmte das ja auch, und der
Wagen, das Kind, die Männer, all das existierte nur in sei-
ner Einbildung. Vielleicht war er seinem Ziel ja schon weit
näher, als er gedacht hatte.
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17. Oktober 2005

Ein Waldstück am nördlichen Stadtrand von Rom

2Reflexartig trat Daniele Varotto auf das Brems-
pedal, als der stämmige Mann im Lichtkegel seiner

Scheinwerfer auftauchte. Er musste irgendwo zwischen
den Bäumen gestanden haben und erst im letzten Moment
auf den Waldweg gesprungen sein, der von dem Platzregen
eine Stunde zuvor ganz aufgeweicht war. Wahrscheinlich
hatte er, an einen Baum gelehnt, ein Schläfchen gehalten.

Wüst fluchend öffnete der Commissario das Seitenfens-
ter des BMWs.

»Sie verdammter Idiot! Sind Sie lebensmüde?!«, blaffte
er den Carabiniere an. »Fast hätte ich Sie über den Haufen
gefahren.« 

»Entschuldigen Sie, Commissario«, stammelte der Poli-
zist, nachdem er mit einer Taschenlampe den Ausweis an-
geleuchtet hatte, den Varotto ihm entgegenstreckte. Er
hatte mindestens dreißig Kilo Übergewicht und schnaufte
schwer, als hätte er gerade einen Hundert-Meter-Lauf hin-
ter sich. »Ich . . . ich muss jeden Wagen kontrollieren, der
hier durchwill. Ich konnte ja nicht ahnen, dass . . .«

»Dass Sie jemandem vor den Wagen springen, der nach
24 Stunden ununterbrochenem Dienst erst gegen halb
zwei ins Bett gekommen ist, aus dem ihn die Kollegen vier
Stunden später wieder herausgeklingelt haben?«, wurde
er schroff unterbrochen.

»Also . . . Gleich da vorne ist es, nach etwa vierhundert

9
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Metern, auf der rechten Seite«, antwortete der Carabi-
niere eingeschüchtert. »Sie werden . . .«

Varotto ließ ihn nicht ausreden. Er legte den ersten Gang
ein und gab Gas, so dass die durchdrehenden Reifen mat-
schige Erdklumpen nach hinten schleuderten. Mit einem
Blick in den Rückspiegel sah er den Mann völlig verdreckt
im schwachen Rot der Rückleuchten wild gestikulieren. Er
grinste voll Genugtuung, während er auf den immer heller
werdenden Lichtschein zufuhr, eine leuchtende Insel aus
Scheinwerferlicht, in deren Zentrum mehrere Personen in
weißen Schutzanzügen geschäftig hin und her liefen.

Hinter zwei Polizeifahrzeugen stellte er den Wagen ab
und stieg aus. Einen Moment lang drehte er sich um und
blickte zurück in den Wald. Die Finsternis war unergründ-
lich. Plötzlich presste ihm eine unerklärliche Angst die Lun-
gen zusammen. Varotto dachte an Dottore Parella und
versuchte, tief und gleichmäßig zu atmen, als er spürte, dass
der schlammige Weg unter seinen Füßen zu schwanken be-
gann. Schweiß trat ihm auf die Stirn. Hilf mir, Francesca!,
flehte er im Stillen. Und wusste doch, dass sie ihm nicht
mehr helfen konnte. Intuitiv lehnte er sich gegen die Fah-
rertür des BMWs, während seine Sinne in einen Strudel
gerieten, der ihn jegliches Gefühl für Zeit und Raum ver-
lieren ließ.

»Kann ich Ihnen helfen?«
Die Worte kamen von weit her, wie das sanfte »Guten

Morgen«, mit dem Francesca ihn so oft aus seinen Träu-
men in die Wirklichkeit zurückgeholt hatte. 

»Signore! Was ist mit Ihnen?«
Zum Greifen nah waren die Worte jetzt, und Varotto

griff nach ihnen wie nach einem Rettungsanker, an dem er
sich hochziehen konnte, zurück in die Realität. Er öffnete
die Augen, drehte aber gleich geblendet den Kopf zur Seite. 
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Der ältere uniformierte Mann, der ihn angeleuchtet
hatte, senkte seine Taschenlampe.

»Kann ich Ihnen helfen, Signore?«, fragte er noch ein-
mal.

Varotto schüttelte den Kopf und rieb sich mit Zeigefinger
und Daumen die Augen. 

»Nein, danke, alles in Ordnung. Ich bin nur hundemüde,
hab kaum geschlafen.«

Der Carabiniere trat nun einen Schritt zurück und setzte
eine strenge Miene auf, da ihm die Anweisungen seines
Chefs wohl wieder in den Sinn gekommen waren. 

»Darf ich fragen, was Sie hier zu suchen haben? Können
Sie sich ausweisen?«

Varotto fühlte Ärger in sich aufsteigen. Erleichtert regis-
trierte er, dass er wieder völlig in der Wirklichkeit ange-
kommen war.

»Ich bin Commissario Varotto«, knurrte er den Polizis-
ten an und hielt ihm seinen Ausweis vor die Nase. »Den-
ken Sie, ich fahre um diese Zeit zum Spaß in den Wald?«

Der Carabiniere murmelte etwas Unverständliches und
zeigte dann hinter sich.

»Vice Commissario Lucciani leitet den Einsatz. Sie fin-
den ihn gleich da vorne.«

Varotto nickte. Lucciani leitete die Polizeidienststelle
ganz in der Nähe dieses Waldstücks. Er stapfte auf die von
mehreren Scheinwerfern angestrahlte Stelle zu. 

Der junge Oberkommissar kam ihm schon entgegen
und streckte die Hand aus, noch bevor er ihn erreicht
hatte. 

»Buongiorno! Sie müssen Commissario Varotto sein«,
sagte er freundlich. 

Trotz seiner schlechten Laune bemerkte Varotto den
festen Händedruck, mit dem Lucciani ihn begrüßte. Er
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hatte kurze schwarze Haare wie Varotto, nur dass sein
Schopf mittlerweile von silbernen Fäden durchzogen war,
und war auch ein paar Zentimeter größer, vielleicht 1 Me-
ter 90. Varotto schätzte ihn auf höchstens 28. Viel zu jung
für seinen Dienstgrad, dachte er mit leisem Neid gegen-
über dem gut zwanzig Jahre jüngeren Kollegen; er selbst
war erst kurz vor seinem 36. Geburtstag zum Vice Com-
missario befördert worden. 

»Guten Morgen, Lucciani«, sagte er beschämt, als hätte
ihn sein junger Kollege bei dem Gedanken ertappt. »Vie-
len Dank, dass Sie mich so schnell benachrichtigt haben.«

Lucciani nickte ernst. »Ich habe gestern von dieser bizar-
ren Mordserie gehört und mich deshalb gleich an Sie erin-
nert. Kommen Sie, Commissario, ich zeig’s Ihnen.«

»Wer hat sie gefunden?«, wollte Varotto wissen.
»Ein junges Pärchen, das nach der Disco die Stelle für

ein Schäferstündchen im Auto ausgesucht hat«, erklärte
Lucciani. »Wir haben ihre Personalien aufgenommen, und
dann habe ich sie ins Krankenhaus bringen lassen. Die bei-
den standen verständlicherweise unter Schock.« 

»Ist die Todesursache schon bekannt?«
»Nein. Wir konnten keine äußeren Verletzungen ent-

decken.«
Daniele Varotto hatte schon viele Tatorte gesehen, und

obwohl er zu wissen glaubte, was er hier vorfinden würde,
erschien ihm das Bild, das sich ihm bot, vollkommen sur-
real.

Die Männer waren auf dem moosbewachsenen Boden
neben einem umgestürzten Baum platziert worden. Einer –
er mochte Mitte zwanzig sein – lag bäuchlings auf dem
Boden, ein Bein war unter der beigen Kutte etwas angezo-
gen, schmutzverklebte Strähnen seines langen blonden
Haares wellten sich über seinen Schultern. In skurriler
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Haltung kniete ein älterer, dunkelhäutiger Mann vor ihm.
Mit einer Hand schien er sich auf dem Boden abzustützen,
während die andere unter die linke Schulter des Liegenden
geschoben war. Es sah aus, als wollte er ihm helfen, sich
aufzurichten. Varottos Augen blieben am Gesicht dieses
Toten hängen, der trotz des stieren Blicks und einer eigen-
artig wächsernen Blässe irgendwie lebendig wirkte.

»O Gott«, entfuhr es ihm, »das ist ja wie im Wachsfigu-
renkabinett!« 

Der junge Oberkommissar nickte. »Ja, wer immer das
hier getan hat, war sehr bemüht, es so aussehen zu lassen,
als ob sie noch atmen.«

Langsam ging Varotto um die Leichen herum, betrach-
tete die Szene von allen Seiten. Lucciani beobachtete ihn
eine Weile, bevor er sagte: »Sie werden keine Stützen fin-
den, die ihn in dieser Position halten, Commissario.«

Varotto zögerte einen Moment, dann streifte er sich die
Handschuhe über, ging in die Hocke und tippte mit dem
Zeigefinger vorsichtig an den nackten Unterarm des Dun-
kelhäutigen. 

Lucciani schüttelte den Kopf. »Sie müssen schon richtig
zupacken.« 

Varotto folgte seiner Aufforderung und zuckte sofort
zurück. »Himmel, das fühlt sich an wie Stein!«

»Ja. Der Mörder muss die Körper mit irgendwas behan-
delt haben. Was für eine Substanz das war, wird hoffent-
lich die Obduktion ergeben.« 

Varotto richtete seine Aufmerksamkeit nun auf den am
Boden liegenden Toten und schob die dichten blonden
Locken ein wenig zur Seite, so dass sein Nacken sichtbar
wurde. Direkt unter dem Haaransatz war eine stark ver-
blasste Tätowierung zu erkennen. Über einem etwa zehn
Zentimeter langen, nach oben gewölbten Bogen waren
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zwei Symbole gestochen: ein Fisch, der durch zwei ge-
krümmte Linien dargestellt wurde, die an einem Ende 
zusammentrafen und sich am anderen überschnitten und
in ihrem Fortlauf die Schwanzflosse darstellten, und darü-
ber eine Scheibe, von der strahlenförmig Striche ausgin-
gen, so wie kleine Kinder die Sonne malten. Varotto stand
auf. 

»Ist es die gleiche Tätowierung wie bei den anderen?«,
fragte Lucciani erwartungsvoll.

Varotto sah den Toten noch einmal an und nickte dann. 
»Ja, exakt die gleiche, sogar an der gleichen Stelle. So

wie’s aussieht, wurde sie gestochen, als er noch sehr jung
war. Sie ist mit der Haut gewachsen.« Er machte eine
kurze Pause, bevor er hinzufügte: »Genau wie bei den an-
deren.« 

»Und haben Sie eine Vorstellung davon, was diese Szene
darstellen soll?«

Statt einer Antwort ging Varotto nochmals um die Toten
herum. Seine Augen suchten den Boden ab. »Wurden schon
Spuren gesichert?« 

Lucciani seufzte. »Die Kollegen von der Spurensicherung
sind dabei. Nach dem Regenguss vorhin wird’s allerdings
schwierig sein, noch irgendwas zu finden. Wonach suchen
Sie?« 

Wieder gab Varotto keine Antwort. Er bückte sich und
schob seine Hand behutsam unter das Schulterblatt des
liegenden Toten, dort, wo auch die Hand des Dunkelhäu-
tigen verborgen war. Nach wenigen Sekunden richtete er
sich auf und streckte Lucciani einen kleinen Gegenstand
entgegen, den dieser erst erkannte, nachdem er einen
Schritt näher getreten war.

»Markus 15,21«, brummte Varotto. 
Verständnislos wanderten Luccianis Augen von Varotto
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zu dem kleinen hölzernen Kreuz und wieder zurück. Die
beiden Männer standen sich jetzt dicht gegenüber. 

»Ich habe eigentlich etwas anderes erwartet . . . Das
hier, das ist die fünfte Station des Kreuzwegs, Lucciani«,
erklärte Varotto. »Simon von Zyrene hilft Jesus das Kreuz
tragen.«

Vatikan. Palazzo Sant’ Ufficio

3 Siegfried Kardinal Voigt legte den Brief vor sich auf
den massiven Schreibtisch und sah Monsignore Ber-

toni nachdenklich an, der ihm gegenüber auf einem der
schlichten Besucherstühle saß und gerade zum wiederhol-
ten Mal mit fahrigen Bewegungen seine Soutane über den
Oberschenkeln glattstrich.

Der große schlanke Kardinal wirkte mit seinen kurz-
geschorenen eisgrauen Haaren und der für seine 64 Jahre
außergewöhnlich glatten, leicht gebräunten Haut wie ein
erfolgreicher Manager, der als »Macher des Jahres« das
Cover eines Wirtschaftsmagazins hätte zieren können. Böse
Zungen behaupteten insgeheim, diese charismatische Aus-
strahlung hätte ihm geholfen, bis in die höchsten Ebenen
der kirchlichen Hierarchie aufzusteigen; wäre ihm dies je
zu Ohren gekommen, hätte er es allerdings weit von sich
gewiesen, sah er sich selbst doch nur als demutsvollen Die-
ner Gottes und der Kirche. 

Voigt war als Präfekt der Kongregation für die Glau-
benslehre gleichzeitig auch Präsident der Päpstlichen 
Bibelkommission und somit Bertonis Vorgesetzter. Der
79-jährige zartgliedrige Monsignore war schon vier Jahre
als Sekretär der Kommission unter Voigt tätig. In dieser
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Zeit hatten sie viele Gespräche geführt, aber der Kardinal
konnte sich nicht erinnern, Bertoni jemals so nervös erlebt
zu haben. Auch hatte es noch nie ein so frühes Treffen ge-
geben. Als Voigt um Punkt sieben seine Büroräume betrat,
wartete Bertoni schon im Vorzimmer auf ihn und verstieß
damit klar gegen die Order des Kardinalpräfekten, ihn
nicht vor halb acht zu behelligen. Normalerweise nutzte
Voigt die halbe Stunde der Ruhe, um seinen Tag zu planen,
manchmal lehnte er sich aber auch nur zurück und ließ
den Blick über die Einrichtung seines Arbeitszimmers glei-
ten. Die meisten der schweren Möbelstücke waren schon
sehr alt, und es schien, als ließen sie ihn in diesen morgend-
lichen Minuten ein wenig an der geheimnisumwitterten
Vergangenheit der Kongregation teilhaben, die einst als
Sanctum Officium die Menschen in Angst und Schrecken
versetzt hatte, ja vor der sich sogar die Päpste gefürchtet
hatten. In solchen Momenten kam Siegfried Voigt oft in den
Sinn, welch schwere Verantwortung er trug, besonders in
Anbetracht der jüngsten Vergangenheit: Sein Vorgänger
im Amt des Präfekten der Kongregation für die Glaubens-
lehre, Kurt Kardinal Strenzler, hätte die katholische Kir-
che als neugewählter Papst beinahe in den Abgrund ge-
führt, wenn nicht durch das beherzte Handeln von . . . Der
Kardinal seufzte.

»Monsignore Bertoni, warum, glauben Sie, hat man 
Ihnen diesen Brief zukommen lassen?«, fragte er mit ruhi-
ger Stimme.

Bertoni zog die Schultern hoch. »Vielleicht, weil der
Verfasser sicher sein wollte, dass der Text gleich verstan-
den wird?« Bevor der Kardinal etwas entgegnen konnte,
fügte er schnell hinzu: »Und weil er davon ausgehen
konnte, dass ich den Brief natürlich sofort an Sie weiter-
geben werde.«
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Voigt nickte bedächtig. »Und? Was denken Sie über den
Inhalt?«

Statt einer Antwort deutete Bertoni auf den Brief und
sagte: »Darf ich . . .?«

Der Kardinal schob das Papier über den Schreibtisch,
und Bertoni las den einzigen Satz laut vor, der darauf ge-
schrieben stand: 

Deshalb gebe ich ihm seinen Anteil unter den Gro-
ßen, und mit den Mächtigen teilt er die Beute, weil er
sein Leben dem Tod preisgab und sich unter die Ver-
brecher rechnen ließ. Denn er trug die Sünden von
vielen und trat für die Schuldigen ein.

Bertoni ließ das Blatt sinken und wollte schon weiterspre-
chen, doch kam ihm Voigt zuvor: 

»Jesaja, Kapitel 53. Aber was hat das zu bedeuten?«
Bertoni zog ein blütenweißes Taschentuch aus seiner

Soutane, mit dem er sich den kalten Schweiß von der Stirn
wischte.

»Ich weiß es nicht, Eure Eminenz. Wie Sie wissen, bein-
haltet das Kapitel 53 mehrere Prophezeiungen; darin geht
es um Christi Geburt, sein Leben und seinen Tod. Und die-
ser Vers hier«, er deutete auf das Papier, »ist der zwölfte
und letzte, der Jesu Tod beschreibt. Im Neuen Testament
findet sich dazu ein Pendant bei Matthäus 27,38: ›Und da
wurden zwei Räuber mit ihm gekreuzigt, einer zur Rech-
ten und einer zur Linken.‹« 

Kardinal Voigt runzelte die Stirn. »Aber das erklärt
nicht den Sinn der Botschaft. Sie sagten, man habe Ihnen
das Schreiben in die Hand gedrückt, als Sie auf dem Weg
ins Büro waren?«

Bertoni nickte eifrig. »Ja, Eure Eminenz. Als ich heute
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Morgen aus der Haustür trat, wartete ein Junge auf mich.
Er sagte, eine Straße weiter hätte ihn ein Mann angespro-
chen und damit beauftragt, und er hätte fünf Euro dafür
bekommen. Den Mann konnte er allerdings nicht näher
beschreiben, weil er eine Mönchskutte trug mit einer 
Kapuze, die er tief ins Gesicht gezogen hatte.«

Gedankenverloren blickte der Kardinal an Monsignore
Bertoni vorbei auf das deckenhohe Regal an der gegenüber-
liegenden Wand. Einige Sekunden saß er so da und schien
angestrengt nachzudenken, dann beugte er sich vor und ver-
schränkte die Hände auf der Arbeitsplatte des Schreibtischs.

»Nun gut . . . Ich denke, wir sollten der Sache keine allzu
große Beachtung schenken. Wahrscheinlich war es nur ein
harmloser Irrer, der sich berufen fühlt, als Mahner die
göttliche Wahrheit zu verkünden. Davon laufen in Rom
viele herum.«

Ungläubig starrte Bertoni ihn an. »Aber Eure Eminenz,
warum der letzte Vers, der Jesu Tod beschreibt? Und wes-
halb bekomme ausgerechnet ich diesen Brief? Ich habe da
ein ganz ungutes Gefühl, ich . . .«

Der Kardinal winkte ungeduldig ab. Demonstrativ zog
er einen Aktenordner zu sich heran und schlug ihn auf.
»Lassen Sie es gut sein, Monsignore. Wir werden nichts
mehr von diesem Menschen hören, da bin ich mir sicher.«

Selten hatte sich Siegfried Kardinal Voigt so geirrt.

Rom. Via Pietro Mascagni

4Kurz vor halb acht setzte sich Varotto auf den Besu-
cherstuhl vor Luccianis Schreibtisch, und während

er seinem jungen Kollegen dabei zusah, wie dieser an einem
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niedrigen Aktenschrank Kaffee aus einer schwarzen Plas-
tikkanne in zwei Tassen goss, spürte er, wie der Schmerz
sich wieder an die Oberfläche seines Bewusstseins drängen
wollte. Genau so eine Thermoskanne hatten Francesca
und er . . . Heftig schüttelte er den Kopf, als könnte er so
seine Gedanken durcheinanderbringen, damit sie den 
Faden zu Francesca nicht aufnehmen konnten. Lucciani
warf ihm einen fragenden Blick zu.

»Die Müdigkeit«, erklärte Varotto ausweichend und
sah sich demonstrativ in dem Büro um, dessen düstere,
spartanische Einrichtung so gar nicht zu dem jungen 
dynamischen Vice Commissario passte, der nun eine der
Tassen vor ihm abstellte, um den alten Schreibtisch herum-
ging und sich auf seinen mit dunkelbraunem Kunstleder
bezogenen Drehstuhl setzte. 

»Sie sagten vorhin, Sie hätten etwas anderes erwartet,
Commissario. Ich habe mir den ganzen Weg hierher den
Kopf zerbrochen, was das sein könnte. Und noch etwas
habe ich mich gefragt: Warum sind Sie sich so sicher, dass
diese skurrile Szene die fünfte Kreuzwegstation darstellt?
Klären Sie mich auf. Ich weiß bisher nur, dass wir es mit
einer sehr ungewöhnlichen Mordserie zu tun haben.«

Varotto atmete schnaubend aus.
»Ungewöhnlich ist noch ein gelinder Ausdruck für das,

was gerade vor sich geht! So etwas ist mir in meiner ganzen
Laufbahn noch nicht untergekommen. Vier Mordfälle
innerhalb von fünf Tagen, den von heute mitgerechnet,
und alle tragen die gleiche Handschrift. Gestern hat dieser
Irre entweder einen ›Ruhetag‹ eingelegt, oder aber das Op-
fer ist noch nicht gefunden worden. Wobei ich eher Letzte-
res befürchte.« Varotto machte eine kurze Pause, bevor er
in seinen Ausführungen fortfuhr: »Den ersten Toten gab’s
am Donnerstagmorgen in einer kleinen Nebenstraße der
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Piazza di San Paolo: ein Mann Mitte zwanzig, in einer
langen Kutte, sein Rücken war übersät mit blutigen Strie-
men, er trug Handschellen und eine Dornenkrone, und sein
Mörder hat ihm die Worte ›Markus 15,15‹ in die Brust ge-
ritzt. Ein eindeutiger Hinweis auf das Neue Testament:
Um die Menge zufriedenzustellen, lässt Pilatus Barabbas
frei und gibt den Befehl, Jesus zu geißeln und zu kreuzigen.
Die erste Station des Kreuzwegs: Jesus wird zum Tode ver-
urteilt. Am Freitag dann ein Toter nahe des Vatikans, in
der Via Orfeo, Ecke Via Borgo Pio. Sein Genick war ge-
brochen. Mit einem langen Nagel hat man ihm ein kleines
Holzkreuz in die rechte Schulter geschlagen und einen An-
hänger mit der entsprechenden Textstelle im Evangelium
daran befestigt, als wäre er ein Gepäckstück. So war schnell
klar, dass mit ihm die zweite Station nachgestellt worden
ist: Jesus nimmt das Kreuz auf seine Schultern. Samstag
früh hat man dann unter einer Brücke im Osten der Stadt,
nur ein paar hundert Meter vom Friedhof Campo Verano
entfernt, das dritte Opfer entdeckt. Man hätte denken
können, der Mann hätte sich von der Brücke gestürzt,
wäre da nicht das kleine Holzkreuz gewesen, das auf sei-
nem Rücken lag. Die dritte Station: Jesus fällt zum ersten
Mal unter dem Kreuz. Als Sie mich heute früh angerufen
haben, habe ich fest damit gerechnet, in dem Waldstück
die vierte Station vorzufinden: Jesus begegnet seiner Mut-
ter. Wie sich gezeigt hat, sind wir mit den beiden Toten
aber schon eine Station weiter. Deshalb, fürchte ich, muss
es einen weiteren, bisher noch unentdeckten Mord ge-
ben.« Varotto starrte in seine Kaffeetasse und fügte mit
leiser Stimme hinzu: »Ich will mir lieber nicht vorstellen,
wie der inszeniert ist . . .« Er verstummte, riss sich dann
aber zusammen und sah Lucciani in die Augen. »Der ge-
samte Kreuzweg besteht aus vierzehn Stationen. Folglich
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