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in Wettkampf ist es irgendwie immer, olympisch sogar,

da braucht sich kein Mensch dieses Planeten extra erst
miubhselig fiir irgendwelche Sommer- oder Winterspiele zu
qualifizieren. Geboren werden reicht. Ab dann gilt der
Komparativ:

Schneller, hoher, weiter.

Grofler und stirker wire natiirlich auch nicht schlecht.

Dimmer moglicherweise nicht ganz so gut. Wobei, in
Kombination mit wohlhabender ist es dann wieder egal, das
sticht ja sowieso alles aus.

Das Leben ist ein stindiges Ausscheidungsrennen, nicht
nur vorne weg, auch hinten raus, zuerst in die Windel, dann
in den Flach- oder Tiefspiiler, schliefllich als Komplettpaket
in die Grube, und reichen die drei Steigerungsstufen nicht
aus, hat es noch eine weitere auf Lager. Auf erstens, hoch,
folgt zweitens der Komparativ, hoher, dann drittens der
Superlativ, am hochsten, und schliefflich viertens: der De-
generativ.

Ist ja schliellich kein Spafy mit der Hohenkrankheit. Da
glaubt sich der Aufsteiger noch euphorisch siegessicher und
erreicht den Gipfel doch nur als verwirrter Kotzbrocken. Je
weiter oben niamlich, desto diinner die Luft, und nachhal-
tiger Sauerstoffmangel schligt sich bekanntlich aufs Hirn,
Langzeitschiden nicht ausgeschlossen.

Diesbeztiglich hat es den Woplatek senior, Wurstkaiser
dieser Stadt, ziemlich deftig erwischt, was keineswegs an



seiner Geisteskraft liegt. Blod wir er ja nicht. Sein gigan-
tisches Ego ist das Problem. Eines, das ihn zwar weit hat
kommen lassen, trotzdem kann ein Mensch so gscheit ja
gar nicht sein, als dass mit einem nur noch auf sich selbst
gerichteten Blick langfristig kein handfester Trottel aus ihm
wiirde.

Und weil Heinz Woplatek sich selbst so gern sieht, sehen
ihn gezwungenermaflen auch so gut wie alle anderen. Seine
Bekanntheit liegt sicher bei um die neunzig Prozent, denn
erstens nimmt er sein Abendessen prinzipiell auf diversen
Society-Veranstaltungen zu sich, zweitens scheint der arme
Woplatek, wie die Miicke dem Licht, der Anziehungskraft
jeder Fernsehkamera hilflos ausgeliefert, und drittens be-
wirbt er sein Unternehmen ganz im Stile eines Spitzen-
kandidaten, Immobilienmaklers, Schonheitschirurgen oder
Dentisten: mit der eigenen, bildbearbeiteten Visage.

Eines Tages wird es wohl von den Plakatwinden dieses
Landes nicht mehr herablicheln:

Alles Wurst. Woplatek for everyone
Sondern:
Ihm ist nix wurscht. Woplatek for Président

Dem Willen des Heinz Woplatek sind Grenzen eben fremd.
Ebenso seiner Kiihlkette. Kein Zeltfest, kein Stadtfest,
kein Sportfest, kein Parteitag ohne Woplatek-Wiirste und
natlirlich Woplatek-Logo: ein gelbes W auf rotem Hinter-
grund. Vollig unnotig, sich erst miihselig in den Handstand
zu schwingen, der offenkundige Affront, der Frontalangriff
auf das Schnellfutterketten-M ist auch so gut zu erkennen.
Ein Held dieser Stadt ist er, der Woplatek Heinz, der die
Tradition des einfachen Biirgers, in Soflen getunkt und mit



Schwarzbrot serviert, salonfihig hat werden lassen, ein
Mann des Volkes.

Denn auch er hat klein begonnen, in der Fleischerei seines
Vaters, Kaiserstrafle 17, nicht mit Schnuller oder Beifiring,
sondern mit Speckschwarte im Mund. Zwischen der
Frischwurstvitrine und dem Fleischwolf stand sein Stuben-
wagen. Irgendwann stand er selbst darin und kam trotzdem
weit herum, zumindest kulinarisch, eine Scheibe Kalbs-
pariser in der Hand, oder Wiener, oder Polnische, oder Un-
garische Salami, oder Prager Schinken, egal, Hauptsache
Fleisch. Die Gitterstibe seines Laufstalles glinzten dank
seiner stets speckigen kleinen Finger. Der Uberzug der
Stubenwagen-Matratze: Selchgeruch. Die frische Wasche an
seinem Korper: Selchgeruch. Das miitterliche und viterliche
Bukett: Selchgeruch. Der Duft seines Lebens also: Selch-
geruch.

Bald band er sich folglich selbst die Schiirze um, stopfte
Wiirste, unermidlich, Jahr um Jahr, wuchs immer mehr aus
seiner Haut heraus und in die der Krainer, der Klobasa, der
Frankfurter hinein, stopfte sie mit allem, was thm nur an
Resten in die Finger kam, iibernahm die Firma, stopfte wei-
ter, und eines Tages mit dabei seine fleiffige erste Ehefrau
Marianne. Er der Kraftprotz, sie die zierliche Kundin, herr-
liche sechsundzwanzig Jahre jung, hingezogen sowohl in
Richtung Debreziner als auch deren Hersteller. Und blod ist
er ja nicht, der Woplatek Heinz, hat er also zugelangt, sich
einfach genommen, was da so uniibersehbar ihre fleisch-
lichen Geluste Uber die Frischwurstvitrine schob. In puncto
Selbstbewusstsein lasst sich bei dem Eins-neunzig-Koloss ja
von Geburt an kein Mangel erkennen. Seit Ubernahme des
Familienbetriebes hingt die Zeile »Heimat bist du grofler
Sohnel« eingerahmt in seinem Biiro. Und ja, damit meint
der Woplatek Heinz bis zum heutigen Tag schon schon sich
selbst. Und nein, niemals wiirde er da auch nur ein Wort



daran dndern wollen, geschweige denn sich einen andersge-
schlechtlichen Nachwuchs wiinschen. Genauso ein grofler
Sohn musste also her, auf dass sich das beste Fleischgemisch
dieses Landes nicht nur dank der Kiihl-, sondern auch der
DNA-Kette einwandfrei weiterverbreiten konne.

Folglich hob Marianne in diversen Mittagspausen die
blutige Schiirze und lief§ ihren Heinz darauf hoffen, das ent-
stehende Produkt moge ihm moglichst die Spiegelung seiner
selbst bescheren.

Nur ist das in diesem Fall mit der Ahnlichkeit nicht ein-
mal annahernd so vorhersehbar wie bei einem Gugelhupf.
Eher Kategorie Popcorn. Da platzt etwas auf und dann:
Uberraschung. Wobei, so iiberraschend ist es natiirlich auch
wieder nicht, wenn in einer Familie, in der sich ohnedies
alles nur noch um die Wiirste dreht, dann eben auch ein
ordentliches Wiirstel dabei herauskommt.

Kurz: Hansi Woplatek.



Es war ein Wintertag, wie ihn die Stadt sonst kaum zu
sehen bekommt. Die geparkten Autos nur noch sanfte,
weifle Hugelketten.

Die Gehsteige nur noch schmale Schneisen.

Die sich darauf begegnenden fremden Menschen kurz-
fristig Vertraute.

Willibald Adrian Metzger kann sich gut daran erinnern,
sieht sich heute noch mit knirschenden Schritten durch
diese ihm vertraute Gasse schlendern, die Biume wie in den
Himmel ragende Zuckerwatte, sieht die Kundschaften aus
seiner Stammfleischerei Woplatek, Kaiserstrafle 17, aus und
ein marschieren, dicht an dicht, Steppjacke an Lodenmantel,
jede mit einer Ttte in der Hand und einem Grinsen im Ge-
sicht.

Und als er selbst eintrat, vor dem Schaukasten Aufstellung
nahm, wurde auch ihm ein ebensolches Papier-Stanitzel tiber
die Kiihlvitrine gereicht: »Ein Bub, Willi. Es ist ein Bub. Jetzt
hab ich als gelernter Fleischhauer endlich auch so einen
Metzgerjungen, wie du einer bist.« Die reinste Gliickselig-
keitlag dafeierlich ausgebreitetin dem speckigen Gesicht des
frisch zum Vater gewordenen Heinz Woplatek.

»Hans soll er heiflen. Zur Feier des Tages gibt’s ein paar
Grammeln extra. Und nicht unterwegs alle wegnaschen,
gell, weil da wird dir sonst schlecht.«

Klingt nach Bevormundung. Und ja, er war damals in ge-
wisser Weise eben selbst noch ein Bub, der Metzger, obwohl
lingst ausgewachsenes Mannsbild und Restaurator. Nur



was blieb ihm, dem Scheidungskind, der er mit seiner wer-
ten Frau Mama unter einem Dach wohnte und sich folglich
fur sie verantwortlich fihlte, schon anderes tbrig. So oft
hatte er da gar nicht selbst die Wasche waschen, das Gulasch
kochen, die Socken stopfen, die Unterhosen bligeln konnen,
um nicht allein durch diese Lebenssituation zum ewigen
Muttersohnchen degradiert zu werden. Eine Situation, die
es thm natiirlich verunmoglichte, ein Frauenherz fiir sich zu
erobern, auch wenn ihm seine Mutter nichts inniger ver-
gonnt hitte.

Jedenfalls stand er also an diesem Wintertag in der Fleisch-
hauerei, horte Heinz Woplateks schrillen Tenor: »Wart,
Willibald, ich zeig dir was, ganz exklusiv!«, sah den back-
frischen Vater hinter dem Vorhang verschwinden und kurz
darauf wieder hervortreten, wie einen Zirkusdirektor in die
Manege.

In seinen Hinden der Thronfolger Hans hochstperson-
lich. Ein kleines, zartes, stilles Kind. Wehrlos emporgehal-
ten, bis zu den von der Decke baumelnden Dauerwiirsten:
»Was fiir ein Prachtkerl, oder? Seit du ein Baby bist, kenn
ich dich jetzt schon, Willi, und hoffentlich wird der Hans
eines Tages genauso ein netter und kraftiger Bursche, wie du
einer bist!«

Kriftig im Sinne von tberfettet, denn was der Metzger
damals bereits um seine Hiiften trug, fand einzig in den
Augen des ebenso wuchtigen Fleischers Heinz Woplatek
Anerkennung. Vielleicht, weil dieser schon tber Jahre hin-
weg an Willibalds Breitenwachstum durchaus auch ein paar
Scheiben beizutragen gewusst hatte, Anfitterung also so-
wohl im kulinarischen als auch klassischen Sinn: ein Radl
Extrawurst zum sofortigen Verzehr, ein paar Gramm Salami
mehr ins obligate Jausensemmerl und spater dann unter Ge-
brauch des Elektromessers: »Probier schnell, ganz frisch!«,
Kimmelbraten, Geselchtes, Stelze, je nachdem.
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Ja, damals hatte Heinz Woplatek eben noch ein gutes
Herz zu bieten, nicht nur, was die tierischen Innereien be-
traf.

Das sollte sich dndern.

Denn Willibald Adrian Metzger blieb auch nach dem Tod
seiner Mutter ein treuer Stammkunde, sah folglich den
Saugling Hans immer mehr zu einem Hansi heranwachsen —
und Heinz Woplatek verfallen. Von genetischer Uberein-
stimmung namlich keine Spur. Zierlich blieb der Junge, er-
wies sich handwerklich begabt wie ein Rauhhaardackel zum
Gleitflug, wurde kein Fleischfresser, sondern verschlang
Biicher. Vaterfreuden sehen anders aus, denn was bitte soll
ein Wurstfabrikant mit einer derartigen Nachkommenschaft
schon grofl anfangen? Und Heinz Woplatek behielt diese
Sorgen keineswegs fiir sich, auch nicht in aller Offentlich-
keit: »Muss ich den Wappler als meine Sekretirin anstellen
oder was? Weil, wem bitte soll ich eines Tages die Firma
tibergeben? Thm? Ich lass mir ja auch von einem Bandwurm
kein Flugzeug bauen und flieg damit.« Hansi saf§ derweil in
einem der unzahligen Hinterzimmer der Fleischerei, las und
schwieg, wie auch sonst die meiste Zeit.

Gelegentlich spazierte das schweigsame Kind mit dem
ebenso schweigsamen Willibald Seite an Seite durch die
Gassen, der eine in die Schule, der andere in die Werkstatt,
Gleichklang in Schritt und Atem, seltsame Nihe. Ein ein-
ziges Mal nur griff die kleine Hand nach der grofien, kurz,
bis Hansi der Irrtum bewusst wurde, er zuriickzuckte. Fiir
den Metzger ein unvergesslicher, wunderbarer Irrtum, eine
Ahnung, ein Hauch Erzeugerstolz. Fuhlt es sich so an?
Vater und Sohn?

Ja, und einige Male wurden daraus Verabredungen: »Der
Hansi will mich heute Nachmittag in der Werkstatt be-
suchen kommen, darf er?«

Er durfte, saff dann dort in einer Ecke, sah dem Restaura-
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tor zu, schlief hin und wieder ein oder dachte nach, las ein
Buch oder bekritzelte einen Notizblock, und gelegentlich
hief es aus Marianne Woplateks Mund: »Willibald, der Hansi
wird sich gern wieder einmal nicht nur bei uns in der Flei-
scherei die toten Tiere ansehen, sondern auch die lebenden.
Nur wir haben keine Zeit. Konntest du vielleicht ausnahms-
welse?«

Er konnte. Immer wieder. Und dann spazierten die bei-
den zwischen Dickhautern und Siebenschlifern, zwischen
Polar- und Savannenbewohnern, zwischen Sdugern und In-
sekten durch den stidtischen Zoo, einerseits wie Freunde,
andererseits wie Schicksalsgenossen, beide allein und doch
zusammen. Zwei fixe Zielkoordinaten gab es dabei immer.
»Willst du wieder eine Runde Ponyreiten?«, nannte zuerst
der Metzger die seine, und im Anschluss an diesen Ritt, der
nicht einmal ein Trab war, kam von Hansi stets ein »Gehen
wir wieder zu Egon in den Schatten!«.

Ein grofler, von dichten Fohren geworfener Schatten.
Darunter eine Bank. Dort, wo sich selbst an sonnigen Wo-
chenendetagen aus Gleichgiltigkeit kaum ein Mensch hin
verirrte, saflen die beiden dann, gliicklich, schweigsam, vor
diesem, im hintersten Winkel liegenden, hohen Gehege mit
seinen eng stehenden schwarzen Eisenstangen, bis tber
Lautsprecher die Sperrstunde verkiindet wurde. Hier bleibt
kein Kind stehen, kein Erwachsener, hier gibt es fiir den
schnellen Blick nichts zu erkennen, aufler die im Sand lie-
genden toten weiflen Mause. Nur das genaue Auge entdeckt
ithn, ganz oben, verborgen im diirren Geist, regungslos, pas-
siv, weil nachtaktiv.

Egon, so sein Name.

Tiergruppe: Eule.

Seines Zeichens Habichtskauz.

Lebenserwartung: 20 Jahre.

Und Hansi wollte es horen, ein ums andere Mal, stupste
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seinen Sitznachbarn an, heimlich fast: »Und wenn er nicht
geftittert wird, wie wiirde er jagen gehen?«

»In der Nacht!«, flisterte der Metzger zuriick: »Ganz
still bleibt er sitzen, so wie jetzt, beugt seinen Kopf hinun-
ter, spreizt die Gesichtsfedern, und kaum sieht oder hort
er seine Beute, lehnt er sich vor, waagerecht fast, lsst sich
fallen, breitet seine Fliigel aus, fliegt und fliegt und fliegt,
lautlos. Dann schnappt er zu.«

Und wie das Amen im Gebet immer die gleiche Frage:
»Muss er wirklich zwanzig Jahre in diesem Kifig bleiben, er
hat doch gar nichts getan! Wann lassen sie ihn frei und darf
er endlich fliegen?«

Ein wenig kam es dem Metzger damals schon so vor, der
kleine Hansi konnte dabei auch von sich selbst gesprochen

haben.

So vergingen die Jahre, wuchs alles heran, das Kind, das Ge-
schaft, der Konflikt. Und wie gesagt: Reichen die drei Stei-
gerungsstufen nicht aus, hat das Leben noch eine weitere auf
Lager.
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Der Komparativ:

einz Woplatek baute mit Hilfe seiner emsigen Ge-

mahlin Marianne das Unternehmen aus, eroffnete den
ersten Wiirstelstand, und auch beim kleinen Hansi tat sich
etwas auf. Die Bauchdecke.

Das ist eben nichts fiir einen zarten Bubenkorper: mit
einem als Indianergewehr zweckentfremdeten Schweins-
schlogel auf imaginire Cowboys schieffen. Und bum,
Leistenbruch, dermaflen herausragend, aus dem Mund der
australischen Turnusirztin war nur noch ein ehrfirchtiges
»Ayers Rock!« zu horen.

Der Superlativ:

Heinz Woplatek tbernahm mehrere kleine Konkurrenz-
betriebe, lief} innerhalb der Stadtgrenzen seine roten Wiirs-
telstinde aus dem Boden schieflen, und auch beim nicht
wirklich grofler werdenden Hansi schoss etwas Rotes her-
aus. Blut.

Das ist eben nichts fiir so ein zartes Bubenhanderl, erst-
mals des Vaters Wunsch auszufithren: »Jetzt leg endlich deine
gschissenen Biicher weg und stopf ein paar Wiirsterln, sonst
tuscht’s!«, und beim Fillen einer eigenen Kreation, vege-
tarisch nattirlich, Kaiserschmarrn-Reste des Vortages in
Kombination mit Powidl und Rum, irrtimlich dann doch
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ein Stlicker] Fleisch mitfaschieren. Wodurch die vaterliche
Sorge nicht kleiner wurde und sich in Gegenwart des Kun-
den Willibald Adrian Metzger beispielsweise folgenderma-
flen zum Ausdruck brachte: »Hat eh schon zwei Linke, der
Sautrottel, und jetzt fehlt thm der rechte Daumen! Schleppen
kann er nix, Fleisch frisst er keines, wenn das nicht aufhort
mit seiner Leserei, wird er schasaugert auch noch. Was bitte
sollich mit dem Blindganger einmal anfangen?«
Sprachlos war er natiirlich, der Metzger.

Mit elf Jahren gab der kreative Woplatek-Nachwuchs Hansi
dann schliefilich selbst die Antwort, zu Ehren des Vaters.

Funfundvierzig Jahre war Heinz Woplatek an diesem Tag
alt geworden, die Fleischerei mit Lampions geschmiickt, ein
Glaschen Prosecco fur die Kunden, dazu hausgemachte
Husarenkrapfen.

»Dann prost, Herr Woplatek!« Der Metzger stand gerade
als einzige Kundschaft in der Fleischerei, mit dabei ein frisch
angestelltes, grofigewachsenes, sehr fleischlich und kraftig
wirkendes Lehrmidchen, vom Chef liebevoll als »Heast
Madel!« benannt, da stiirmte der kleine Hansi herein, den
wuchtigen Schulranzen auf seinen schmalen Riicken ge-
schnallt. Und er trug ithn aufrechter als sonst, alles Gebtickte
an thm schien wie weggeblasen.

Sichtlich aufgeregt nahm er an der Seite des Restaurators
vor der Frischwurstvitrine Aufstellung, blickte mit strah-
lenden Augen durch die Glasscheibe zu seinem Vater empor
und sprach in dessen Gegenwart mit einem Schlag so viel
wie zusammenhingend nie zuvor in seinem Leben: »Weif$t
du Papa, was ich grad gelernt hab? Dass mein Taufname >Jo-
hann« auf Russisch >Iwanc< heif$t!«

»Und? Soll ich dich jetzt als Hansi der Schreckliche an-
reden, oder was!«, war die Antwort, gespickt von einem
Lacher, des eigenen groflartigen Witzes wegen.
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»Nein, Papa, aber ich hab mir gedacht, wenn ich grof} bin,
dreh ich den Nachnamen um und nenn mich statt Woplatek
Hansi einfach Ketalpow Iwan!«

Da war es dann fir Heinz Woplatek natiirlich schlagartig
vorbei mit dem SpafS. Hinter der Vitrine kam er hervor, bau-
te sich vor seinem Hansi und neben dem Metzger auf, die
Hinde in die Hiiften gestitzt, den Kopf gesenkt, als stiinde
er vor einem Urinal, und nahm zielbewusst wie einen der
blauen Toilettensteine seinen Sohn ins Visier.

»Und dann? Was willst du dann werden? Zuhalter? Rin-
ger im Fliegengewicht? Eishockeyspieler? Maximal als
Puck, so wie du ausschaust.«

»Schriftsteller, Papa. Ich will Schriftsteller werden! Das
geht auch mit neun Fingern.«

»Was willst du werden? Sozialhilfeempfinger? Auf meine
Kosten? Sicher nicht!«, schwoll das durch die Schlifen
platschernde Aderbichlein des schlagartig erroteten Heinz
Woplatek zu einem machtigen Strom heran. Der Metzger
trat sicherheitshalber ein Stiickchen nach hinten, und der
sanftmiitige Hansi rang um Worte des Trostes:

»Aber Papa, ich hab geglaubt, du freust dich an deinem
Geburtstag, weil dann musst du dich fiir mich nicht mehr
schimen! Verstehst du denn nicht, ich heiff ja dann gar nicht
mehr Woplatek, sondern hab den fiir einen Schriftsteller eh
viel gscheiteren Namen, einen Kiinstlernamen eben: Iwan
Ketalpow!«

Kein guter Trost.

»Gscheiterer Name, sagst du! Und das an meinem Ge-
burtstag.«

Beim »Ketal« war die rechte Hand des Heinz Woplatek
bereits so hoch erhoben, da musste der Hansi gar nicht erst
lange tiberlegen, was bei »pow« folgen wiirde. Ein Gluhbir-
nenwechsel auf jeden Fall keiner. Ein Ausgehen des Lichtes
schon eher.
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»Was bitte passt dir Fetzenschidel an Woplatek nicht?
Stolz kannst sein drauf. Horst du: stolz.«

Und aus dem »pow« wurde zuerst ein von rechts kom-
mendes Zisch, weil rechtzeitig abgeduckt, dann ein von
links kommendes Patsch, weil der Vater natiirlich zwei krif-
tige Pranken sein Eigen nannte, wodurch es schlagartig vor-
bei war, sowohl mit der Unversehrtheit der durch die Luft
fliegenden, grauen, kindlichen Brillenfassung als auch mit
der Stammkundschaft des Willibald Adrian.

Keinen Fuf§ hat der Metzger jemals wieder auch nur in die
Nihe dieser Fleischerei gesetzt. Ein schmerzhafter Verlust,
auch des kleinen Hansi wegen, denn viel schneller noch,
als das Biirschchen irgendein schriftstellender Iwan werden
konnte, griff sein zornerfillter Vater zur Feder und schrieb
dieses missratene Kind in die Waldschule, ein abgelegenes
Vollzeit-Internat ein, Geld genug hatte er ja. Dort tibergab
er ihn, auf dass sich diese Zeit zwecks Mannwerdung und
Abhirtung besonders nachhaltig ins Gedichtnis brenne,
in die Obhut eines guten Freundes aus Bundesheerzeiten,
des als Schleifer verrufenen Deutsch- und Turnlehrers
Richard Vogel, und wurde schliefflich zu genau dem, der er
heute ist:

Der Degenerativ:

Der Auslagerung des eigenen Kindes namlich folgten drei,
wie es scheint, fiir ilter werdende Minner fundamentale
Einsichten:

1. Die Einsicht des unaufhaltbaren Verlustes der eigenen
Jugend.

2. Die Einsicht, diesem Verlust trotzen zu mussen, folglich
dringend einen Neuwagen und natiirlich eine neue Haar-
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farbe zu benotigen, von strohblond bis pechschwarz ist
alles moglich.

3. Die Einsicht, sich selbst neu finden und zu diesem Zweck
intensiv suchen gehen zu mussen: in Renate Hodlmiiller,
wie einst Marianne sechsundzwanzig Lenze jung, die
Haut so glatt wie die Hochglanzseiten eines Thailand-
Urlaubsprospekts, der Duft Pfirsich-Zitrone-Vanille.
Und so herausstechend war das Odeur der Wohlgemein-
ten, da hatte der herbe Selchgeruch, sprich die mittler-
weile von ihrer schweren Arbeit ausgemergelte, deutlich
altere Marianne Woplatek, weder ein Leiberl mehr noch
ein Uberzeugendes Dessous auf Lager.

Dann ging alles ruckzuck:

— Kurzes mediales Aufwallen, weil Woplatek-Scheidung
ohne Rosenkrieg, und wen interessiert das dann? Ma-
rianne durfte das alte Fleischereigebaude, Kaiserstrafle 17,
behalten, dem Wurstkaiser Heinz aber wurde die Kaiser-
strafle zu wenig, er sehnte sich nach einem Schloss, sprich
einer herrlichen Villa.

— Lingeres mediales Aufwallen, weil Woplatek-Hochzeit
mit Buhlschaft Renate Hodlmiiller, die mindestens seine
Tochter hitte sein konnen.

— Geburt des Woplatek-Sohnes Konrad.

— Selbstmord der geschiedenen Marianne. Sprung vom
Dach, klugerweise ein Hochhaus, also auf Anhieb tod-
lich. Der Zweitfrau Renate, geborene Hodlmiiller, kam
diese Beforderung nicht ungelegen, denn somit war sie
mit einem Schlag die einzig lebende weibliche Woplatek.
Ja, und fir Heinz bedeutete der Verlust seiner Ex-Frau
vor allem den Wegfall seiner Zahlungspflichten.

Kurz: Besser hitte es nicht laufen konnen.
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Anders bei Hansi, wie der Metzger eines Nachmittags er-
fahren sollte, denn Kontakt hatte er ja keinen mehr. Nur
stand ihm da plotzlich vor einer auf Rot gestellten Fufi-
gangerampel das »Heast Madell« gegeniiber, Woplateks
einstiges Lehrmadchen, mittlerweile eine wuchtige, kraftige,
durchaus hiibsche Frau, die den Metzger betroffen auf den
neuesten Stand brachte.

Kam eben nicht von ungefihr, des Hansis Sehnsucht, der
schreibenden Zunft angehdren zu wollen, denn wie gesagt:
Reden war seine Sache nicht. Folglich beschloss er eines
Tages, den Fingen dieses Psychos, dieses padagogischen
Totengrabers Richard Vogel, zu entfliehen, aus dem Inter-
nat aus- und in die Villa seines von ihm verachteten Erzeu-
gers einzubrechen, offiziell Zugang hatte er ja keinen mehr.
Dort betrat er das zu diesem Zeitpunkt leere Kinderzimmer
seines Halbbruders Konrad, streckte sich auf dem Teppich
aus, tibetanische Hochlandwolle, und verlieh seiner Trauer,
seiner Wut, seinem an den Vater gerichteten Schuldspruch
mittels Durchtrennung beider Pulsadern Ausdruck.

Im Gegensatz zu Hansi Woplatek besaf} die Putzfrau na-
turlich einen Schlussel, worauf der ungebetene Gast nicht
beerdigt, sondern ebenfalls befordert wurde, zuerst in die
Notaufnahme, dann in die Psychiatrische.

Ein einziges Mal soll ihn sein Vater dort besuchen ge-
kommen sein, nicht etwa, um seinem Sohn Trost zu spen-
den, sondern um die unvergessliche Botschaft zu hinter-
lassen: »Gratuliere! Bist du also im Gegensatz zu deiner
Mutter sogar fiir einen Selbstmord zu blod. Schaut sicher
vertrauenerweckend aus: kein rechter Daumen mehr, dafiir
Schnittnarben auf den Unterarmen. Und unbedingt die
tibetanische Hochlandwolle hast du dir zum Sterben aus-
suchen miissen! Der Teppich ist ruiniert. Jetzt sag mir bitte:
Warum tust du so was? Warum versaust du mir alles? Macht

dir das Spaf?«
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Dem einstigen Lehrmidel standen die Trinen in den
Augen, wie sie da auf offener Strafle dem Metzger davon
erzihlte, und es war ein seltsamer Anblick, denn so stille
Trinen, in einem so regungslosen Gesicht, hatte der Restau-
rator noch selten gesehen, als wollte sie sich all die in ihr
schlummernde Wahrheit, den eigenen Chef Heinz Wopla-
tek betreffend, mit aller Kraft verkneifen. Stockend dazu
thre Stimme, denn nur noch zwei Sitze soll Hansi seinem
Vater gegentiber iiber die Lippen gebracht haben.

Satz Nummer eins: »Mir geht es richtig dreckig, du kannst
dich also freuen, Papal«

Als Antwort kam pure Verachtung: »Da freu ich mich vor
allem fir dich, Hansi. Weil, korrigier mich bitte, falls ich
im Geschichtsunterricht nicht richtig aufgepasst haben soll-
te, aber Dreckiggehen, Depressionen und ein gescheiterter
Selbstmordversuch sind doch wunderbare Zutaten fiir je-
manden, der Schriftsteller werden will, oder? Sozusagen
eine Win-win-Situation. Ach ja, und Mittellosigkeit ist doch
auch ein Berufsmerkmal? An deiner Stelle wiird ich also
das Haus verkaufen und mir eine Zweizimmerwohnung
nehmen, weil von mir bekommst du keinen Cent mehr.
Wir sind fertig miteinander.« Und ruckzuck peilte Heinz
Woplatek die Tir an, vielleicht auch befliigelt durch den
Abschiedsgrufy seines Sohnes, sprich Satz Nummer zwei:
»Dann sehen wir uns das nichste Mal also bei einer Beerdi-

gung.«

Besonders lange sollte es bis zu diesem Wiedersehen nicht
dauern.
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