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Buch

Der stattliche, gut aussehende Abdul war gerade vierund zwanzig 
Jahre alt, als er 1887 am königlichen Hof in London voller  Eifer 
seinen Dienst antrat. Für Ihre Majestät die Königin war die fest-
liche Zeremonie anlässlich ihres 50. Thron jubiläums längst zur 
ermüdenden Pflicht geworden, als Abdul der verehrten Monar-

chin das Dessert serviert. Für einen 
winzigen Augenblick nur begegnen sich ihre Blicke …

Gegen alle Widerstände und Intrigen nimmt die Geschichte 
ihren wundersamen Lauf. Das große wahre Drama von Macht, 

Missgunst, Gier und Treue im britischen Empire. 
Verfilmt von Regisseur Stephen Frears mit Oscarpreisträgerin 

Judi Dench in der Hauptrolle.

Autorin

Shrabani Basu, geboren in Kalkutta, studierte in Delhi 
 Geschichte und arbeitete zunächst für The Times in Bombay. 
1987 wechselte sie nach London als Auslandskorrespondentin 

u. a. für The Telegraph, Kalkutta. Die Journalistin und 
Historikerin ist Autorin mehrerer Bücher über die 

britisch-indische Geschichte. Shrabani Basu lebt mit 
ihren Töchtern in London.
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Für meine Töchter Sanchita und Tanaya

»Ich mag ihn wirklich sehr gerne. Er ist so gut & sanft & 
verständnisvoll … und ist mir ein echter Trost.«

Königin Victoria an ihre Schwiegertochter 
Louise Herzogin von Connaught

3. November 1888
Balmoral
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5 
Anmerkung der Autorin

Aus Gründen der historischen Authentizität habe ich mich 
entschlossen, die britische Schreibweise indischer Städte-
namen beizubehalten, wie sie in Britisch-Indien üblich war. 
Im Folgenden heißt es also Cawnpore statt des heutigen 
Kanpur, Benares statt Varanasi, Simla statt Shimla, Bharat-
pore statt Bharatpur und so weiter.

Königin Victoria pflegte Wörter handschriftlich durch 
Unterstreichen hervorzuheben. In den Zitaten aus ihren 
Briefen gebe ich dies durch Kursivdruck wieder.

»Hindustani-Unterricht« bedeutet, dass die Königin von 
Abdul Karim Urdu lesen und schreiben lernte. Hindustani 
war in Britisch-Indien die zusammenfassende Bezeichnung 
für die heutigen Nationalsprachen Urdu und Hindi.
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5 
Vorwort

Während der Arbeit an der ersten Ausgabe dieses Buchs war 
ich mir schmerzlich bewusst, dass ich keinen Kontakt zu 
möglichen lebenden Nachfahren Abdul Karims hatte auf-
nehmen können. Diese Spur war im Sand verlaufen, weil die 
Familie nach der Teilung Indiens 1947 Agra verlassen hatte, 
um nach Pakistan zu fliehen. Karim selbst hatte ohne hin 
keine Kinder gehabt; mögliche Nachkommen  waren höchs-
tens die Kinder seines Neffen Abdul Rashid. Da ich keiner-
lei Namen oder gar Adressen hatte, mit denen ich in Pakis-
tan beginnen konnte, musste ich die Suche vorläufig auf 
sich beruhen lassen und hoffen, dass die Veröffentlichung 
des Buchs vielleicht jemanden aufmerksam machte, der mir 
weiterhelfen konnte.

Das geschah dann schneller, als ich erwartet hatte. Als ich 
mich anlässlich des Erscheinens von Victoria & Abdul ge-
rade in Bangalore aufhielt, um das Buch vorzustellen, mel-
dete sich das British Council mit der Nachricht, dass ein 
Urgroßneffe Abdul Karims namens Javed Mahmood mich 
zu sprechen wünsche. Wie sich herausstellte, war seine Mut-
ter, die 85-jährige Begum Qamar Jehan, die Tochter Abdul 
Rashids. Die alte Dame war gebrechlich und erblindet, er-
innerte sich aber noch lebhaft an ihre Zeit in der Karim 
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Lodge in Agra und nannte sie die »glücklichsten Tage« ihres 
Lebens. Die Familie zeigte mir Bilder Abdul Karims und 
Abdul Rashids und erzählte mir, in Karachi gebe es noch 
ein Tagebuch. Abdul Rashid hatte neun Kinder gehabt, de-
ren Familien inzwischen über Indien und Pakistan verstreut 
lebten und von denen nur noch Begum Qamar Jehan am 
Leben war. Zwei Monate später flog ich von London nach 
Karachi, um den Rest der Familie kennenzulernen und Ab-
dul Karims persönliche Aufzeichnungen einzusehen. Jetzt 
war meine Geschichte endlich vollständig.

In Karachi wurde mir das Tagebuch ausgehändigt. Es 
war ein brauner Lederband mit Goldprägung, den ich so-
fort erkannte: Solche Notizbücher waren damals auf Wind-
sor Castle üblich gewesen. Dieses hier enthielt einen Bericht 
Karims über seine zehn Jahre in London zwischen dem gol-
denen und dem diamantenen Thronjubiläum Königin Vic-
torias. Zusätzlich hatte das Tagebuch als Sammelalbum ge-
dient; es steckte voller Bilder und Zeitungsausschnitte. Die 
Familie hatte es bei ihrer Flucht während der Teilungsun-
ruhen 1947 zusammen mit anderen Erinnerungsstücken aus 
Indien herausgeschmuggelt.

»Es gab Gerüchte, Karim Lodge solle überfallen werden«, 
erklärte Zafar Sartaj, der bei der Flucht erst neun gewesen 
war. Als aufgehetzte Hindus und Moslems in den Straßen 
von Agra randalierten, wurden die Frauen und Kinder, um 
sie in Sicherheit zu bringen, mitten in der Nacht ins mittel-
indische Bhopal geschickt, dessen örtlicher Machthaber, der 
Nawab, mit der Familie befreundet war. Von Bhopal aus 
reisten sie mit der Bahn nach Bombay (heute Mumbai) wei-
ter (die Frauen versteckten ihren Schmuck in den Saris) und 
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 VORWORT

nahmen dort ein Schiff nach Pakistan, das mit Tausenden 
Flüchtlingen überfüllt war. Zwei Koffer voller wertvoller 
Besitztümer wurden per Bahnfracht nach Pakistan vo raus-
ge schickt, aber der Zug wurde unterwegs geplündert; die 
Familienerbstücke gingen verloren. Nur das, was die Män-
ner der Familie auf dem Schiff als Reisegepäck bei sich ge-
habt hatten – darunter das Tagebuch, einige Bilder und An-
denken und ein Teeservice, das ein Geschenk der russischen 
Zarin gewesen war, sowie eine Statuette Abdul Karims –, 
kam schließlich in Pakistan an.

Das Englisch des Tagebuchs war deutlich fließender als 
dasjenige Karims; er hat seine Erinnerungen also wohl dik-
tiert, vielleicht seinem Freund Rafiuddin Ahmed. Ausge-
spart werden hier alle Zurücksetzungen, die Abdul  Karim 
am Hof erlebte, als ob er diese unangenehmen Einzelhei-
ten aus seinem Leben löschen wollte. Leider enden die 
Aufzeichnungen mit dem Jahr 1897, sodass wir über seine 
Rückkehr nach Indien und seinen Lebensabend in Agra 
nichts erfahren. Im Tagebuch erwähnt er, dass seine Frau 
ihre eigenen Erinnerungen veröffentlichen wolle, die ver-
mutlich auf Urdu abgefasst waren. Von ihnen findet sich 
heute allerdings keine Spur mehr; die Gattin des Munshi 
starb auf See während der Überfahrt nach Karachi. In ihrem 
langen Leben hatte sie in Königspalästen gewohnt und die 
Herrscher Europas aus nächster Nähe gesehen, um es als 
Flüchtling aus ihrem eigenen Land zu beschließen.

Karim begann sein Tagebuch mit der geziemenden Be-
scheidenheit:
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Unter dem Schatten Ihrer Majestät Königin Victorias unter-
fange ich mich als demütiger Untertan, dem geneigten Le-
ser mit den folgenden Seiten eine kurze Zusammenfassung 
des Tagebuchs meines Lebens am Hofe der Königin zwi-
schen dem goldenen Thronjubiläum 1887 und dem diaman-
tenen Thronjubiläum 1897 vorzulegen. Ich war in diesem 
Land stets ein Fremder unter Fremden und muss daher auf 
den Langmut des Lesers vertrauen, den ich bitte, alle Fehler, 
die mir unterlaufen sein mögen, freundlich zu überlesen.

Ans Ende setzte er die Worte: »Ich will es zufrieden sein, 
wenn die Lektüre des vorliegenden Werkleins demjenigen, 
in dessen Hände es durch Zufall geraten mag, ein wenig 
Aufklärung oder Unterhaltung verschafft habe.«

Über ein Jahrhundert nachdem es geschrieben wurde, 
um anschließend verlorenzugehen, ist es mir eine große 
Ehre, mit Karims Tagebuch die Neuauflage meines Buchs 
auf den neuesten Stand zu bringen.

149_15938_Basu_Victoria_Abdul.indd   14149_15938_Basu_Victoria_Abdul.indd   14 28.07.17   08:5228.07.17   08:52



 VORWORT

149_15938_Basu_Victoria_Abdul.indd   15149_15938_Basu_Victoria_Abdul.indd   15 28.07.17   08:5228.07.17   08:52



149_15938_Basu_Victoria_Abdul.indd   16149_15938_Basu_Victoria_Abdul.indd   16 28.07.17   08:5228.07.17   08:52



17

5 
Dramatis Personae

Die königliche Familie

Königin Victoria – Königin von Großbritannien und 
 Irland und Kaiserin von Indien

Prinz Albert Edward (»Bertie«), ihr Sohn – Prince of 
Wales, später König Edward VII.

Prinzessin Alix, dessen Gemahlin und Schwiegertochter 
Königin Victorias – Princess of Wales, später Königin 
Alexandra

Prinzessin Victoria, älteste Tochter Königin Victorias – 
Deutsche Kaiserin und Königin von Preußen, Gemahlin 
Friedrichs III. (»Kaiserin Friedrich«)

Prinzessin Alice, zweite Tochter Königin Victorias – 
 Großherzogin von Hessen

Prinzessin Helena, dritte Tochter Königin Victorias – 
 Erbherzogin von Schleswig-Holstein

Prinz Arthur, Sohn Königin Victorias – Herzog von 
 Connaught

Prinzessin Beatrice, jüngste Tochter Königin Victorias
Prinz Heinrich von Battenberg – Gemahl von Prinzessin 

Beatrice
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Prinz George, Enkel Königin Victorias – später König 
 Georg V.

Prinzessin Maria von Teck (»May«) – Gemahlin Prinz 
Georges

Prinz Ludwig von Battenberg – Gemahl von Königin 
 Victorias Enkelin

Die Inder

Abdul Karim – Munshi (Sprachlehrer) Königin Victorias
Mohammed Buksh – Bediensteter Königin Victorias
Dr. Wuzeeruddin – Vater Abdul Karims
Die Ehefrau des Munshi
Die Schwiegermutter des Munshi
Hourmet Ali – Bediensteter Königin Victorias und 

 Schwager Abdul Karims
Ahmed Husain – Bediensteter Königin Victorias
Sheikh Chidda – Bediensteter Königin Victorias
Ghulam Mustafa – Bediensteter Königin Victorias
Khuda Buksh – Bediensteter Königin Victorias
Mirza Yusuf Baig – Bediensteter Königin Victorias
Bhai Ram Singh – Architekt von Durbar Hall
Sir John Tyler – Direktor des Gefängnisses von Agra
Abdul Rashid – Neffe Abdul Karims
Rafiuddin Ahmed – Anwalt, Journalist und Freund Abdul 

Karims
Duleep Singh – Sohn des Mararaja Ranjit Singh (abgesetz-

ter Herrscher des Punjab), Mündel Königin Victorias
Nripendra Narayan – Maharadscha von Cooch Behar
Hurwan Singh – Maharadscha von Kapurthala
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 DR AMATIS PERSONAE

Sayaji Rao III. Gaikwar – Maharadscha von Baroda
Chimnabai – Maharani von Baroda

Der königliche Hof

Sir Henry Ponsonby – Privatsekretär Königin Victorias
Sir James Reid – Leibarzt Königin Victorias
Frederick (Fritz) Ponsonby – Stellvertretender Privat-

sekretär Königin Victorias
Arthur Bigge – Stellvertretender Privatsekretär Königin 

Victorias, später ihr Privatsekretär
Alexander (Alick) Yorke – Groom in Waiting und Master 

of Ceremonies for Royal Theatricals
Marie Mallet – Ehrenjungfer
Lady Jane Churchill – Hofdame
Harriet Phipps – Woman of the Bedchamber und Privat-

sekretärin der Königin
Lady Edith Lytton – Hofdame
Ethel Cadogan – Ehrenjungfer
Fleetwood Edwards – Keeper of the Privy Purse
Dighton Probyn – Privatsekretär des Prince of Wales
Edward Pelham Clinton – Master of the Household

Vizekönige Britisch-Indiens

Lord Dufferin 1884–1888
Lord Lansdowne 1888–1894
Graf Elgin 1894–1899
Lord Curzon 1899–1905
Graf Minto 1905–1910
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VICTORIA & ABDUL

Staatssekretäre im India Office

Lord Cross 1886–1892
Graf Kimberley 1892–1894
Lord Fowler 1894–1895
Lord Hamilton 1895–1903
Lord Morley 1905–1910 und 1911

Premierminister

Lord Salisbury  1885–1886, 1886–1892 und 1895–1902
William Gladstone  1868–1974, 1880–1885, 1886, 

1892–1894
Graf Rosebery 1894–1895
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5 
Einleitung

Januarnebel lag um Osborne House, als die kurze Reihe der 
Trauergäste schweigend durch das Anwesen zu den Privat-
gemächern Königin Victorias schritt. Im Gang davor stand 
einsam ein hochgewachsener Inder. Es war Abdul Karim, 
der indische Munshi (Sprachlehrer) der Königin. Er war-
tete dort schon seit dem Morgen; gelegentlich schaute er 
auf den Garten hinaus, wo er so viele Stunden gemeinsam 
mit der Verstorbenen verbracht hatte. In der Ferne schau-
kelten die Schiffe lautlos auf dem Solent, die Flaggen auf 
Halbmast.

Die 81-jährige Victoria war drei Tage zuvor friedlich im 
Schlaf im Kreis ihrer Familie verstorben. Inzwischen war 
sie gemäß ihrem Letzten Willen für ihre letzte Reise nach 
Windsor Castle eingekleidet, und Die königliche Familie 
war zusammengekommen, um Abschied zu nehmen. Die 
Königin lag im Sarg aufgebahrt, das Gesicht mit dem wei-
ßen Brautschleier verhüllt. Sie glich, wie es ein Augenzeuge 
beschrieb, »einer schönen Marmorstatue, ohne ein Zeichen 
der Krankheit oder des Alters«, im Tode ebenso königlich 
wie im Leben. Ihre Hand hielt einen Strauß weißer Lilien. 
Die Prozession zog vorüber – zuerst ihr ältester Sohn und 
Thronerbe Edward VII. mit seiner Frau, Königin Alexan-
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dra, dann die anderen Kinder und die Enkel der Verstorbe-
nen, schließlich eine Reihe der vertrautesten Bediensteten 
und Angehörigen des Hofes. Jeder hielt einige Augenblicke 
vor dem Sarg inne und betrachtete die Verstorbene, die mit 
18 den Thron bestiegen und einem ganzen Zeitalter ihren 
Namen gegeben hatte. Zum Schluss durfte mit Erlaubnis 
des Königs auch Abdul Karim an den Sarg treten. Er war 
damit der Letzte, der mit der Königin allein war.

Der Munshi trat gesenkten Kopfes ein, gekleidet in 
eine dunkle indische Jacke und einen Turban. Seine Prä-
senz füllte die Totenkammer. Der König respektierte den 
Wunsch seiner Mutter und gestattete Abdul Karim einige 
Augenblicke allein mit der Verstorbenen. Tiefe Bewegt-
heit prägte das Gesicht des Inders, als er das im Kerzenlicht 
weich schimmernde Antlitz betrachtete. Sie hatte ihm  – 
einem einfachen Diener – über zehn Jahre lang selbstver-
ständliche Liebe und Respekt entgegengebracht. Die Jahre 
in ihrer Gesellschaft zogen blitzartig vor seinem inneren 
Auge vorbei: die erste Begegnung im Sommer 1887, als er 
sich niedergebeugt und ihre Füße geküsst hatte; die müßi-
gen Tage, in denen er sie seine Muttersprache gelehrt und 
ihr von seinem Land erzählt hatte; Klatsch und Vertraulich-
keiten, die sie miteinander geteilt hatten; die Großzügig-
keit, die sie ihm erwiesen hatte; ihre Einsamkeit, die er ver-
standen hatte. Und schließlich und vor allem ihr stures und 
unverwandtes Eintreten für ihn gegen alle Anfeindungen. 
Er legte die Hand auf sein Herz und stand schweigend da, 
während er mit den Tränen kämpfte. Lautlos murmelte er 
ein Gebet an Allah, ihrer Seele Frieden zu schenken. Nach 
einem letzten Blick und einer letzten Verbeugung schritt er 
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langsam aus dem Raum. Zwei Arbeiter verschraubten und 
versiegelten hinter ihm den Sarg.

Bei der Begräbnisprozession in Windsor durfte Abdul 
Karim in der Gruppe der Hauptleidtragenden gehen. Die 
alte Königin hatte es ausdrücklich so verfügt, gegen – wie 
sie wusste – den Widerstand der Familie und des Hofes. 
Sie hatte ihrem geliebten Munshi einen Platz in den Ge-
schichtsbüchern sichern wollen.

Aber nur wenige Tage nach ihrem Tod wurde der Mun-
shi durch lautes Hämmern an seine Haustür aus dem Schlaf 
gerissen. Draußen standen Prinzessin Beatrice und Köni-
gin Alexandra mit mehreren Wachleuten. Der König hatte 
diese Razzia in Frogmore Cottage angeordnet und forderte 
die Herausgabe aller Briefe, die Victoria jemals an ihn ge-
schrieben hatte. Der Munshi musste mit seiner Frau und 
seinem Neffen entsetzt mit ansehen, wie die Briefe in der 
unverwechselbaren Handschrift der verstorbenen Königin 
aus seinem Schreibtisch gezerrt und draußen im Garten auf 
einem Scheiterhaufen verbrannt wurden.

Schweigend stand der Munshi da, während die Briefe 
an den »Lieben Abdul« in der kalten Februarluft brann-
ten. Ohne seine Königin war er machtlos, stand allein da. 
Postkarten und Briefe der Königin, abgeschickt aus Wind-
sor Castle und Balmoral, von der königlichen Jacht Victo-
ria and Albert und aus Hotels in ganz Europa prasselten in 
den Flammen. Die Königin hatte ihrem Munshi täglich ge-
schrieben; unterzeichnet hatte sie mit »Ihre teuerste Freun-
din«, »Ihre ergebene Freundin«, sogar mit »Ihre liebende 
Mutter«. Die entsetzte Frau des Munshi schluchzte ne-
ben ihm, das verschleierte Gesicht tränenüberströmt. Der 
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verängstigte Neffe musste jedes einzelne Stück Papier mit 
dem Siegel der Königin darauf aus dem Schreibtisch seines 
 Onkels holen und den Wachen übergeben. Die Familie des 
Munshi, noch vor Kurzem unverzichtbar bei Hofe, musste 
sich damit abfinden, wie Verbrecher behandelt zu wer-
den. Königin Victoria konnte ihm nicht mehr helfen, und 
jetzt nahm das Establishment seine Rache an ihm. König 
 Edward VII. ließ ihm mitteilen, er habe unverzüglich seine 
Sachen zu packen und sofort nach Indien zurückzukehren.

Das Märchen, das begonnen hatte, als ein junger Abdul 
Karim 1887 an den Hof gekommen war, hatte ein plötzli-
ches Ende gefunden.

S
Karim war ein Geschenk der indischen Besitzungen Victo-
rias zu ihrem Goldenen Thronjubiläum gewesen. Der gut 
aussehende 24-Jährige war, prächtig anzuschauen in schar-
lachroter Jacke und weißem Turban, aus Agra gekommen, 
der Stadt des Tadsch Mahal – des schönsten Baudenkmals 
der Welt. Ursprünglich nur ein Bediensteter, der am Tisch 
der Königin aufwartete, stieg er rasch in der Hierarchie auf. 
Nach wenigen Monaten kochte er bereits das Curry der 
Köni gin, und bald darauf wurde er zum königlichen Mun-
shi befördert, zum Sprachlehrer der Königin. Während sein 
indischer Kollege Mohammed Buksh weiter bei Tisch be-
diente, brachte es Karim zum hochdekorierten indischen 
Sekretär Ihrer Majestät. Außerdem war er der engste Ver-
traute der einsamen Frau und damit Nachfolger ihres schot-
tischen gillie John Brown,der vier Jahre zuvor gestorben war.

John Brown war von den übrigen Angehörigen des  Hofes 
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gehasst worden; Karim schlug noch stärkere Ablehnung 
entgegen. Man misstraute ihm und fürchtete seinen Ein-
fluss auf die Königin. Die immer stärker werdenden Rufe 
nach der Unabhängigkeit Indiens, die auch in den höchsten 
Kreisen für Beunruhigung sorgten, verstärkten diese Furcht 
nur noch. Aber der Queen war es weitgehend egal, was an-
dere dachten. Sie stellte sich bedingungslos vor ihren »lie-
ben Munshi«, stellte ihm Cottages in Windsor, Balmoral 
und Osborne House zur Verfügung und bedachte ihn mit 
großen Ländereien in seiner indischen Heimat. Sie bestand 
darauf, dass er als vollgültiger Angehöriger der Hofhaltung 
behandelt wurde und ließ ihn von Rudolf Swoboda und 
Heinrich von Angeli porträtieren. Er durfte mit ihrer Er-
laubnis sogar einen Säbel und seine Auszeichnungen bei 
Hofe tragen. Sie sorgte sich unermüdlich um sein Wohler-
gehen, ließ seine Frau und seine Familie nachkommen und 
erging sich in Lobeshymnen über ihn vor ihren Angehöri-
gen und den Ministern ihrer Regierung. Die letzten zehn 
Jahre ihres Lebens stand Victoria unerschütterlich zu  Karim.

Und je mehr sich der Hof über ihn beklagte, desto stu-
rer verteidigte ihn die Königin. Die Wortgefechte um den 
Munshi schienen ihr ein diebisches Vergnügen zu bereiten. 
Sie gab sich auffällig große Mühe, Karim vor dem unter-
schwelligen Rassismus des Hofes zu bewahren, und instal-
lierte mitten in der Blütezeit des britischen Empire einen 
jungen Moslem auf einer einflussreichen Position nahe der 
Herrscherin. Bei einem Besuch in Italien wurde Karim für 
einen jungen Prinzen und Geliebten Victorias gehalten, so 
hoheitsvoll wirkte er, als er in seiner Privatkutsche durch 
Florenz fuhr.
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Was aber war es eigentlich, das die Königin an ihrem 
Munshi so schätzte? War er ein Seelengefährte für diese ein-
same, verbitterte, alternde Dame, jemand, der sie verstand 
und mit dem sie sich austauschen konnte? Angesichts der 
gegenwärtigen Haltung im Westen gegenüber Moslems ist 
es umso interessanter und bedenkenswerter, dass ein Mos-
lem an Königin Victorias Hof eine so wichtige Rolle ein-
nehmen konnte. Pflegte die Königin privat eine aufgeklär-
tere und tolerantere Einstellung als der Rest ihres Empire? 
War die Razzia in der Morgendämmerung Vorbote einer 
kommenden Entwicklung?

Diese Fragen und hundert andere gingen mir im Kopf 
herum, als ich die Fähre über den Solent zur Isle of Wight 
nahm, wo ich zuerst auf den geheimnisvollen Abdul Karim 
gestoßen war.

S
Er hatte mich von einem Porträt im Indischen Korridor auf 
Osborne House angeschaut, das Rudolf Swoboda gemalt 
hatte. Ich hatte den Landsitz Königin Victorias zu ihrem 
einhundertsten Todestag 2001 aufgesucht, um im Zuge mei-
ner Recherchen über die Vorliebe der Königin für indische 
Currys, die ich damals für ein anderes Buchprojekt durch-
führte, den restaurierten Durbar Room zu besichtigen. Was 
ich entdeckte, war ihre Vorliebe für denjenigen, der ihr die 
indischen Currys gekocht hatte.

Der österreichische Maler hatte Abdul Karim in beigefar-
benen, roten und goldenen Tönen dargestellt, ein gut aus-
sehender junger Mann in nachdenklicher Stimmung mit 
einem Buch in der Hand; er sieht mehr wie ein Nawab als 
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wie ein Bediensteter aus. Der Künstler hatte damit wohl der 
romantischen Sichtweise der Königin Rechnung getragen. 
Später erfuhr ich, dass Victoria das Bild so sehr mochte, 
dass sie es eigenhändig abgemalt hatte.

Der Indische Korridor auf Osborne House heißt so, weil 
er mit Porträtgemälden indischer Handwerker geschmückt 
ist, die auf Wunsch der Königin angefertigt wurden. Weber, 
Schmiede und Musiker schauten mich von den Wänden an, 
alle detailgetreu dargestellt, sodass sich Victoria buchstäb-
lich ein Bild ihrer indischen Untertanen machen konnte. 
Aus der Vielzahl der Gemälde ragte das packende lebens-
große Porträt des Maharadschas Duleep Singh von Win-
terhalter heraus. Es illustrierte die Faszination der Königin 
für den Jungen, der ihr den Koh-i-Noor geschenkt hatte – 
einen der größten Diamanten der Welt und Bestandteil der 
britischen Kronjuwelen bis heute –, nachdem die Briten im 
Zweiten Sikh-Krieg 1849 die Sikhs geschlagen und den Pun-
jab annektiert hatten.

Der von der nationalen Denkmalschutzstiftung English 
Heritage anlässlich des einhundertsten Todestages Victo-
rias restaurierte Durbar Room hatte mir ebenfalls viel zu sa-
gen. Er sprach von der Liebe der Königin zu Indien, einem 
Land, das sie, wie sie wusste, zwar nie würde besuchen kön-
nen, das sie aber faszinierte. Wenn sie schon nicht nach In-
dien reisen konnte, so wollte sie wenigstens Indien nach 
Osborne House bringen. Die marmorverkleideten Decken, 
die filigranen Holzschnitzereien, die Balkone mit ihrem Jali-
Flechtwerk waren die indische Zuflucht der Königin. Hier 
saß sie, die Kaiserin dieses so weit entfernten Landes, um 
seine  Atmosphäre in sich aufzunehmen. Dass sie auf ihrem 
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geliebten Osborne House mit seiner Sammlung indischer 
Antiquitäten auch aus dem Leben geschieden war, sprach 
für sich. War ihre Zuneigung zu Abdul eine Folge ihrer 
Liebe zu Indien und dem Empire – ihre Art, das Kronjuwel 
ihres Reiches zu berühren?

S
Fünf Jahre nach meinem Besuch auf Osborne House fand 
ich mich in Agra wieder, der Stadt des Tadsch Mahal und 
Heimat Abdul Karims. Mein gutmütiger junger Fahrer, 
ein Sikh namens Babloo, sah aus wie ein hochgewachse-
ner Monty Panesar, der berühmte englische Kricketspie-
ler,  eiferte aber eher Michael Schumacher als dem sanften 
leftarm spinner aus Northamptonshire nach. Er hatte mich 
gerade in ganzen drei Stunden von Delhi hierherkatapul-
tiert, in rasender Fahrt auf den sechsspurigen Autobah-
nen, die Indien seit einigen Jahren als stolzes Symbol sei-
nes Anschlusses an die Globalisierung überall anlegt. Und 
jetzt rumpelten wir durch die engen Gassen Agras, vorbei 
an Internetcafés, Kodak-Sofortentwicklungs-Fotoläden und 
Elektrohändlern, vor denen sich vereisungssichere Kühl-
schränke und energiesparende Waschmaschinen stapelten – 
materieller Beweis für den Konsumhunger der wachsenden 
indischen Mittelschicht.

Ich hatte einen Termin mit einem örtlichen Reporter 
 namens Syed Raju, einem drahtigen Mann in weißen Nike-
Sneakers, der ununterbrochen in sein Mobiltelefon sprach 
und mit zwei kleinen Notebooks jonglierte. Politische Wür-
denträger und Bollywood-Filmstars, die den Tadsch Mahal 
besichtigten, waren der Gegenstand seiner glamouröseren 
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Berichterstattung, aber von Abdul Karim und einem Haus 
namens Karim Lodge hatte er noch nie gehört. Auch nach 
zwei Tagen hatte er noch nichts gefunden. Vielleicht sei die 
Familie nach Pakistan gegangen, so Raju. Vielleicht sei Ab-
dul Karim dort gestorben. »Ich konnte in ganz Agra absolut 
niemanden auftreiben, der etwas über ihn weiß.«

Ich erzählte ihm, dass Karim 1909 in Agra gestorben und 
sicher in der Stadt beerdigt worden sei. Angesichts seiner 
ehemaligen Stellung bei Hofe hätte er bestimmt ein auf-
fälliges Grabmal bekommen, vermutete ich und sah mich 
schon sämtliche Friedhöfe der Stadt durchkämmen und 
alle Moscheen abklappern. Aber wir hatten Glück: Schon 
am Abend hatte Raju eine Spur gefunden – einen Kolle-
gen, dem der Name bekannt war. Es war ein Journalist, der 
historische Artikel für eine Lokalzeitung schrieb. Also fuh-
ren wir zur Redaktion des Dainik Jagaran, einer der aufla-
genstärksten Hindi-Tageszeitungen Indiens, kürzlich vom 
irischen Zeitungsmagnaten Tony O’Reilly, Eigentümer des 
Independent, aufgekauft.

Wir arbeiteten uns zwischen den Zeitungsbündeln hin-
durch, die vor dem Eingang gestapelt lagen, und eine 
schmale Treppe hinauf zu den Redaktionsräumen. In der 
Nachrichtenredaktion summten die Rechner im Dämmer-
licht. Ein Mann mit grau meliertem Bart begrüßte uns mit 
freundlichem Lächeln: Rajiv Saxena, Erster Stellvertretender 
Chefredakteur.

»Sie suchen also den ustad, den Lehrmeister Königin Vic-
torias!«, rief er. »Ja, ich weiß, wo er begraben liegt. Morgen 
bringe ich Sie hin.«
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Panchkuin Kabaristan in Agra war einst die Begräbnisstätte 
der Großmoguln. Geblieben ist eine schlammige Gras-
fläche; Büffel grasen hier zwischen verfallenen Grabsteinen. 
Einige Mausoleen sind noch intakt – hier ruhen meist we-
niger wichtige Verwandte der Großmoguln –, wenn auch 
die Halbedelstein-Inkrustrationen längst geplündert und 
Graffiti an die Wände geschmiert sind. »Niemand kommt 
mehr hierher«, klagte Nizam Khan, der alte moslemische 
Friedhofswächter. Er wirkte verloren in der Wildnis, betraut 
mit der Fürsorge für Gräber, die von Zeit und Geschichte 
längst vergessen sind. Er lotste uns auf einem gewundenen 
Pfad zwischen namenlosen Gräbern, Brombeergestrüpp 
und herrenlosen Hunden hindurch, die uns in der Winter-
sonne gelangweilt hinterherkläfften. Bald schon schlossen 
sie sich unserer Prozession schwanzwedelnd an und liefen 
sogar  voraus, als wären sie eine Eskorte auf dem Weg zum 
verlassenen Grab des Munshi. Endlich blieb Nizam Khan 
stehen und zeigte voraus. »Das ist es«, erklärte er dramatisch; 
er spürte unsere Spannung. Auf einem hohen Sockel, umge-
ben von kleineren Grabstätten, erhob sich ein Mausoleum 
aus rotem Sandstein. Wir stiegen die steilen Eingangsstu-
fen empor und fanden im Inneren drei Gräber. In der Mitte 
lag  Abdul Karim, sein Vater zur Rechten. Auch hier war 
der Halbedelsteinschmuck aus dem marmornen Grabstein 
längst he raus ge brochen worden. Niemand war mehr da, das 
Grab zu pflegen oder Blumen niederzulegen; die Überleben-
den der Großfamilie waren ja nach der Teilung Indiens be-
reits 1947 nach Pakistan übergesiedelt. Hier ruhte jetzt der 
Mann, der einmal auf Windsor Castle gewohnt und engs-
ter Vertrauter einer Kaiserin gewesen war, auf einem düs-
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teren verfallenen Friedhof in der Obhut eines alten Man-
nes und einiger streunender Hunde. Seine Königin hatte 
ihn groß zügig versorgt, aber gerade der Zerfall ihres Reiches 
war es gewesen, der seine Nachkommen vertrieben hatte. 
Der Landbesitz war verloren, Hindu-Flüchtlinge aus Paki-
stan hatten ihn übernommen; und das hohe Mausoleum – 
es muss einmal ein beeindruckender Bau gewesen sein  – 
schaute nur noch über andere verfallene Gräber.

Nizam Khan las uns die auf Urdu gehaltene Grabinschrift 
Abdul Karims vor. Der Singsang seiner Stimme hallte über 
den einsamen Friedhof:

Dies ist die letzte Ruhestätte von
Hafiz Mohammed Abdul Karim, CIEVO.
Er ist jetzt allein auf der Welt.
Einst gehörte er zur höchsten Kaste ganz Hindustans.
Niemand konnte sich mit ihm vergleichen.

Kaum wagt der Dichter, ihn zu preisen,
So viel gibt es zu loben an ihm.

Sogar die Kaiserin Victoria war so angetan von ihm,
Dass sie ihn zu ihrem Hindustani-Lehrer machte.

Viele Jahre lebte er in England
Und beglückte dieses Land
Mit dem Überströmen seiner Güte.

Der Dichter spricht ihm ein Gebet:
Möge er hier seinen ewigen Frieden finden.
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Ebenfalls auf Urdu standen hinter dem Grabstein die Worte: 
»Für einen jeden kommet der Tag, da er die Süße des Todes 
zu kosten hat.«

S
Wieder zurück in England suchte ich die Royal Archives 
auf Windsor Castle auf. Hier saß ich im Round Tower des 
Schlosses und ging die dicken Bände von Königin Victo-
rias Hindustani-Übungsheften durch, für jeden Tage eine 
Seite, und das 13 Jahre lang. Abdul Karim schrieb zunächst 
eine Zeile auf Urdu vor, dann die Übersetzung ins Englische 
und schließlich noch eine Umschrift des Urdu-Textes in la-
teinischen Buchstaben, damit die Königin sich die klangvol-
len Worte vorsprechen konnte. Sie schrieb die Zeilen dann 
sorgfältig ab und bedeckte die Seite mit ihrer raumfüllenden 
Handschrift. An langen Winterabenden und milden Som-
mertagen wurden diese »Journale« zum stärksten Band zwi-
schen Victoria und Abdul. Diese Seiten gehörten nur ihnen 
beiden. Sie blieben frei von den Problemen bei Hofe, von 
der anstrengenden Familie und den Verdächtigungen und 
Forderungen ihrer unmittelbaren Umgebung. Nie ließ die 
Königin die Hindustani-Stunde ausfallen. Fast kokett be-
klagte sie sich, wenn Karim einmal nicht da war, bei ihm, 
wie sehr sie ihren »lieben Abdul« während seiner Urlaubs-
zeit vermisst habe. Abduls Stimme wiederum hören wir in 
seinen schriftlichen Kommentaren am Ende jedes Bandes, 
in denen er der Königin ein Zeugnis ihrer Fortschritte aus-
stellte.

So saß ich da, träumte vor mich hin und schaute aus dem 
Fenster auf die Touristenströme unter mir, als plötzlich ein 
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rosafarbenes Blatt Löschpapier aus einem der Bände flat-
terte. Es musste über ein Jahrhundert lang unberührt da-
rin gelegen haben. Ich nahm es in die Hand und stellte mir 
vor, wie Karim, prächtig angetan, neben der Königin stand 
und sich diskret vorbeugte, um die Tinte ihrer Unterschrift 
trockenzutupfen. Hier lag jene Geschichte vor mir, die das 
Establishment hatte auslöschen wollen: Die Geschichte 
eines unbekannten indischen Dieners und seiner Königin, 
die Geschichte eines Reiches und seines Kronjuwels, und 
schließlich auch eine Geschichte von Liebe und menschli-
chen Beziehungen.
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1 

R
Agra

Der Ruf des Muezzins hallte durch die Morgen-
dämmerung Agras und weckte die Bewohner der 
Stadt. Im Sommer waren sogar die Nächte uner-

träglich heiß, und Abdul Karim war fast erleichtert, endlich 
aus dem Bett zu kommen. Neben ihm schlief seine junge 
Braut noch. Er genoss diese wenigen stillen Minuten ganz 
für sich frühmorgens. Er trat auf die Terrasse hinaus und 
schaute über die Dächer der Nachbarhäuser zu den hohen 
Mauern des nahen Zentralgefängnisses hinüber, wo sein 
Vater und auch er arbeitete. Bald würde ganz Agra auf den 
Beinen und voller Betriebsamkeit sein, die gullies und Ba-
sare voller Händler, Handwerker, tongah wallahs und ande-
rer Arbeiter. Kühe würden mitten auf der Straße ungerührt 
Gemüse wiederkäuen, das sie von den Karren der Straßen-
händler stibitzt hatten, Lastelefanten würden mit Ladun-
gen von Baumstämmen, Kornsäcken, Baumwollballen oder 
Teppichrollen durch die engen Gassen zu den mandis und 
Fabriken schwanken.

Als Karim sich auf seine Gebetsmatte kniete, fielen die 
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ersten Sonnenstrahlen auf den Tadsch Mahal und bade-
ten ihn in einen warmen Schimmer. Dahinter strömten die 
sanften Wasser des Yamuna. Weiter stromauf, strategisch 
günstig an einer Flussbiegung, stand das beeindruckende 
Fort Agra, ein hochragendes Festungsbauwerk aus rotem 
Sandstein, errichtet im 16. Jahrhundert unter dem Groß-
mogul Akbar auf der Höhe seines Ruhms. Agra hieß da-
mals Akbarabad und war Hauptstadt des Mogulreiches. Die 
Mauern der Festung bargen vier Generationen Mogulge-
schichte: Krieg, Liebe, Intrigen und Brutalität am Hof der 
Großmogule. Im prächtigen Diwan I Khas, der Halle für 
Privataudienzen mit ihren edelsteingeschmückten Marmor-
säulen, hatte der seinerzeitige Herrscher Shah Jahan (1628–
1657) die Gesandten William Hawkins und Sir Thomas 
Rose empfangen, die für die britische Ostindien-Kompa-
gnie um Genehmigung zur Errichtung von Handelsposten 
baten. In der Folge entstanden in Agra britische und nieder-
ländische Faktoreien. Im Jasminturm des Forts war der al-
ternde Shah dann von seinem Sohn Aurangzeb eingekerkert 
worden. Hier schaute er bis zu seinem Tod 1666 durch ein 
winziges Fenster sehnsüchtig hinaus auf den Tadsch Mahal, 
das Grabmal seiner Lieblingsfrau Mumtaz Mahal.

Karims Familie war erst vier Jahre zuvor nach Agra zuge-
zogen und genoss die Atmosphäre des alten Mogulreiches, 
jetzt bereichert um Glanz und Präzision der britischen Ko-
lonialverwaltung. Die Familie stammte ursprünglich aus 
dem nahen Farrukhabad in den Vereinigten Provinzen. 
Karims Vater Haji Wuzeeruddin war bei seinem Stief vater 
Malvi Mohammed Najibuddin aufgewachsen, der Wert auf 
eine gute Ausbildung für den Jungen gelegt hatte. Najibud-
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