Shrabani Basu
VICTORIA & ABDUL

@ GOLDMANN

Lesen erleben



Buch

Der stattliche, gut aussehende Abdul war gerade vierundzwanzig
Jahre alt, als er 1887 am kéniglichen Hof in London voller Eifer
seinen Dienst antrat. Fiir Thre Majestit die Konigin war die fest-
liche Zeremonie anlisslich ihres so. Thronjubiliums lingst zur
ermiidenden Pflicht geworden, als Abdul der verehrten Monar-
chin das Dessert serviert. Fiir einen
winzigen Augenblick nur begegnen sich ihre Blicke...

Gegen alle Widerstinde und Intrigen nimmt die Geschichte

ihren wundersamen Lauf. Das grofe wahre Drama von Macht,
Missgunst, Gier und Treue im britischen Empire.

Verfilmt von Regisseur Stephen Frears mit Oscarpreistrigerin

Judi Dench in der Hauptrolle.

Autorin

Shrabani Basu, geboren in Kalkutta, studierte in Delhi
Geschichte und arbeitete zunichst fiir 7he Times in Bombay.
1987 wechselte sie nach London als Auslandskorrespondentin

u.a. fir The Telegraph, Kalkutta. Die Journalistin und

Historikerin ist Autorin mehrerer Biicher iiber die
britisch-indische Geschichte. Shrabani Basu lebt mit

ihren Tochtern in London.



SHRABANI BASU

VICTORIA
& ABDUL

Die Queen und ihr treuester Diener
Eine wahre Geschichte

Aus dem Englischen
von Martin Bayer

GOLDMANN



Die Originalausgabe erschien unter dem Titel
»Victora & Abdul. The True Story Of The Queen’s Closest Confident« bei
The History Press, Stroud, Gloucesteshire.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so iibernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,

da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf

deren Stand zum Zeitpunkt der Erstversffentlichung verweisen.

I Dieses Buch ist auch als E-Book erhildlich.

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
Ew%:ucm FSC® C014496

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

1. Auflage
Aktualisierte Taschenbuchausgabe Oktober 2017
Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen
Copyright © 2010, 2011 der Originalausgabe by Shrabani Basu
Copyright © 2017 der deutschsprachigen Ausgabe
by Wilhelm Goldmann Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Redaktion: Werner Wahls
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, Miinchen
Umschlagmotiv: © 2017 FOCUS FEATURES LLC. ALL RIGHTS RESERVED.
KF - Herstellung: kw
Satz: Uhl + Massopust, Aalen
Druck und Einband: GGP Media GmbH, Péf8neck
Printed in Germany
ISBN: 978-3-442-15936-9
www.goldmann-verlag.de

Besuchen Sie den Goldmann Verlag im Netz

Sl fEYER



Fiir meine Tochter Sanchita und Tanaya

»lch mag ihn wirklich sehr gerne. Er ist so gut & sanft &

verstindnisvoll... und ist mir ein echter Trost. «

Kénigin Victoria an ihre Schwiegertochter
Louise Herzogin von Connaught
3. November 1888
Balmoral
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ANMERKUNG DER AUTORIN

Aus Griinden der historischen Authentizitit habe ich mich
entschlossen, die britische Schreibweise indischer Stidte-
namen beizubehalten, wie sie in Britisch-Indien iiblich war.
Im Folgenden heifit es also Cawnpore statt des heutigen
Kanpur, Benares statt Varanasi, Simla statt Shimla, Bharat-
pore statt Bharatpur und so weiter.

Kénigin Victoria pflegte Worter handschriftlich durch
Unterstreichen hervorzuheben. In den Zitaten aus ihren
Briefen gebe ich dies durch Kursivdruck wieder.

»Hindustani-Unterricht« bedeutet, dass die Konigin von
Abdul Karim Urdu lesen und schreiben lernte. Hindustani
war in Britisch-Indien die zusammenfassende Bezeichnung
fur die heutigen Nationalsprachen Urdu und Hindi.
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VORWORT

Wihrend der Arbeit an der ersten Ausgabe dieses Buchs war
ich mir schmerzlich bewusst, dass ich keinen Kontakt zu
moglichen lebenden Nachfahren Abdul Karims hatte auf-
nehmen konnen. Diese Spur war im Sand verlaufen, weil die
Familie nach der Teilung Indiens 1947 Agra verlassen hatte,
um nach Pakistan zu flichen. Karim selbst hatte ohnehin
keine Kinder gehabt; mogliche Nachkommen waren héchs-
tens die Kinder seines Neffen Abdul Rashid. Da ich keiner-
lei Namen oder gar Adressen hatte, mit denen ich in Pakis-
tan beginnen konnte, musste ich die Suche vorldufig auf
sich beruhen lassen und hoffen, dass die Verdffentlichung
des Buchs vielleicht jemanden aufmerksam machte, der mir
weiterhelfen konnte.

Das geschah dann schneller, als ich erwartet hatte. Als ich
mich anlisslich des Erscheinens von Victoria & Abdul ge-
rade in Bangalore aufhielt, um das Buch vorzustellen, mel-
dete sich das British Council mit der Nachricht, dass ein
Urgrof3neffe Abdul Karims namens Javed Mahmood mich
zu sprechen wiinsche. Wie sich herausstellte, war seine Mut-
ter, die 85-jahrige Begum Qamar Jehan, die Tochter Abdul
Rashids. Die alte Dame war gebrechlich und erblindet, er-
innerte sich aber noch lebhaft an ihre Zeit in der Karim
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Lodge in Agra und nannte sie die »gliicklichsten Tage« ihres
Lebens. Die Familie zeigte mir Bilder Abdul Karims und
Abdul Rashids und erzihlte mir, in Karachi gebe es noch
ein Tagebuch. Abdul Rashid hatte neun Kinder gehabt, de-
ren Familien inzwischen {iber Indien und Pakistan verstreut
lebten und von denen nur noch Begum Qamar Jehan am
Leben war. Zwei Monate spiter flog ich von London nach
Karachi, um den Rest der Familie kennenzulernen und Ab-
dul Karims personliche Aufzeichnungen einzusehen. Jetzt
war meine Geschichte endlich vollstindig.

In Karachi wurde mir das Tagebuch ausgehindigt. Es
war ein brauner Lederband mit Goldprigung, den ich so-
fort erkannte: Solche Notizbiicher waren damals auf Wind-
sor Castle tiblich gewesen. Dieses hier enthielt einen Bericht
Karims tiber seine zehn Jahre in London zwischen dem gol-
denen und dem diamantenen Thronjubilium Kénigin Vic-
torias. Zusitzlich hatte das Tagebuch als Sammelalbum ge-
dient; es steckte voller Bilder und Zeitungsausschnitte. Die
Familie hatte es bei ihrer Flucht wihrend der Teilungsun-
ruhen 1947 zusammen mit anderen Erinnerungsstiicken aus
Indien herausgeschmuggelt.

»Es gab Gertichte, Karim Lodge solle tiberfallen werden,
erklirte Zafar Sartaj, der bei der Flucht erst neun gewesen
war. Als aufgehetzte Hindus und Moslems in den Straflen
von Agra randalierten, wurden die Frauen und Kinder, um
sie in Sicherheit zu bringen, mitten in der Nacht ins mittel-
indische Bhopal geschickt, dessen 6rtlicher Machthaber, der
Nawab, mit der Familie befreundet war. Von Bhopal aus
reisten sie mit der Bahn nach Bombay (heute Mumbai) wei-
ter (die Frauen versteckten ihren Schmuck in den Saris) und
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nahmen dort ein Schiff nach Pakistan, das mit Tausenden
Flichtlingen tiberfiillc war. Zwei Koffer voller wertvoller
Besitztiimer wurden per Bahnfracht nach Pakistan voraus-
geschicke, aber der Zug wurde unterwegs gepliindert; die
Familienerbstiicke gingen verloren. Nur das, was die Min-
ner der Familie auf dem Schiff als Reisegepick bei sich ge-
habt hatten — darunter das Tagebuch, einige Bilder und An-
denken und ein Teeservice, das ein Geschenk der russischen
Zarin gewesen war, sowie eine Statuette Abdul Karims —,
kam schliefSlich in Pakistan an.

Das Englisch des Tagebuchs war deutlich flielender als
dasjenige Karims; er hat seine Erinnerungen also wohl dik-
tiert, vielleicht seinem Freund Rafiuddin Ahmed. Ausge-
spart werden hier alle Zuriicksetzungen, die Abdul Karim
am Hof erlebte, als ob er diese unangenehmen Einzelhei-
ten aus seinem Leben léschen wollte. Leider enden die
Aufzeichnungen mit dem Jahr 1897, sodass wir {iber seine
Riickkehr nach Indien und seinen Lebensabend in Agra
nichts erfahren. Im Tagebuch erwihnt er, dass seine Frau
ihre eigenen Erinnerungen veroffentlichen wolle, die ver-
mutlich auf Urdu abgefasst waren. Von ihnen findet sich
heute allerdings keine Spur mehr; die Gattin des Munshi
starb auf See wihrend der Uberfahrt nach Karachi. In ihrem
langen Leben hatte sie in Konigspalidsten gewohnt und die
Herrscher Europas aus nichster Nihe gesehen, um es als
Fliichtling aus ihrem eigenen Land zu beschlief8en.

Karim begann sein Tagebuch mit der geziemenden Be-
scheidenheit:
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Unter dem Schatten Threr Majestit Konigin Victorias unter-
fange ich mich als demiitiger Untertan, dem geneigten Le-
ser mit den folgenden Seiten eine kurze Zusammenfassung
des Tagebuchs meines Lebens am Hofe der Kénigin zwi-
schen dem goldenen Thronjubilium 1887 und dem diaman-
tenen Thronjubilium 1897 vorzulegen. Ich war in diesem
Land stets ein Fremder unter Fremden und muss daher auf
den Langmut des Lesers vertrauen, den ich bitte, alle Fehler,

die mir unterlaufen sein mogen, freundlich zu iiberlesen.

Ans Ende setzte er die Worte: »Ich will es zufrieden sein,
wenn die Lektiire des vorliegenden Werkleins demjenigen,
in dessen Hinde es durch Zufall geraten mag, ein wenig
Aufklirung oder Unterhaltung verschafft habe.«

Uber ein Jahrhundert nachdem es geschrieben wurde,
um anschlieflend verlorenzugehen, ist es mir eine grofle
Ehre, mit Karims Tagebuch die Neuauflage meines Buchs
auf den neuesten Stand zu bringen.
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DRAMATIS PERSONAE

Die kénigliche Familie

Kénigin Victoria — Kénigin von Groflbritannien und
Irland und Kaiserin von Indien

Prinz Albert Edward (»Bertie«), ihr Sohn — Prince of
Wales, spiter Konig Edward VII.

Prinzessin Alix, dessen Gemahlin und Schwiegertochter
Konigin Victorias — Princess of Wales, spiter Konigin
Alexandra

Prinzessin Victoria, ilteste Tochter Kénigin Victorias —
Deutsche Kaiserin und Kénigin von Preuf§en, Gemahlin
Friedrichs III. (»Kaiserin Friedrich«)

Prinzessin Alice, zweite Tochter Konigin Victorias —
GrofSherzogin von Hessen

Prinzessin Helena, dritte Tochter Kénigin Victorias —
Erbherzogin von Schleswig-Holstein

Prinz Arthur, Sohn Kénigin Victorias — Herzog von
Connaught

Prinzessin Beatrice, jiingste Tochter Kénigin Victorias

Prinz Heinrich von Battenberg — Gemahl von Prinzessin
Beatrice
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Prinz George, Enkel Kénigin Victorias — spiter Konig
Georg V.

Prinzessin Maria von Teck (»May«) — Gemahlin Prinz
Georges

Prinz Ludwig von Battenberg — Gemahl von Kénigin
Victorias Enkelin

Die Inder

Abdul Karim — Munshi (Sprachlehrer) Kénigin Victorias

Mohammed Buksh — Bediensteter Kénigin Victorias

Dr. Wuzeeruddin — Vater Abdul Karims

Die Ehefrau des Munshi

Die Schwiegermutter des Munshi

Hourmet Ali — Bediensteter Konigin Victorias und
Schwager Abdul Karims

Ahmed Husain — Bediensteter Konigin Victorias

Sheikh Chidda — Bediensteter Konigin Victorias

Ghulam Mustafa — Bediensteter Konigin Victorias

Khuda Buksh — Bediensteter Kénigin Victorias

Mirza Yusuf Baig — Bediensteter Konigin Victorias

Bhai Ram Singh — Architekt von Durbar Hall

Sir John Tyler — Direktor des Gefingnisses von Agra

Abdul Rashid — Neffe Abdul Karims

Rafiuddin Ahmed — Anwalt, Journalist und Freund Abdul
Karims

Duleep Singh — Sohn des Mararaja Ranjit Singh (abgesetz-
ter Herrscher des Punjab), Miindel Kénigin Victorias

Nripendra Narayan — Maharadscha von Cooch Behar

Hurwan Singh — Maharadscha von Kapurthala
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DRAMATIS PERSONAE

Sayaji Rao III. Gaikwar — Maharadscha von Baroda
Chimnabai — Maharani von Baroda

Der konigliche Hof

Sir Henry Ponsonby — Privatsekretir Konigin Victorias

Sir James Reid — Leibarzt K6nigin Victorias

Frederick (Fritz) Ponsonby — Stellvertretender Privat-
sekretir Kénigin Victorias

Arthur Bigge — Stellvertretender Privatsekretir Konigin
Victorias, spiter ihr Privatsekretdr

Alexander (Alick) Yorke — Groom in Waiting und Master
of Ceremonies for Royal Theatricals

Marie Mallet — Ehrenjungfer

Lady Jane Churchill - Hofdame

Harriet Phipps — Woman of the Bedchamber und Privat-
sekretirin der Konigin

Lady Edith Lytton — Hofdame

Ethel Cadogan — Ehrenjungfer

Fleetwood Edwards — Keeper of the Privy Purse

Dighton Probyn — Privatsekretir des Prince of Wales

Edward Pelham Clinton — Master of the Household

Vizekonige Britisch-Indiens

Lord Dufferin 18841888
Lord Lansdowne 1888-1894

Graf Elgin 1894-1899
Lord Curzon 18991905
Graf Minto 1905—I910
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Staatssekretire im India Office

Lord Cross 1886-1892

Graf Kimberley ~ 18921894

Lord Fowler 1894-1895

Lord Hamilton  1895-1903

Lord Mortley 1905-1910 und 1911

Premierminister

Lord Salisbury 1885—1886, 1886-1892 und 1895-1902

William Gladstone  1868-1974, 18801885, 1886,
1892—-1894

Graf Rosebery 1894-1895
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O Aberdeen
Balmoral

Castle

Die Residenzen Kénigin Victorias
und die nahe gelegenen Grof3stidte.

London
Windsor O
Castle o

Osborne
House
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EINLEITUNG

Januarnebel lag um Osborne House, als die kurze Reihe der
Trauergiste schweigend durch das Anwesen zu den Privat-
gemichern Kénigin Victorias schritt. Im Gang davor stand
einsam ein hochgewachsener Inder. Es war Abdul Karim,
der indische Munshi (Sprachlehrer) der Kénigin. Er war-
tete dort schon seit dem Morgen; gelegentlich schaute er
auf den Garten hinaus, wo er so viele Stunden gemeinsam
mit der Verstorbenen verbracht hatte. In der Ferne schau-
kelten die Schiffe lautlos auf dem Solent, die Flaggen auf
Halbmast.

Die 81-jihrige Victoria war drei Tage zuvor friedlich im
Schlaf im Kreis ihrer Familie verstorben. Inzwischen war
sie gemif ihrem Letzten Willen fiir ihre letzte Reise nach
Windsor Castle eingekleidet, und Die konigliche Familie
war zusammengekommen, um Abschied zu nehmen. Die
Kénigin lag im Sarg aufgebahrt, das Gesicht mit dem wei-
8en Brautschleier verhiillt. Sie glich, wie es ein Augenzeuge
beschrieb, »einer schonen Marmorstatue, ohne ein Zeichen
der Krankheit oder des Alters«, im Tode ebenso koniglich
wie im Leben. Thre Hand hielt einen Straufd weifSer Lilien.
Die Prozession zog voriiber — zuerst ihr iltester Sohn und
Thronerbe Edward VII. mit seiner Frau, Kénigin Alexan-
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dra, dann die anderen Kinder und die Enkel der Verstorbe-
nen, schliefSlich eine Reihe der vertrautesten Bediensteten
und Angehorigen des Hofes. Jeder hielt einige Augenblicke
vor dem Sarg inne und betrachtete die Verstorbene, die mit
18 den Thron bestiegen und einem ganzen Zeitalter ihren
Namen gegeben hatte. Zum Schluss durfte mit Erlaubnis
des Kénigs auch Abdul Karim an den Sarg treten. Er war
damit der Letzte, der mit der Kénigin allein war.

Der Munshi trat gesenkten Kopfes ein, gekleidet in
eine dunkle indische Jacke und einen Turban. Seine Pri-
senz fiillte die Totenkammer. Der Konig respektierte den
Wunsch seiner Mutter und gestattete Abdul Karim einige
Augenblicke allein mit der Verstorbenen. Tiefe Bewegt-
heit prigte das Gesicht des Inders, als er das im Kerzenlicht
weich schimmernde Antlitz betrachtete. Sie hatte jhm —
einem einfachen Diener — tiber zehn Jahre lang selbstver-
standliche Liebe und Respekt entgegengebracht. Die Jahre
in ihrer Gesellschaft zogen blitzartig vor seinem inneren
Auge vorbei: die erste Begegnung im Sommer 1887, als er
sich niedergebeugt und ihre Fiife gekiisst hatte; die mfdi-
gen Tage, in denen er sie seine Muttersprache gelehrt und
ihr von seinem Land erzihlt hatte; Klatsch und Vertraulich-
keiten, die sie miteinander geteilt hatten; die Grof3ziigig-
keit, die sie ihm erwiesen hatte; ihre Einsamkeit, die er ver-
standen hatte. Und schliefSlich und vor allem ihr stures und
unverwandtes Eintreten fiir ihn gegen alle Anfeindungen.
Er legte die Hand auf sein Herz und stand schweigend da,
wihrend er mit den Trinen kimpfte. Lautlos murmelte er
ein Gebet an Allah, ihrer Seele Frieden zu schenken. Nach
einem letzten Blick und einer letzten Verbeugung schritt er

26
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langsam aus dem Raum. Zwei Arbeiter verschraubten und
versiegelten hinter ihm den Sarg.

Bei der Begribnisprozession in Windsor durfte Abdul
Karim in der Gruppe der Hauptleidtragenden gehen. Die
alte Konigin hatte es ausdriicklich so verfiigt, gegen — wie
sie wusste — den Widerstand der Familie und des Hofes.
Sie hatte ihrem geliebten Munshi einen Platz in den Ge-
schichtsbiichern sichern wollen.

Aber nur wenige Tage nach ihrem Tod wurde der Mun-
shi durch lautes Himmern an seine Haustiir aus dem Schlaf
gerissen. Drauflen standen Prinzessin Beatrice und Koni-
gin Alexandra mit mehreren Wachleuten. Der Konig hatte
diese Razzia in Frogmore Cottage angeordnet und forderte
die Herausgabe aller Briefe, die Victoria jemals an ihn ge-
schrieben hatte. Der Munshi musste mit seiner Frau und
seinem Neffen entsetzt mit ansehen, wie die Briefe in der
unverwechselbaren Handschrift der verstorbenen Kénigin
aus seinem Schreibtisch gezerrt und drauflen im Garten auf
einem Scheiterhaufen verbrannt wurden.

Schweigend stand der Munshi da, wihrend die Briefe
an den »Lieben Abdul« in der kalten Februarluft brann-
ten. Ohne seine Koénigin war er machtlos, stand allein da.
Postkarten und Briefe der Konigin, abgeschickt aus Wind-
sor Castle und Balmoral, von der kéniglichen Jacht Vicro-
ria and Albert und aus Hotels in ganz Europa prasselten in
den Flammen. Die Kénigin hatte ihrem Munshi tiglich ge-
schrieben; unterzeichnet hatte sie mit »Ihre teuerste Freun-
din«, »lhre ergebene Freundin«, sogar mit »lhre liebende
Mutter«. Die entsetzte Frau des Munshi schluchzte ne-
ben ihm, das verschleierte Gesicht trineniiberstromt. Der
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verdngstigte Neffe musste jedes einzelne Stiick Papier mit
dem Siegel der Kénigin darauf aus dem Schreibtisch seines
Onkels holen und den Wachen tibergeben. Die Familie des
Munshi, noch vor Kurzem unverzichtbar bei Hofe, musste
sich damit abfinden, wie Verbrecher behandelt zu wer-
den. Kénigin Victoria konnte ihm nicht mehr helfen, und
jetzt nahm das Establishment seine Rache an ihm. Konig
Edward VII. lieff ihm mitteilen, er habe unverziiglich seine
Sachen zu packen und sofort nach Indien zuriickzukehren.

Das Mirchen, das begonnen hatte, als ein junger Abdul
Karim 1887 an den Hof gekommen war, hatte ein plotzli-
ches Ende gefunden.

&0

Karim war ein Geschenk der indischen Besitzungen Victo-
rias zu ihrem Goldenen Thronjubilium gewesen. Der gut
ausschende 24-Jihrige war, prichtig anzuschauen in schar-
lachroter Jacke und weiflem Turban, aus Agra gekommen,
der Stadt des Tadsch Mahal — des schénsten Baudenkmals
der Welt. Urspriinglich nur ein Bediensteter, der am Tisch
der Konigin aufwartete, stieg er rasch in der Hierarchie auf.
Nach wenigen Monaten kochte er bereits das Curry der
Kénigin, und bald darauf wurde er zum koniglichen Mun-
shi befordert, zum Sprachlehrer der Kénigin. Wihrend sein
indischer Kollege Mohammed Buksh weiter bei Tisch be-
diente, brachte es Karim zum hochdekorierten indischen
Sekretir Threr Majestit. Auflerdem war er der engste Ver-
traute der einsamen Frau und damit Nachfolger ihres schot-
tischen gillie John Brown,der vier Jahre zuvor gestorben war.

John Brown war von den tibrigen Angehérigen des Hofes
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gehasst worden; Karim schlug noch stirkere Ablehnung
entgegen. Man misstraute ihm und fiirchtete seinen Ein-
fluss auf die Kénigin. Die immer stirker werdenden Rufe
nach der Unabhingigkeit Indiens, die auch in den héchsten
Kreisen fiir Beunruhigung sorgten, verstirkten diese Furcht
nur noch. Aber der Queen war es weitgehend egal, was an-
dere dachten. Sie stellte sich bedingungslos vor ihren »lie-
ben Munshic, stellte ihm Cottages in Windsor, Balmoral
und Osborne House zur Verfiigung und bedachte ihn mit
groflen Lindereien in seiner indischen Heimat. Sie bestand
darauf, dass er als vollgiiltiger Angehériger der Hofhaltung
behandelt wurde und lief§ ihn von Rudolf Swoboda und
Heinrich von Angeli portritieren. Er durfte mit ihrer Er-
laubnis sogar einen Sibel und seine Auszeichnungen bei
Hofe tragen. Sie sorgte sich unermiidlich um sein Wohler-
gehen, lief§ seine Frau und seine Familie nachkommen und
erging sich in Lobeshymnen {iber ihn vor ihren Angehori-
gen und den Ministern ihrer Regierung. Die letzten zehn
Jahre ihres Lebens stand Victoria unerschiitterlich zu Karim.

Und je mehr sich der Hof iiber ihn beklagte, desto stu-
rer verteidigte ihn die Konigin. Die Wortgefechte um den
Munshi schienen ihr ein diebisches Vergniigen zu bereiten.
Sie gab sich auffillig grof§e Miihe, Karim vor dem unter-
schwelligen Rassismus des Hofes zu bewahren, und instal-
lierte mitten in der Bliitezeit des britischen Empire einen
jungen Moslem auf einer einflussreichen Position nahe der
Herrscherin. Bei einem Besuch in Italien wurde Karim fur
einen jungen Prinzen und Geliebten Victorias gehalten, so
hoheitsvoll wirkte er, als er in seiner Privatkutsche durch
Florenz fuhr.

29



VICTORIA & ABDUL

Was aber war es eigentlich, das die Kénigin an ihrem
Munshi so schitzte? War er ein Seelengefihrte fiir diese ein-
same, verbitterte, alternde Dame, jemand, der sie verstand
und mit dem sie sich austauschen konnte? Angesichts der
gegenwirtigen Haltung im Westen gegeniiber Moslems ist
es umso interessanter und bedenkenswerter, dass ein Mos-
lem an Koénigin Victorias Hof eine so wichtige Rolle ein-
nehmen konnte. Pflegte die Kénigin privat eine aufgeklir-
tere und tolerantere Einstellung als der Rest ihres Empire?
War die Razzia in der Morgendimmerung Vorbote einer
kommenden Entwicklung?

Diese Fragen und hundert andere gingen mir im Kopf
herum, als ich die Fihre tiber den Solent zur Isle of Wight
nahm, wo ich zuerst auf den geheimnisvollen Abdul Karim
gestoflen war.

&0

Er hatte mich von einem Portrit im Indischen Korridor auf
Osborne House angeschaut, das Rudolf Swoboda gemalt
hatte. Ich hatte den Landsitz Konigin Victorias zu ihrem
einhundertsten Todestag 2001 aufgesucht, um im Zuge mei-
ner Recherchen tiber die Vorliebe der Kénigin fiir indische
Currys, die ich damals fiir ein anderes Buchprojekt durch-
fihrte, den restaurierten Durbar Room zu besichtigen. Was
ich entdeckte, war ihre Vorliebe fiir denjenigen, der ihr die
indischen Currys gekocht hatte.

Der osterreichische Maler hatte Abdul Karim in beigefar-
benen, roten und goldenen T6nen dargestellt, ein gut aus-
sehender junger Mann in nachdenklicher Stimmung mit
einem Buch in der Hand; er sieht mehr wie ein Nawab als
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wie ein Bediensteter aus. Der Kiinstler hatte damit wohl der
romantischen Sichtweise der Konigin Rechnung getragen.
Spater erfuhr ich, dass Victoria das Bild so sehr mochte,
dass sie es eigenhindig abgemalt hatte.

Der Indische Korridor auf Osborne House heift so, weil
er mit Portritgemilden indischer Handwerker geschmiickt
ist, die auf Wunsch der Konigin angefertigt wurden. Weber,
Schmiede und Musiker schauten mich von den Winden an,
alle detailgetreu dargestellt, sodass sich Victoria buchstib-
lich ein Bild ihrer indischen Untertanen machen konnte.
Aus der Vielzahl der Gemailde ragte das packende lebens-
grofle Portrit des Maharadschas Duleep Singh von Win-
terhalter heraus. Es illustrierte die Faszination der Kénigin
fir den Jungen, der ihr den Koh-i-Noor geschenkt hatte —
einen der grofiten Diamanten der Welt und Bestandteil der
britischen Kronjuwelen bis heute —, nachdem die Briten im
Zweiten Sikh-Krieg 1849 die Sikhs geschlagen und den Pun-
jab annektiert hatten.

Der von der nationalen Denkmalschutzstiftung English
Heritage anlisslich des einhundertsten Todestages Victo-
rias restaurierte Durbar Room hatte mir ebenfalls viel zu sa-
gen. Er sprach von der Liebe der Kénigin zu Indien, einem
Land, das sie, wie sie wusste, zwar nie wiirde besuchen kon-
nen, das sie aber faszinierte. Wenn sie schon nicht nach In-
dien reisen konnte, so wollte sie wenigstens Indien nach
Osborne House bringen. Die marmorverkleideten Decken,
die filigranen Holzschnitzereien, die Balkone mit ihrem Jali-
Flechtwerk waren die indische Zuflucht der Konigin. Hier
safl sie, die Kaiserin dieses so weit entfernten Landes, um
seine Atmosphire in sich aufzunehmen. Dass sie auf ihrem
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geliebten Osborne House mit seiner Sammlung indischer
Antiquititen auch aus dem Leben geschieden war, sprach
fir sich. War ihre Zuneigung zu Abdul eine Folge ihrer
Liebe zu Indien und dem Empire — ihre Art, das Kronjuwel
ihres Reiches zu beriihren?

&0

Fiinf Jahre nach meinem Besuch auf Osborne House fand
ich mich in Agra wieder, der Stadt des Tadsch Mahal und
Heimat Abdul Karims. Mein gutmiitiger junger Fahrer,
ein Sikh namens Babloo, sah aus wie ein hochgewachse-
ner Monty Panesar, der berithmte englische Kricketspie-
ler, eiferte aber eher Michael Schumacher als dem sanften
leftarm spinner aus Northamptonshire nach. Er hatte mich
gerade in ganzen drei Stunden von Delhi hierherkatapul-
tiert, in rasender Fahrt auf den sechsspurigen Autobah-
nen, die Indien seit einigen Jahren als stolzes Symbol sei-
nes Anschlusses an die Globalisierung tiberall anlegt. Und
jetzt rumpelten wir durch die engen Gassen Agras, vorbei
an Internetcafés, Kodak-Sofortentwicklungs-Fotoldden und
Elektrohindlern, vor denen sich vereisungssichere Kiihl-
schrinke und energiesparende Waschmaschinen stapelten —
materieller Beweis fiir den Konsumhunger der wachsenden
indischen Mittelschicht.

Ich hatte einen Termin mit einem ortlichen Reporter
namens Syed Raju, einem drahtigen Mann in weiflen Nike-
Sneakers, der ununterbrochen in sein Mobiltelefon sprach
und mit zwei kleinen Notebooks jonglierte. Politische Wiir-
dentriger und Bollywood-Filmstars, die den Tadsch Mahal
besichtigten, waren der Gegenstand seiner glamouréseren
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Berichterstattung, aber von Abdul Karim und einem Haus
namens Karim Lodge hatte er noch nie gehért. Auch nach
zwei Tagen hatte er noch nichts gefunden. Vielleicht sei die
Familie nach Pakistan gegangen, so Raju. Vielleicht sei Ab-
dul Karim dort gestorben. »Ich konnte in ganz Agra absolut
niemanden auftreiben, der etwas iiber ihn weif3.«

Ich erzahlte ihm, dass Karim 1909 in Agra gestorben und
sicher in der Stadt beerdigt worden sei. Angesichts seiner
ehemaligen Stellung bei Hofe hitte er bestimmt ein auf-
filliges Grabmal bekommen, vermutete ich und sah mich
schon simtliche Friedhofe der Stadt durchkimmen und
alle Moscheen abklappern. Aber wir hatten Gliick: Schon
am Abend hatte Raju eine Spur gefunden — einen Kolle-
gen, dem der Name bekannt war. Es war ein Journalist, der
historische Artikel fiir eine Lokalzeitung schrieb. Also fuh-
ren wir zur Redaktion des Dainik Jagaran, einer der aufla-
genstirksten Hindi-Tageszeitungen Indiens, kiirzlich vom
irischen Zeitungsmagnaten Tony O’Reilly, Eigentiimer des
Independent, aufgekauft.

Wir arbeiteten uns zwischen den Zeitungsbiindeln hin-
durch, die vor dem Eingang gestapelt lagen, und eine
schmale Treppe hinauf zu den Redaktionsrdumen. In der
Nachrichtenredaktion summten die Rechner im Dimmer-
licht. Ein Mann mit grau meliertem Bart begriifite uns mit
freundlichem Licheln: Rajiv Saxena, Erster Stellvertretender
Chefredakteur.

»Sie suchen also den ustad, den Lehrmeister Konigin Vic-
toriasl«, rief er. »Ja, ich weif3, wo er begraben liegt. Morgen

bringe ich Sie hin.«
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Panchkuin Kabaristan in Agra war einst die Begribnisstitte
der GrofSmoguln. Geblieben ist eine schlammige Gras-
flache; Biiffel grasen hier zwischen verfallenen Grabsteinen.
Einige Mausoleen sind noch intakt — hier ruhen meist we-
niger wichtige Verwandte der Groffmoguln —, wenn auch
die Halbedelstein-Inkrustrationen lingst gepliindert und
Graffiti an die Winde geschmiert sind. »Niemand kommt
mehr hierher«, klagte Nizam Khan, der alte moslemische
Friedhofswichter. Er wirkte verloren in der Wildnis, betraut
mit der Fiirsorge fiir Griber, die von Zeit und Geschichte
lingst vergessen sind. Er lotste uns auf einem gewundenen
Pfad zwischen namenlosen Gribern, Brombeergestriipp
und herrenlosen Hunden hindurch, die uns in der Winter-
sonne gelangweilt hinterherklifften. Bald schon schlossen
sie sich unserer Prozession schwanzwedelnd an und liefen
sogar voraus, als wiren sie eine Eskorte auf dem Weg zum
verlassenen Grab des Munshi. Endlich blieb Nizam Khan
stehen und zeigte voraus. »Das ist es, erklirte er dramatisch;
er spiirte unsere Spannung. Auf einem hohen Sockel, umge-
ben von kleineren Grabstitten, erhob sich ein Mausoleum
aus rotem Sandstein. Wir stiegen die steilen Eingangsstu-
fen empor und fanden im Inneren drei Griber. In der Mitte
lag Abdul Karim, sein Vater zur Rechten. Auch hier war
der Halbedelsteinschmuck aus dem marmornen Grabstein
lingst herausgebrochen worden. Niemand war mehr da, das
Grab zu pflegen oder Blumen niederzulegen; die Uberleben-
den der Grofifamilie waren ja nach der Teilung Indiens be-
reits 1947 nach Pakistan tibergesiedelt. Hier ruhte jetzt der
Mann, der einmal auf Windsor Castle gewohnt und engs-
ter Vertrauter einer Kaiserin gewesen war, auf einem diis-
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teren verfallenen Friedhof in der Obhut eines alten Man-
nes und einiger streunender Hunde. Seine Konigin hatte
ihn grof3ziigig versorgt, aber gerade der Zerfall ihres Reiches
war es gewesen, der seine Nachkommen vertrieben hatte.
Der Landbesitz war verloren, Hindu-Fliichtlinge aus Paki-
stan hatten ihn iibernommen; und das hohe Mausoleum —
es muss einmal ein beeindruckender Bau gewesen sein —
schaute nur noch iiber andere verfallene Griber.

Nizam Khan las uns die auf Urdu gehaltene Grabinschrift
Abdul Karims vor. Der Singsang seiner Stimme hallte tiber
den einsamen Friedhof:

Dies ist die letzte Rubestitte von

Hafiz Mobhammed Abdul Karim, CIEVO.

Er ist jetzt allein auf der Welt.

Einst gehorte er zur hichsten Kaste ganz Hindustans.

Niemand konnte sich mit ihm vergleichen.

Kaum wagt der Dichter, ihn zu preisen,
So viel gibt es zu loben an ihm.

Sogar die Kaiserin Victoria war so angetan von ibm,

Doass sie ibn zu ibrem Hindustani-Lebrer machte.

Viele Jahre lebte er in England
Und begliickze dieses Land

Mit dem Uberstromen seiner Giite.

Der Dichter spricht ihm ein Gebet:

Moge er hier seinen ewigen Frieden finden.
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Ebenfalls auf Urdu standen hinter dem Grabstein die Worte:
»Fiir einen jeden kommet der Tag, da er die Siifle des Todes
zu kosten hat.«

&0

Wieder zuriick in England suchte ich die Royal Archives
auf Windsor Castle auf. Hier saf8 ich im Round Tower des
Schlosses und ging die dicken Binde von Konigin Victo-
rias Hindustani-Ubungsheften durch, fiir jeden Tage eine
Seite, und das 13 Jahre lang. Abdul Karim schrieb zunichst
eine Zeile auf Urdu vor, dann die Ubersetzung ins Englische
und schliefSlich noch eine Umschrift des Urdu-Textes in la-
teinischen Buchstaben, damit die Kénigin sich die klangvol-
len Worte vorsprechen konnte. Sie schrieb die Zeilen dann
sorgfiltig ab und bedeckte die Seite mit ihrer raumfiillenden
Handschrift. An langen Winterabenden und milden Som-
mertagen wurden diese »Journale« zum stirksten Band zwi-
schen Victoria und Abdul. Diese Seiten gehorten nur ihnen
beiden. Sie blieben frei von den Problemen bei Hofe, von
der anstrengenden Familie und den Verdichtigungen und
Forderungen ihrer unmittelbaren Umgebung. Nie lief§ die
Konigin die Hindustani-Stunde ausfallen. Fast kokett be-
klagte sie sich, wenn Karim einmal nicht da war, bei ihm,
wie sehr sie ihren »lieben Abdul« wihrend seiner Urlaubs-
zeit vermisst habe. Abduls Stimme wiederum héren wir in
seinen schriftlichen Kommentaren am Ende jedes Bandes,
in denen er der Konigin ein Zeugnis ihrer Fortschritte aus-
stellte.

So saf$ ich da, triumte vor mich hin und schaute aus dem
Fenster auf die Touristenstrome unter mir, als plotzlich ein
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rosafarbenes Blatt Loschpapier aus einem der Binde flat-
terte. Es musste tiber ein Jahrhundert lang unberiihrt da-
rin gelegen haben. Ich nahm es in die Hand und stellte mir
vor, wie Karim, prichtig angetan, neben der Konigin stand
und sich diskret vorbeugte, um die Tinte ihrer Unterschrift
trockenzutupfen. Hier lag jene Geschichte vor mir, die das
Establishment hatte ausléschen wollen: Die Geschichte
eines unbekannten indischen Dieners und seiner Konigin,
die Geschichte eines Reiches und seines Kronjuwels, und
schliefllich auch eine Geschichte von Liebe und menschli-
chen Beziehungen.






AGRA

er Ruf des Muezzins hallte durch die Morgen-
D dimmerung Agras und weckte die Bewohner der
Stadt. Im Sommer waren sogar die Nichte uner-
triglich heif$, und Abdul Karim war fast erleichtert, endlich
aus dem Bett zu kommen. Neben ihm schlief seine junge
Braut noch. Er genoss diese wenigen stillen Minuten ganz
fur sich frithmorgens. Er trat auf die Terrasse hinaus und
schaute {iber die Dicher der Nachbarhiuser zu den hohen
Mauern des nahen Zentralgefingnisses hiniiber, wo sein
Vater und auch er arbeitete. Bald wiirde ganz Agra auf den
Beinen und voller Betriebsamkeit sein, die gullies und Ba-
sare voller Hindler, Handwerker, tongah wallahs und ande-
rer Arbeiter. Kithe wiirden mitten auf der Strafle ungeriihrt
Gemiise wiederkiuen, das sie von den Karren der Straflen-
hiindler stibitzt hatten, Lastelefanten wiirden mit Ladun-
gen von Baumstimmen, Kornsicken, Baumwollballen oder
Teppichrollen durch die engen Gassen zu den mandis und
Fabriken schwanken.
Als Karim sich auf seine Gebetsmatte kniete, fielen die
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ersten Sonnenstrahlen auf den Tadsch Mahal und bade-
ten ihn in einen warmen Schimmer. Dahinter stromten die
sanften Wasser des Yamuna. Weiter stromauf, strategisch
giinstig an einer Flussbiegung, stand das beeindruckende
Fort Agra, ein hochragendes Festungsbauwerk aus rotem
Sandstein, errichtet im 16. Jahrhundert unter dem Grof3-
mogul Akbar auf der Hohe seines Ruhms. Agra hief§ da-
mals Akbarabad und war Hauptstadt des Mogulreiches. Die
Mauern der Festung bargen vier Generationen Mogulge-
schichte: Krieg, Liebe, Intrigen und Brutalitit am Hof der
GrofSmogule. Im prichtigen Diwan I Khas, der Halle fiir
Privataudienzen mit ihren edelsteingeschmiickten Marmor-
sdulen, hatte der seinerzeitige Herrscher Shah Jahan (1628—
1657) die Gesandten William Hawkins und Sir Thomas
Rose empfangen, die fiir die britische Ostindien-Kompa-
gnie um Genehmigung zur Errichtung von Handelsposten
baten. In der Folge entstanden in Agra britische und nieder-
lindische Faktoreien. Im Jasminturm des Forts war der al-
ternde Shah dann von seinem Sohn Aurangzeb eingekerkert
worden. Hier schaute er bis zu seinem Tod 1666 durch ein
winziges Fenster sehnstichtig hinaus auf den Tadsch Mahal,
das Grabmal seiner Lieblingsfrau Mumtaz Mahal.

Karims Familie war erst vier Jahre zuvor nach Agra zuge-
zogen und genoss die Atmosphire des alten Mogulreiches,
jetzt bereichert um Glanz und Prizision der britischen Ko-
lonialverwaltung. Die Familie stammte urspriinglich aus
dem nahen Farrukhabad in den Vereinigten Provinzen.
Karims Vater Haji Wuzeeruddin war bei seinem Stiefvater
Malvi Mohammed Najibuddin aufgewachsen, der Wert auf
eine gute Ausbildung fiir den Jungen gelegt hatte. Najibud-
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