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Ein warmer Wind fegte von Süden über die Ibn-Assaker-Straße. Der
Tag hatte seine graue Maske noch nicht abgestreift. Hinter der
Altstadtmauer erwachte Damaskus unwillig wie ein verwöhntes
Mädchen. Die ersten Busse und kleinen Transporter fuhren mit
höllischem Lärm über die lange Straße. Sie transportierten
Hilfsarbeiter aus den umliegenden Dörfern zu den vielen Baustellen
im neuen Stadtviertel. Einer der Bauarbeiter, ein Mann von kleiner
Statur, lief am Straßenrand auf und ab, von Bab Kisan, dem Eingang
der Buloskapelle, ein Stück Richtung Osttor und wieder zurück. Er
wartete auf seinen Bus. In der linken Hand trug er wie alle Arbeiter
aus dem bäuerlichen Umland sein Proviantbündel aus verblichenem
blauem Stoff. Mit der rechten gestikulierte er heftig, als ob er auf
einen unsichtbaren Gesprächspartner einreden würde. Die Schleife,
die er ging, wurde immer länger, als wünschte er, dass der Bus bei
der nächsten Kehrtwende auftauchte. Gerade als die Sonne die
oberste Kante der alten Stadtmauer golden erleuchtete, drehte er sich
wieder um. Dabei richtete er die Augen kurz nach Süden. Sein Blick
fiel auf den großen Korb, der über dem Eingang der Buloskapelle
hing, dem Ort, wo der Legende nach der geläuterte Kirchengründer
Bulos nach seinem Damaskus-Erlebnis in einem Korb seinen
Häschern über die Mauer entkam. Aus dem immer noch im Schatten
hängenden Korb reckte sich eine Hand, als gehörte sie einem
Ertrinkenden. Noch im selben Moment wusste der Bauarbeiter, dass
der Mann, dem diese Hand gehörte, tot war. Auf einmal wurde ihm
alles andere gleichgültig: der Bus, die Fliesen, die er auf seinem
Rücken drei Treppen hoch schleppen musste, und sogar der Streit mit
seinem geizigen Meister. »Da ist ein Toter im Korb!«, schrie er vor
Aufregung, und als endlich ein Polizist vorbeikam, der verschlafen zu
seinem Revier am Osttor radelte, wandte er sich so heftig an ihn, dass
der beleibte Beamte nur mühsam das Gleichgewicht hielt. Entsetzen
überzog das Gesicht des Polizisten, als der kleine Mann wie von
Sinnen an seiner Lenkstange rüttelte und unentwegt wiederholte:
»Ein Toter! Ein Toter!« Ein Verrückter, dachte der Polizist.
Widerwillig wandte er den Blick zu der Stelle, auf die der Arbeiter
ständig deutete, und sah den inzwischen ganz ins Morgenlicht
getauchten großen Korb. »Was für ein Toter? Sind Sie verrückt
geworden? Lassen Sie mein Rad los!« Er hatte in seinen dreißig
Dienstjahren überall Tote gesehen: im Bett, im Kanal und sogar
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erhängt auf einer Toilette, aber noch nie in einem Korb über der
Stadtmauer. »Beruhigen Sie sich!«, versuchte er auf den Mann
einzureden. »Da ist kein Toter. Die Christen feiern nur die
Erinnerung an ihren Apostel Bulos, der hier an dieser Stelle floh.«
Und er beäugte noch einmal den Korb, der schon seit Wochen über
dem Tor hing. Doch statt in den Bus einzusteigen, der endlich kam,
ereiferte sich der Bauarbeiter weiter. Er klammerte sich an das
Fahrrad des Polizisten. »Und ich sage Ihnen, da liegt ein Toter drin«,
brüllte er heiser. Der Busfahrer, der neugierig geworden war,
schaltete den Motor ab und stieg aus dem Wagen. Ihm folgten
mehrere Fahrgäste. Alle umringten den Polizisten und bestärkten
ihren Kollegen in seiner Vermutung. Endlich lenkte der Polizist ein
und versprach, die Kriminalpolizei zu verständigen, doch zugleich
bestand er darauf, den Mann, der ihm den Morgen verdorben hatte,
als Zeugen zu benennen. Er schrieb die Personalien auf und ermahnte
ihn, sich jederzeit zur Verfügung zu halten. Dann radelte er weiter.
Auch der Busfahrer setzte seine Fahrt gen Norden fort.
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