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Anreise

Wenn man vom Flughafen Kéln/Bonn aus mit der Luft-
waffe nach Afghanistan fliegen mochte, ist das schon ein
Unterfangen an sich. Man muss namlich zuallererst auf den
militarischen Teil des Flughafens gelangen. Hier sicht man
mustergiiltig, dass militdrische Geheimnisse in Deutschland
durchaus bewahrt werden konnen. Denn niemand kann uns
sagen, wie wir dorthin kommen. Die beste Antwort gibt es
von einem blonden Engel an der Airport-Info: Auflen rum.

Aha! Uber das Rollfeld, oder was?

Selbst Kolns Taxifahrer haben keine Ahnung. Im Nach-
hinein ist mir auch klar, wieso. Die Tour ist fiir sie nicht gut.
Man muss tatsdchlich von auflen einmal um das halbe Flug-
platzgelinde herumfahren und landet dann bei knapp zehn
Euro auf dem Taxameter. Aber einer von hundert Taxifah-
rern am Flughafen ldsst sich dann doch herab und erweist
uns die Ehre, seiner Beforderungspflicht nachzukommen.
Einzige Bedingung: Das sofortige Starten des Taxameters.
Und bei der GrofSe unserer Truppe wird ihm das mehr Ge-
winn einbringen als ein durchschnittliches Rubbelfix-Los,
denn mein Manager Pino ist irgendwo im Flughafen auf
der Suche nach Kippen verloren gegangen, und Peter Kiim-
mel, der Journalist der ZEIT, versucht eine Winterjacke mit
Fellkragen in seinem Koffer zu verstauen. Der Koffer ist so
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riesig, dass man darin eine Kita eroffnen konnte. Peter hat
ihn allerdings so gut befiillt, dass darin nicht einmal mehr
Platz fiir seine Jacke ist.

Was will er eigentlich mit so einer Felljacke? Wir fliegen
doch nach Afghanistan und nicht an den Nordpol. Und was
will er tiberhaupt mit den ganzen Klamotten? Will er langer
bleiben als wir? Vielleicht hat er auch seinen Fotografen da-
rin versteckt, denn der ist der Einzige, der noch nicht hier ist.

Apropos Fotograf, wo ist eigentlich meine Kamera?

Ich habe sie nicht mehr bei mir. Ich habe sie drinnen ver-
gessen. Aber in welchem Drinnen? Drinnen im Flugzeug?
Drinnen im Terminal? Wenn Terminal, dann welcher Ter-
minal? Kéln oder Berlin? Ich werde wahnsinnig. Jetzt fallt
es mir wieder ein. Haupthalle Tegel. Super. Ich rufe Pino an
und bitte ihn, die Hotline des Flughafens anzurufen. Na ja,
denke ich, dann habe ich jetzt schon mal ein Ziel, falls ich
heil nach Hause zuriickkommen sollte: meine Kamera wie-
derbeschaffen. Ich wiirde mir am liebsten selbst in den Hin-
tern treten.

Ich schaue mich um. Ich habe ein Dreamteam um mich
versammelt. Da wiren meine Managerin Kleo (Pino ist im-
mer noch nicht aufgetaucht), mein Realisator Tankred, der
einen Pulli mit der Aufschrift Koksen ist achtziger trigt
(auch eine sichere Bank, um schnell durch jede Zollkont-
rolle zu kommen), Herr Kiimmel und sein Fotograf (den wir
ebenfalls noch vermissen) sowie ein Kamerateam, bestehend
aus zwei Mann. Kamera und Ton.

Das Kamerateam verhilt sich vorbildlich. Beide sind
freundlich, ruhig und bieten mir Schokoriegel und Hafer-
kekse an. Da ich im Flugzeug von Berlin nach Koln das Papp-
brotchen verschlafen habe, nehme ich beides dankend an.

Der Taxifahrer hat jetzt telefonisch einen Verwandten er-
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reicht, der bereit zu sein scheint, ihm den Weg zum Militar-
flughafen zu beschreiben. Er sieht nicht amused aus.

Wir nutzen die Wartezeit, um drei Zigaretten nacheinander
zu rauchen. Dabei beobachten wir, wie der Taxifahrer Kleo
dabei beobachtet, wie sie das schwere Gepack in seinen Wa-
gen ladt.

Ich habe mich vorher schlaugemacht. Aus unserem Team
haben zwei gedient: Pino, mein Manager, war beim Musik-
korps, und bei Tankred, meinem Realisator, gab es wihrend
des Wehrdienstes irgendwelchen Arger mit Haschisch. Nach
eigener Aussage war er aber wohl entweder unschuldig oder
wurde freigesprochen. Die anderen haben verweigert oder
sind ausgemustert worden. Und ich, ich bin Totalverweige-
rer. Mir wird klar, wir brauchen keinen Hinterhalt zu be-
fiirchten. Wir sind bereits einer.

Pino kommt zurtick. Der Geldautomat war kaputt. Und
wegen meiner Kamera, da wiirde man ihn — falls man sie
findet — anrufen. Alles klar, denke ich, das Ding ist also fiir
immer weg.

Zigaretten hat Pino in der Eile vergessen zu kaufen. Er
raucht eine von meinen und beobachtet uns, wie wir den Ta-
xifahrer beobachten, der immer noch Kleo beobachtet, die
nun den letzten Koffer in den Wagen gehoben hat. Warum
hilft ihr denn keiner, denke ich, und ziinde mir noch eine Zi-
garette an.

Wir steigen ein. Das Taxameter steht bei sechsunddreifSig
Euro. Bei dreiundvierzig achtzig halten wir wieder an. Wir
sind da. Der Militarflughafen Koln-Wahn. In der Mitte der
Wartehalle steht ein Hippie mit Haaren bis zum Hintern
und einer Piloten-Sonnenbrille, die sich in seinen Haaren
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verfangen hat. In seiner Mahne konnte man die halbe Aus-
lage eines durchschnittlichen Optikergeschiftes verstecken.
Er winkt uns zu. Es ist Christian, der Fotograf der ZEIT. Jetzt
sind wir komplett und bereit fiir das Spiel Passlotto, wer hat
ihn heute vergessen?. Die Antwort ist einfach: Keiner, weil
Kleo vor Reisebeginn alle Pésse an sich genommen hat.

Jetzt wird es ernst.

Die Wartehalle besteht aus Glas und Stahl. Das Gebdude
ist voller Soldaten. Angehorige und andere Zivilisten sind
in der absoluten Unterzahl. An diesem Morgen gehen vier
Fliige raus. Unser Flug geht nach Termez in Usbekistan. Ab
da soll es mit der Transall erst nach Mazar-e Sharif und dann
nach Kabul weitergehen. Dort dann entweder per Hub-
schrauber oder Konvoi. Das wissen wir noch nicht. Unser
Flieger ist der dritte. Wir haben noch Zeit fiir ein paar Zi-
garetten und einen Kaffee. Der Kaffee kostet nur neunzig
Cent, schmeckt aber wie zwanzig. Die Uniformen der Solda-
ten sind alle gleich. Unterscheiden tun sie sich nur durch die
Rangabzeichen auf den Schultern. Das zivile Prinzip »Kei-
ner ist besser angezogen als der Chef« wird somit aufler
Kraft gesetzt. Das ist selten. AufSer bei der Bundeswehr geht
das nur bei Angela Merkel und Sido. Aber die geben ihren
Leuten auch kaum eine Chance.

Dann ist es so weit: Passkontrolle, Gepackaufgabe und
Rontgen des Handgepicks. Unser Flieger ist ein Airbus
A310 — 300 und er ist gut besetzt.

Anstatt des tiblichen Bordmagazins liegt eine Ausgabe
von Y — Das Magazin der Bundeswehr in der Sitztasche vor
einem aus. Das ganze Heft ist ein einziger Werbeprospekt
fiir die Bundeswehr. Ich sehe mich um, doch niemand blit-

tert darin, aufder mir.
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Einstieg in die Maschine der Luftwaffe in Kéln-Wahn

Wir fliegen unter anderem tiber die Grenze zwischen Kasach-
stan und Usbekistan. Von oben sieht es aus, als wiirde man
Mittelerde in Richtung Auenland iiberfliegen. Oder als ob
Kinder eine Landschaft fiir eine Modelleisenbahn gebaut hét-
ten. Das eine Kind ein prachtvoller Tausendsassa aus gutem,
liebevollem Elternhaus und das andere ein depressives Heim-
kind.

Nach ca. fiinf Stunden landen wir in Usbekistan auf dem
Flughafen von Termez. Der Kapitén ist vom Rang her Major.
Das weifs ich, weil er es sagt. Er bedankt sich bei allen Gasten
und bittet uns sitzen zu bleiben, bis wir aufgerufen werden.
Da der Flieger voll besetzt ist, kann das hier wohl dauern,
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denke ich mir. Doch beim Aussteigen gibt es Promibonus.
Allerdings nicht fiir mich, sondern fiir einen Staatssekretir
aus dem Bundesministerium der Verteidigung. Er darf als
Erster aussteigen. Die Soldaten freuen sich iiber seine An-
wesenheit ungefdhr so wie die spanische Regierung tiber die
Ratingagentur Moody’s. Unsere kleine Reisegruppe kommt
aber auch recht bald dran, wir werden an der Gangway von
Feldwebel Thea empfangen. Dass sie Feldwebel ist, weif3 ich,
weil sie es sagt. Im Verlauf unseres Aufenthalts wird uns
auffallen, dass Militars sich stets und prompt mit Rang und
Namen vorstellen. Thea erklart uns zunédchst das Notwen-
digste dessen, was wir hier in Termez wissen miissen: Fol-
gen und Aufsitzen. Folgen heifst Folgen und Aufsitzen be-
deutet, in einen camouflagefarbenen VW-Bus einzusteigen.
Die Pisse behalt sie.

Um das Gepéck brauchen wir uns keine Sorgen zu ma-
chen, sagt Feldwebel Thea. Klar, das sagen sie bei Airberlin
auch immer. Und dann hat man die zweihundert Euro Ge-
biihr fiir achtzig Gramm Ubergepack umsonst bezahlt, weil
der Koffer auf Mallorca ist und man selbst in Buenos Aires.

Es gibt hier aber viel zu viel zu sehen, um sich lange darii-
ber aufzuregen. Stahl, Beton und Stacheldraht. Schon ist es
nicht, und die Sonne geht hier in Usbekistan schneller unter
als die FDP in Deutschland. Man mdochte meinen, selbst die
Dunkelheit kommt zackig. Feldwebel Thea zeigt uns noch
kurz, wo es nachher Abendessen gibt, und schickt uns dann
auf den Marktplatz.

Marktplatz? Ja, sagt sie, das wiirde nur so heiflen und
wire genau dort, wo wir jetzt gerade stehen. Aha. Also blei-
ben wir stehen und rauchen an Ort und Stelle die ersten vier
Zigaretten nach dem Flug. Es ist nicht tibermafSig heifs. Nur
sehr warm.
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Unterkunft, erste Nacht in Usbekistan

Kurze Zeit spiter treten alle Soldaten in Uniform auf dem
Marktplatz an. Jede Gruppe hat vorhin beim Aussteigen eine
Farbe genannt bekommen, und wenn die betreffende Farbe
aufgerufen wird, darf die Gruppe zu dem von ihr aufgege-
benen Gepick gehen. Unsere Gruppe hat Griin. Oder Braun.
Oder Grau. Da gehen die Meinungen auseinander. Wir ge-
hen einfach bei Rot mit, und keiner protestiert. Thea bringt
uns zu unserem Container. Die Containerbehausungen se-
hen so aus wie die Geschiftsstelle des FC St. Pauli.

Es gibt eine Containerkolonie mit Waschraumen und Toi-
letten und eine andere mit Schlafraumen. In den Zimmern
gibt es Klimaanlagen und frisch bezogene Betten. Kleo und
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ich bekommen Einzelzellen. Der Rest kommt in eine Grup-
penzelle. Ich bin iiberzeugt, wir haben es besser als ihrerzeit
die RAF.

Wir stellen unser Handgepack hinein und machen uns
auf den Weg zum Essensraum. Dafiir muss man einmal
durch das gesamte Camp marschieren, aber es lohnt sich:
In einem grofSen Saal gibt es Pizza, Salat, Obst, Brot, Kase,
Waurst und diverse Getrianke. Alles deutlich iiber Jugend-
herbergsniveau.

Wir essen alle zusammen. Ein Kontakt zu den Soldaten
hat sich noch nicht ergeben. Mein Kameramann scheint ent-
weder schwerhorig oder unhéflich zu sein. Obwohl ich ihn
mehrmals laut und deutlich mit Carsten anspreche, scheint
er nicht zu reagieren. Viel spiter erfahre ich, dass er Marc
heifst.

Nach dem Essen rauchen wir ein paar Zigaretten und ge-
hen dann dahin, wohin auch alle anderen gehen. In die Kneipe
im Camp, Area 51. Kein Witz! Die heifst wirklich so.

Doch anstatt Auferirdischer gibt es hier nur deutsche Sol-
daten. Die Area 51 sieht aus wie ein Vereinsheim in Tarnfar-
ben. Lounge-Sessel und Sofas, ein Kicker, ein langer Tresen,
ein DJ-Pult, eine Fernsehecke und tiberall Bilder mit Rang-
abzeichen. Es ist klimatisiert, und ein Bier kostet zwischen
siebzig und neunzig Cent. Die Regel lautet: jeder Soldat darf
nicht mehr als zwei kleine Dosen Bier pro Tag trinken.

Es konnte sich hier auch um ein Fest im Vereinshaus einer
Kleingartenkolonie handeln. Nichts weist darauf hin, dass
man sich fernab der Heimat befindet. Hier erinnert nichts
an Krieg. Ein Ort der absoluten Ablenkung. Ich kaufe mir
eine Schachtel Zigaretten zu eins zwanzig, gehe nach drau-
3en und ziinde mir eine an.

Ich merke, dass mich einige Soldaten erkennen. Aber
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sie sind sehr hoflich und kommen nicht einfach an mei-
nen Tisch gestiirmt, sondern machen das sehr gesittet und
freundlich. Alle freuen sich dariiber, dass wir diese Tour hier
machen, und sagen das auch ganz deutlich. Schnell haben
wir eine Gruppe von Soldaten um uns versammelt und un-
terhalten uns. Mit am Tisch stehen zwei Stabsirzte. Einer
hat den Rang eines Hauptmanns, einer den eines Majors.
Das weifs ich, weil sie es gesagt haben. Der eine ist Zahnarzt
und fliegt das erste Mal nach Afghanistan. Der andere ope-
riert Verwundete. Da horchen wir auf. Ach ja, es gibt ja auch
Verwundete. Wir befinden uns schlief3lich in einem Kriegs-
gebiet.

Kennen Sie dieses Gefiihl von schwebender Unwirklichkeit
zwischen Aufwachen und Augenaufschlagen? Man wacht
auf und hat das Gefiihl, dass man irgendwo in Usbekistan
in einem klimatisierten Container in einem Militdrcamp auf
einem Flughafen aufgewacht ist und nach dem Friihstiick
nach Afghanistan fliegen wird?

Dann lacht man kurz, denkt sich: Was bist du fiir ein
Schwachkopf! Und dann schlidgt man die Augen auf, um zu
sehen, dass man irgendwo in Usbekistan in einem klimati-
sierten Container in einem Militircamp auf einem Flugha-
fen aufgewacht ist und nach dem Friihstiick nach Afghanis-
tan fliegen wird!

Na dann mal los. Ich mache mich auf zum Kérperpflegecon-
tainer. Auf dem Weg dorthin werfe ich einen Blick auf meine
Klamotten von gestern, die gleichzeitig auch die einzigen zur
Verfiigung stehenden Klamotten fiir heute sind. In diesem
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Moment beschliefit man, dass Sprithen das neue Duschen
ist, putzt sich nur die Zihne und deodorisiert den Rest.

Aprilfrischgespritht mache ich mich auf den Weg zum Friih-
stiickssaal.

Es ist morgens schon recht warm. Ich schwitze meine Kla-
motten bereits auf dem Weg zum Friihstiickssaal ein. Dort
ist direkt am Eingang eine ganze Reihe mit Waschbecken
aufgestellt. Das ist mir gestern schon aufgefallen. Hygiene
wird hier ganz grof3geschrieben.

Mein Friihstiick besteht aus frischem Riihrei, frischen
Brotchen und frischem Obst. Damit rangiert die Bundes-
wehr, was das Friihstiick angeht, schon tiber der Halfte al-
ler Hotelketten.

An einem Tisch sitzt mein Realisator Tankred und unter-
halt sich mit einem Oberstleutnant. Der Oberstleutnant ge-
hort zu den Pionieren. Er will alles tiber unsere Reise und
meine Auftritte wissen und fragt uns dann, was die Men-
schen in unserem Umfeld iiber unsere Reise so gesagt haben.

Ich erzihle ihm, dass ich vor meiner Abreise nach Afgha-
nistan deutlich gespiirt habe, dass man von Leuten anders
als sonst verabschiedet worden ist. Mein Steuerberater zum
Beispiel hat mich beim letzten Treffen in den Arm genom-
men und mich fest gedriickt. Die Leute haben einen behan-
delt, als ob man schon tot wire. Das ist hier wohl das erste
Vorurteil, das man abbauen kann. Man wird nicht sofort er-
schossen, sobald man afghanischen Boden betritt. Es ist ein
Kriegsgebiet, von daher nicht ungefahrlich, aber man steht
hier auch nicht unter stindigem Beschuss.

Der Oberstleutnant weist uns noch darauf hin, dass gleich
als Nichstes der Flug mit der Transall von Termez nach Ma-
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zar-e Sharif ansteht, von da aus wiirde es dann mit Fahrzeu-
gen in das erste Camp nach Kabul weitergehen. Er sagt, das
Phantasialand sei ein feuchter Schiss gegen so einen Flug
mit einer Transall.

Wir verabschieden uns von ihm und rauchen vor dem Ge-
baude die ersten drei Zigaretten des Tages. Tankred, der in
Koln lebt, schaut mich an und sagt Et hdtt noch immer jot
jejange!

Ich lachle und erinnere ihn nicht an das Kélner Stadtar-
chiv und den U-Bahn-Bau.

Wir stehen mit gepackten Taschen zwischen dem Korper-
pflege- und dem Schlafcontainer neben einem Oberstleut-
nant. Er hat einen Militdrrucksack und ich eine braune Le-
dertasche. In meiner Ledertasche sind alle meine wichtigen
Dokumente. Zum Beispiel mein Programm und der Dreh-
plan fiir die ndchsten Tage. Der Herr Oberstleutnant ist der
Kommandeur eines Nachschubbataillons in Mazar-e Sharif.
Da fliegt er immer mal wieder hin, um nach seinen Jungs zu
schauen, wie er sagt. Ist quasi so eine Art Dienstreise, sagt er,
die er ein- bis zweimal im Monat macht. Der Herr Oberst-
leutnant wiirde rauchtechnisch gut in unsere Gruppe pas-
sen. Er raucht auch lieber zwei oder drei Zigaretten nach-
einander. Wer weifS, wann es die nichste gibt.

Mein Realisator und der langhaarige Fotograf kommen
dazu. Ich schaue mich um. Ansonsten stehen nur Soldaten
auf dem Marktplatz.

Feldwebel Thea ruft die Gruppe Schwarz zum Einchecken
in die Transall. Ich gebe den anderen ein Zeichen, dass wir
diesmal so tun, als ob wir zu Schwarz gehoren. Ich habe ge-
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sehen, was der Herr Oberstleutnant alles in den Taschen hat,
und keine Lust, am Check-in zu warten, bis er das alles aus-
gepackt hat.

Wir werden iiber das Rollfeld gefahren. Der Check-in-
Posten fiir die Transall besteht aus zwei groflen Kisten. Aus
der einen bekommt man einen Stahlhelm gereicht, aus der
anderen eine bombensichere Splitterschutzweste. Der Ka-
merad an der Helmausgabe grinst mich an. Na, Kromer!
Jetzt geht’s los, was?

Ja, denke ich, jetzt geht’s los, Kromer. Wenn man der Mei-
nung ist, dass der Auftritt einer hundertkopfigen Blaska-
pelle, die auf einem Sechzehn-Tonner transportiert wird,
laut ist, dann ist eine Transall sehir laut. Selbst wenn sie noch
steht. Weil der Helm nur unangenehm und schwer ist, aber
nicht bis iiber die Ohren geht, werden noch Ohrenstopsel
verteilt. Dann ziehen wir unsere Westen an. Sie wiegt 18 Ki-
logramm und trégt sich so bequem wie ein in Blei gegosse-
ner Dackel, der einem um den Oberkérper geschnallt wird.
Interessant ist, dass nur wir Zivilisten die Weste im Flie-
ger tragen sollen. Die Soldaten hingegen tragen ihre Wes-
ten nur iiber dem Arm. Fallschirme bekommen wir nicht.
Was bringen dann die Westen? Im Ernst: Wenn wir in der
Luft abgeschossen werden, dann schiitzt mich die Weste ja
wohl nicht vor dem Aufprall auf den Boden aus dreitausend
Meter Hohe. Der Helm schon eher, der wirkt stabil. Und die
Lederbindchen, die ihn unterm Kinn fixieren, saugen den
Schweif$ ganz gut auf. Ich miisste also im Fall der Falle dar-
auf achten, dass ich moglichst auf dem Kopf lande. Oder auf
der Tasche. Aber eigentlich will ich gar nicht abgeschossen
werden. Die anderen auch nicht. Der Kameramann Cars-
ten macht seine Weste nicht einmal zu. Die Klettverschliisse
baumeln an ihm herunter. Er war schon zweimal in Afgha-

24



nistan und hat dort fiir die ARD gedreht, ein alter Hase. Ich
wiirde auch gerne ldssig die Weste 6ffnen, aber ich weif3
nicht, wie das geht. Und auflerdem fiirchte ich mich ein we-
nig davor.

Ein Soldat hilt eine kurze Rede. Ich verstehe aber nichts,
weil ich schon die Ohrenstopsel in den Ohren habe. Wir
steigen ein. Beim Einsteigen stolpere ich {iber die Ketten, an
denen das Gepick festgezurrt ist.

Pass auf, sagt mein Manager, das hat er doch eben gesagt!

Ich werde auf eine Stoffsitzbank an der Flugzeugwand ge-
driickt und setze mich. Es ist unglaublich laut. Es riecht nach
Ol, Kerosin und Schweif. Ich glaube, hauptsichlich nach
meinem Schweifs. Ich kann mich nicht bewegen. Mein Helm
rutscht, und unter der Weste juckt es unglaublich. Was ma-
che ich hier?

Im Gegensatz zu frither weifs ich heute: Eine Transall ist ein
Flugzeug und kein Raumschiff. Es ist ein Bundeswehrflug-
zeug, mit dem Waffen und Menschen transportiert werden.

Mit meinem Helm, der von oben driickt, und der Weste,
die von unten hochrutscht, fiihle ich mich wie jemand, dem
man ein zu enges Aquarium tber den Kopf gestiilpt hat und
der dabei Fliissignahrung eingefloSt bekommt, der dadurch
aufquillt und immer dicker wird und der nicht einmal mehr
lachen kann, weil es zu wenig Platz fiir das fette Gesicht gibt.

In einer Transall gibt es weder Tomatensaft noch siif oder
salzig. Die Stewardess ist ein Soldat, der hier Lademeister
heift und einen Scheifd darauf gibt, ob man angeschnallt ist
oder nicht. Ich bin angeschnallt. Aber das ist nicht das Ver-
dienst der Bundeswehr, sondern schlicht und einfach Gliick.
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Mir gegeniiber sitzt mein Team. Sie sehen aus wie ge-
sprengte Mainzelmannchen. Ich will mich nicht sehen, aber
es ist schon zu spét. Christian, der Fotograf, hat mich im Vi-
sier. Und bevor ich protestieren kann, blitzt es auch schon.

Ich muss daran denken, ihm in der Nacht die Speicher-
karte zu klauen und sie zu vernichten. So soll mich keiner
sehen, so lange ich lebe.

Doch wenn es so weitergeht, dann wird diese Zeitspanne
nicht mehr allzu grof sein.

Ich versuche meine Beine auszustrecken. Das geht nicht,
weil direkt vor mir das Gepéck der Soldaten verzurrt ist. Es
sind nur noch wenige Minuten bis zur Landung in Mazar-e
Sharif, der aus Funk und Fernsehen bekannten Ortschaft.
Wenn iiber Mazar-e Sharif berichtet wird, sieht man aller-
dings keine Strandbilder und dicken Urlauber, die sich da-
riiber beklagen, dass Kakerlaken auf den Zimmern sind und
der Spief3braten nicht wie in Deutschland schmeckt. In die-
sem Fall sieht man in den Beitrdgen immer nur Soldaten,
Panzer und Zelte.

Die Maschine setzt zur Landung an. Im Steilflug geht es
nach unten. Mir wird schlecht. Der Lademeister grinst mich
an. Er sagt etwas. Ich glaube Na, Kromer! Alles gut? Durch
die Ohrenstopsel hort es sich aber an wie Na, Oma! Biste tot?

Peter Kiimmel

Der Innenraum des Propellerflugzeugs hat etwas von ei-
ner verdunkelten, grin verhdngten Hohle, fast konnte
man ihn flr eine Theatergarderobe halten. Zumindest
nun, wenn man neben Krémer sitzt, denn Krémer hat
eindeutig etwas Theaterhaftes an sich. Er tragt einen Tro-
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Die »gesprengten Mainzelmédnnchen«

penanzug und dariiber eine schusssichere Weste; auf
dem Kopf hat er einen Schutzhelm; er tragt gleich zwei
Kostiime Ubereinander, sein privates, in dem er diese Af-
ghanistan-Reise unternimmt, und darGber das Kostlim
des Krieges. Und er ist umgeben von Menschen in Kos-
timen. Sehen wir uns um: Uberall Manner mit Kampf-
anzug, Schutzweste und Sonnenbrille, kurz geschorenen
Kopfen, hochgeschnirten Stiefeln, Gewehren zwischen
den Knien — Verkleidete, die hier ganz andere Rollen spie-
len als zu Hause.

Links neben mir sitzt ein &lterer, erschopfter Ingenieur
aus Massachusetts, der fiir die Stromversorgung in den
amerikanischen Einrichtungen zustandig ist. »Summer is
fighting time«, sagt er mir. »Die Friihjahrsoffensive ist
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ausgefallen, die Taliban waren mit der Mohnernte be-
schaftigt. Aber der Sommer wird fiirchterlich werden. «

Pl6tzlich fliegt die Transall durch eine Wolke voller flim-
mernder Sonnenreflexe, es ist eine Art Feuerwerk hoch
tber dem Hindukusch. Wir wurden vor dem Start darauf
vorbereitet: Das sind sogenannte Flares, Tauschkérper
aus Magnesium und Staniol, die von unserer Maschine
stammen. Sie sind dazu da, feindliche Lenkraketen abzu-
lenken.

Nach etwa einer Stunde setzen wir zum Sinkflug an,
was sich durch jdhe Stille ankiindigt: Die Propeller erster-
ben, das Flugzeug kippt pfeifend in die Tiefe. Warum?
Der Steilflug bietet die geringste Angriffsfliche, und er
kuhlt die Rotoren, sodass Thermogeschitze kein Ziel fin-
den. Es ist ein Hollensturz. Die Landung allerdings ist die
weichste, die man sich vorstellen kann.

Zehn Uhr morgens. Ortszeit. Mazar-e Sharif. Das Riihrei
sitzt. Noch.

Ich denke dariiber nach, wie jemand mit einer Flugab-
wehrrakete auf die Transall zielt und abdriickt.

Warum mir solche Visionen immer wieder im Kopf um-
herschwirren, weif ich nicht. Vielleicht ist es die tiberschau-
mende Fantasie eines Kiinstlers. Im Ausmalen von Horror-
szenarien bin ich ganz gut. Bei ganz normalen Inlandsfliigen
zum Beispiel stelle ich mir manchmal vor, wie die Maschine
in der Mitte auseinanderbricht, wie ich dann durch den Sog
nach drauflen katapultiert werde und ins Meer falle, in dem
ich dann ertrinke. Ich weif3, dass solche Visionen nur bedingt
hilfreich sind, aber ich kann es nicht abstellen.

Ich schaue mich um. Die Soldaten an Bord sind guter
Dinge. Sie reden und lachen. Wir setzen so sanft auf, wie
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Wiladimir Klitschko einen Gegner zu Boden schlagt. Die
erste Etappe des Tages ist geschafft. Wir sind in Mazar-e
Sharif gelandet. Und wir leben noch. Ab hier wird uns ein
Presseteam der Bundeswehr begleiten, und wir diirfen auch
endlich die Kameras rausholen und drehen. Ich steige aus
dem Flieger. Die Luft schmeckt salzig. Das liegt aber in ers-
ter Linie daran, dass mir der Schweif3 von der Stirn direkt in
den Mund lauft. Ich verschliefSe ihn mit einer Zigarette und
folge den anderen.

Eine Soldatin stellt sich vor. Es ist Oberleutnant Kerstin. Sie
kiimmert sich um die Presse vor Ort. Fiir Peter Kiimmel ist
sie Gold wert. Sie befreit ihn von seiner fellbesetzten Win-
terjacke und verspricht ihm, dass er sich diese am Tag der
Abreise wieder bei ihr abholen kann. Kerstin gibt uns zu
trinken und weist uns eine Raucherecke zu. Da diirfen wir
aber noch nicht hin. Erst miissen wir unser Gepick von einer
Palette holen, es identifizieren und auf die Palette daneben
stellen. Dann sammelt Oberleutnant Kerstin unsere Pisse
ein und geht damit weg. Jetzt konnen wir rauchen. Es ist un-
heimlich warm in Mazar-e Sharif. Wir rauchen eigentlich
schon mehr aus unseren Hemden als aus dem Hals.

Uberall um uns herum geschieht das Gleiche. Soldaten
steigen aus Flugzeugen, laden ihr Gepick um oder aus und
wuseln durcheinander. Andere Soldaten wiederum bewa-
chen das Ganze. Es sind jetzt nicht mehr ausschlieSlich deut-
sche Soldaten, die wir hier sehen, sondern ein Mix aus ver-
schiedenen Nationen. Die Uniformen sehen alle dhnlich aus,
unterscheiden sich lediglich durch die Muster. Wie bei den
Zebras. Im Moment sehen fiir mich die Gesichter aller Uni-
formierten auch noch aus wie bei den Zebras.

Es ist laut. Stindig starten und landen Maschinen. Zwei
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Soldaten kommen auf uns zu. Beide sehen aus wie gemalt.
Einer ist etwa Mitte dreifSig, dicke Sonnenbrille, dicke Arme,
breiter Gang und kein Muskel in seinem Gesicht, der sich
rithrt. Er tragt Pistole und Gewehr bei sich. Der andere sieht
in seiner Kampfuniform aus wie frisch aus dem Ei gepellt.
Er ist Fregattenkapitdn und der fiir uns zustidndige Presse-
offizier. Fiir die Zeit unserer Reise ist er unser Kindermad-
chen. Aber warum Fregattenkapitin? Was sucht ein Kapitin
in der Wiiste? Vielleicht ist er hier in Afghanistan, weil sein
Schiff versenkt worden ist? Im Gegensatz zu ihm finde ich
diese Frage auch nicht blod. Aber er erklart es mir. Er kommt
von der Marine. Da hat man andere Titel.

Jetzt sind wir also in Mazar-e Sharif. Wir fragen Fregatten-
kapitin Roland, ob wir hier auf dem Flughafen drehen diir-
fen. Das sei prinzipiell in Ordnung. Wir hitten, so lange er
dabei sei, eine grundsitzliche Drehgenehmigung fiir die
deutschen ISAF-Krifte. Aber auch er miisse vor Ort immer
noch alle anwesenden Soldaten fragen, ob sie mit dem Dreh
einverstanden sind.

Denn jeder deutsche Soldat hat, so erklart uns der Fre-
gattenkapitin, wie jeder andere Biirger der Bundesrepublik
Deutschland ein Recht am eigenen Bild. Deshalb miissen wir
jeden fragen, der auch nur zufillig durchs Bild lauft oder
laufen wird, ob er einverstanden ist.

Das Kamerateam ist parat. Wir konnten loslegen, aber
Fregattenkapitin Roland muss noch mal los. Er sagt nicht
wohin, aber da, wo er hingehen wird, wird er sicherlich viel
fragen.
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